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JL  E  fixieme  Volume  de  TEncycIopédie 
venoic  de  paroître,  &  j'étois  allé  chercher 
à  la  campagne  du  repos  &  de  la  fanté  ; 
lorfqu'un  événement,  non  moins  intéref- 
fanc  par  les  circonflances  que  par  les  per- 
fonnes ,  devint  Tétonnement  &  l'entretien 
du  can::on.  On  n'y  parloit  que  de  l'hom- 
me rare  qui  avoit  eu  ,  dans  un  même 
jour ,  le  bonheur  d'expofer  fa  vie  pour  Ton 
ami ,  &  le  courage  de  lui  facrifier  fa  paf^ 
fion,  fa  fortune  &  fa  liberté. 

Je  voulus  connoître  cet  homme.  Je  le 
connus,  &  je  le  trouvai  tel  qu'on  me  l'a- 
voit  peint ,  fombre  &  mélancolique.  Le 
chagrin  &  la  douleur  ,  en  fortant  d'une 
ame  où  ils  avoient  habité  trop  long-tems, 

avoient  laifle  la  triftefle.  Il  étoit  trifte 
dans  fa  converfation  &  dans  Ton  maintien, 
à-moins  qu'il  ne  parlât  de  la   vertu  ,  ou 

'il  n'éprouvât  les  tranfports  qu'elle  caufe 
'1  ceux  qui  en  font  fortement  épris.  Alors 
vous  eulTiez  dit  qu'il  fe  transfignroit.  La 
lérénité  iè  déployoit  fur  Ton  vifage.  Sqs 
yeux  prenoient  de  l'éclat  &  de  la  douceur. 
Sa  voix  avoit  un  charme  inexprimable. 
Son  difcours  devenoit  pathétique.  C'étoit 
un  enchaînement  d'idées  aufleres  &  d'ima- 
ges touchantes  qui  tenoient  l'attention  fuf- 
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pendue  &  Tame  ravie.  IMaîs  comme  on 
voit  le  foir,  en  automne,  dans  un  tems 
nébuleux  &  couvert ,  la  lumière  s'échap- 
per d'un  nuage ,  briller  un  moment ,  &  fe 
perdre  en  un  ciel  obfcur  ;  bientôt  fa  gaieté 
s'éclipfoit  ,  &  il  retomboit  tout- à- coup 
dans  le  filence  &  la  mélancolie. 

Tel  étoic  Dorval.  Soit  qu'on  Teût  pré- 
venu favorablement,  foit  qu'il  y  ait,  com- 
me on  le  dit,  des  hommes  faits  pour  s'ai- 
mer ficôt  qu'ils  fe  rencontreront ,  il  m'ac- 
cueillit d'une  manière  ouverte  qui  furprit 
tout  le  monde  ,  excepté  moi  ;  &  dès  la 
féconde  fois  que  je  le  vis,  je  crus  pouvoir, 
fans  être  indifcret ,  lui  parler  de  fa  famille , 
&  de  ce  qui  venoit  de  s'y  pafTer.  Il  fatisfit 
à  mes  queitions.  Il  me  raconta  fon  hiftoire. 
Je  tremblai  avec  lui  des  épreuves  aux- 
quelles l'homme  de  bien  eft  quelquefois 
exposé;  &  je  lui  dis  qu'un  ouvrage  dra- 
matique dont  ces  épreuves  feroient  le  fu- 
jet ,  feroit  impreflion  fur  tous  ceux  qui 
bnt  de  la  fenfibilité ,  de  la  vertu ,  &  quel- 
qu'idée  de  la  foibleffe  humaine. 

Hélas!  me  répondit -il  en  foupîrant, 
vous  avez  eu  la  même  penfée  que  mon 
père.  Quelque  teras  après  fon  arrivée, 
lorfqu'une  joie  p'us  tranquille  &  plus  dou- 
ce commençoit  à  fuccéder  à  nos  trans- 
ports ,  &  que  nous  goûtions  le  plaifir  d'être 
affis  les  uns  à  côté  des  autres,  il  me  dit: 


(s) 

DoroaJ ,  în:is  les  jours  je  parle  an  Ciel 
ic  Rosalie  âf  de  toi.  ^Je  lui  rends  grâces  de 
vous  avoir  confervJs  jufqu'à  mon  retour^ 
mais  fur- tout  de  vous  avoir  confervés  inno- 
cens.  Ah  !  mon  fils ,  je  ne  jette  point  les 
yeux  fur  Rosalie  ,  fans  frémir  du  danger 
que  tu  as  couru.  Plus  je  la  vois ,  plus  je  la 
trouve  honnête  £j?  belle  ;  plus  ce  danger  me 
paroù  grand.  Mais  le  Ciel  qui  veille  aujour- 
d'hui fur  nous  ,  peut  nous  abandonner  de- 
main. Nul  de  nous  ne  connoU  fon  fort,  Toui 
ce  que  nous  favons  ^  ceji  quà  mefure  que  la 
vie  s'avance  ,  nous  échappons  à  la  méchan- 
ceté qui  nous  fuit.  Voilà  les  réflexions  que  js 
fais  toutes  les  fois  que  je  me  rappelle  ton  hif 
toire.  Elles  me  conj'olent  du  peu  de  tems  qui 
me  rejle  à  vivre;  ^  fi  tu  voulois  ^  ce  fer  oit 
la  morale  d'une  Pièce  dont  une  partie  de  nO' 
tre  vie  fer  oit  lefujet,  £?  que  nous  repréf ente  ' 
rions  entre  nous, 

„  Une  Pièce,  mon  père!  ...** 
Oui ,  mon  enfant.  Il  ne  s'agit  point  (Té- 
lever  ici  des  tréteaux^  mais  de  conferver  la 
mémoire  d'un  événement  qui  nous  touche ,  &? 
de  le  rendre  comme  il  s'eft-  pajfé. . .  Nous  le 
renouvellerions  nous  -  mêmes  ,  tous  les  ans , 
d/ins  cette  maifon ,  dans  ce  falon.  Les  chofes 
que  nous  avons  dites  ^  nous  les  redirions.  Tes 
enfans  en  f croient  autant ,  £?  les  leurs ,  £? 
leurs  defcendans.  Et  je  me  furvïvrols  à  mol' 
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même ,  &f  fhoîs  couver  fer  amjî,  d'âge  en 
âge  ,  avec  tous  mes  neveux  ....  Dorval  y 
fenfes  -  tu  quun  ouvrage  qui  leur  tranfmet^ 
troit  nos  propres  idées  ^  nos  vrais  fentïmens  ^ 
les  difcoiirs  que  nous  avons  tenus  dans  une 
éJes  cir  confiance  s  les  plus  importantes  de  no- 
tre vie ,  ne  valût  pas  mieux  que  des  portraits 
de  f ami  Ile  qui  ne  montrent  de  naus  qu'un  mo- 
ment de  notre  'ùifage? 

„  C'efl:-à-dire  que  vous  m'ordonnez  de 
„  peindre  votre  ame ,  la  mienne ,  celles  de 
„  Confiance,  de  CJairvilIe,  &  de  Rofalie, 
„  Ah,  mon  père,  c'efl:  une  tâche  au  deflus 
5,  de  mes  forces,  &  vous  le  favez  bien"! 

Ecoute;  je  prétends  y  faire  mon  rôle  une 

fois  avant  que  de  mourir  ;  ç?  pour  cet  effet 

fat  dit  à  André'  de  ferrer  dans  un  coffre 

les  habits  que  nous  avons  apportés  des  prifons,. 

„  Mon  père  . .  ". 

Mes  enfans  ne  m'ont  jamais  oppofé  de  re* 
fus  ;  ils  ne  voudront  pas  commencer  fi  tard. 

En  cet  endroit ,  Dor\  âl  détournant  Ton 
vifage ,  &  cachant  Tes  larmes ,  me  dit  da 
ton  d'un  homme  qui  contraignoir  Hi  dou- 
leur .  .  .  ia  pièce  efl  faite  . . .  Mais  c Jui 
qui  Ta  commandée  n'eil  plus  . . .  Après  un 
moment  de  filence  ,  il  ajouta  .....  Elle 
étoit  reffcée-là  cette  Pièce,  &  je  Tavois 
prefque  oubliée  ;  mais  ils  m*ont  répété  fi 
fouvent  que  c*étoit  manquer  à  la  volonté 
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de  mon  père ,  qu'ils  m'ont  perfuade'  ;  & 
Dimanche  prochain  nous  nous  acquittons 
pour  la  première  fois  d'une  chofe  qu'ils  s'ac- 
cordent tous  à  regarder  comme  un  devoir. 

Ah,  Dorval ,  lui  dis-je,  fi  j'ofois!  .  . . 
Je  vous  entends,  me  répondit -il;  mais 
croyez -vous  que  ce  foit  une  propofition 
à  faire  à  Confiance  ^  à  ClairoïUe,  &  à  Ro' 
JaJie  ?  Le  fujet  de  la  Pièce  vous  efl  connu; 
&  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  croire  qu'il 
y  a  quelques  fcenes  où  la  préfence  d'un 
étranger  gêneroit  beaucoup.  Cependant 
c  eft  moi  qui  fais  ranger  le  faion.  Je  ne 
vous  promets  point.  Je  ne  vous  refufe 
pas.   Je  verrai. 

Nous  nous  féparâmes  Dorval  &  moî. 
C'étoit  le  lundi.  Il  ne  me  fît  rien  dire  de 
toute  la  femaine.  Mais  le  Dimanche  ma- 
tin il  m'écrivit Jujourdlmi,  à  trois 

heures  précifes ,  à  la  porte  du  Jardin 

Je  m'y  rendis.  J'entrai  dans  le  falon  pir  la 
fenêtre;  &  Dorval  qui  avoit  écarté  tout  le 
monde  me  p!açi  dans  un  coin ,  d'où ,  fans 
être  vu ,  je  vis  &  j'entendis  ce  qu'on  va 
lire ,  excepté  la  dernière  fcene.  Une  autre 
fois  je  dirai  pourquoi  je  n'entendis  pas  la 
dernière  fcene. 
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fçîci  les  noms  des  Perfonnages  réels  de  la  Pièce  f 

avec  ceux  des  Jeteurs  qui  pourroîcnt  les 

remplacer, 

LYSIMOND ,  père  de  Dtrval 

^  de  Rofalle ,  M.  Sarrazfti* 

DORVAL ,  fils  naturel  de  Ly- 

Jimond  ,^  ami  de  Clairjille ,  M.   Grandvaî. 
JLOSlWEyfi^Ie  de  Lyfmojid,  Me"e.   Gauffin. 
JUSTINE  . Suivante  de  Rofalie ,  M^^^^^  Dangeville. 
ANDRE',  domefiique  de  Lyfi- 

mondy  M.  Le  Grand. 

CHARLES ,'  valet  de  Dormi ,   M.  Armand. 

CLAIRVILLE,   ami  de  Dor- 

val  c5^  amant  de  Rofalie ,      M.   Lequîn. 

CONSTANCE  ,  jeune  'veu- 
ve y  fœur  de  Clairville ,  M-^'^.   Clairon, 

SYLVESTRE  ,  valet  de  Clairville 

Autres  Domeftiques  de  la  maifon  de  Chiirville. 

La  Scenè  ejî  à  Saint  ■  Germain  en  ■  Laye. 

L'aclton  commence  avec  le  jour ,  &  fe  pafTe  dans 
un  falon  de  la  maifon  de  Clairville. 
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L   E 

FILS  NATUREL, 

0  u 
LES    EPREUVES 

DE  LA  VERTU. 

COMEDIE. 
ACTE   PREMIER. 

SCENE     L 

La  Scène  efl  dans  un  Jalon,  On  y  voit  un  clo'vt* 
cin,  des  chaijes  ,  des  tables  de  jeu;  fur  uns 
de  ces  tables  un  trictrac;  fur  une  autre  quel, 
ques  brochures;  d'un  côté  un  métier  à  tapijjs. 

rie ,  &c da)is  le  fond  un  canapé ,   à.c. 

D  O  R  V  A  L   feuU 

Il  efl  en  habit  de  campagne,  en  che'veux  négU* 
gés;  ajps  dans  un  fauteuil,  à  côté  d'une  tabl^ 
fur  laquelle  ii  y  a  des  brochures.  Il  paraît  ag^' 
té.  Après  quelques  mouvemens  violens  ,  il  ïap» 
$uie  fur  un  des  bras  de  fon  fauteuil ,  comme 
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pour  dormir.   Il  quitte  hienîût  cette  fituatîon.  -  U 
tire  fa  montre ,   ^  dit  : 

OX  Peine  efl: -  il  fix  heures. 
Jl  fe  jette  fur  l'autre  hras  de  f on  fauteuil  ;  mais  il 
n'y  efi  pas  plutôt  qu'il  fe  relevé  ,   ^  dît, 
Je  ne  faurois  dormir. 
Jl  prend  un  livre  qu'il  ouvre  au  hafardy  ^  qu'H 
referme  prefque  Jur  le  champ  ,   ^  dit  : 
Je  lis  fans  rien  entendre. 

Ilfe  levé.  Il  fe  proinen^,  &*  dk  : 
Je  ne  peux  m'éviter ....  11  faut  fortir  d'ici.  .► 
Sonir  d'ici!  Et  j'y  fuis  enchaîné!  J'aime!  .  .  . 
{comme  effrayé)  &  qui  aimai -je?  ...  J'ofe  me 
l'avouer  ;  malheureux,  &  je  refte.  (/i  apte'.k 
violemment)  Charles.   Chai'les. 

SCENE  IL  (Cette  Scène  marche  i^îte^ 
DOR  VAL,  CHARLES. 

{Charles  croit  que  fon  maître  demande  fon  chapeau 
^  fon  épée  ;  il  les  apporte  ,  les  pofe  fur  ur> 
fauteuil  f  ^  dit: 

CHARLES. 

iVJL  Onfieur,    ne  vous  faut-il  pTus  rien  ? 
D  O  R  V  A  L. 
Des  chevaux;  ma  chaife. 


C      O     M     E'     D     I     E.  Il 

C  H  A  R  L  E  S. 
Quoi  ,   nous  partons  ! 

D   O  R  V  A  L. 
A  r  inflan  t.  (//  ejl  ejjls  dans  le  fauteuil ,  ^ 
tout   en  parlant  ,    il  ramajje  des  livres  ,    des  pa- 
piers ,    des  brachures  ,    comme  pour  en  fairs  des 
paquets). 

CHARLES. 
Monfiein-,  tout  dort  encore  ici. 

D   O  R  V  A  L. 
Je  ne  verrai  perfonne. 

CHARLES. 
Cela  fe  peut- il? 

D   O  R  V  A  L. 


Il  le  faut. 
Monfieur 


CHARLES, 


D   O  R  V  A  L. 

{Se  tournant  vers  Charles,   d'un  air  trijic   cf 
accablé.^  Eh  bien  ,   Charles  ! 

CHARLES. 
Avoir  été  accueilli  dans  cette  maifon,  chéri 
de  tout  le  monde  »   prévenu  fur  tout ,   &  s'en 
aller  fans  parler  à  perfonne  ;  permettez ,  Mon- 
fieur. ... 

D  O  R  V  A  L. 
J'ai  tout  entendu.  Tu  as  raifon.  Mais  Je  pars, 

CHARLES. 
Que  dira  Clairville  votre  ami?   Confiance  fa 
fœur,  qui  n'a  rien  négligé  pour  vous   faire  ai- 
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mer  ce  féjoiir  ?  (d'un  ton  plus  bas}  Et  Rofalie  ?..> 
vous  ne  les  verrez  point? 

D  O  R  V  A  L. 
(Soupire  profondément  y  ht jje  tomber  fa  tête  fur 
Jes  mains  j  ^  Charles  continue. 

CHARLES. 
Claîrville  &  Rofalie  s'étoient  flatés    de  voxa 
avoir  pour  témoin   de  leur  mariage.  Rofalie  fe 
faifoit  une   joie  de  vous  préfent&r  à  fon  perc* 
Vous  deviez  les  accompagner  tous  à  l'autel. 
D   O  R  V  A  L. 
(Joupire  ,  s^agite  y   &c.) 

CHARLES. 
Le  bon-homme  arrive ,  6:  vous  partez.    Te- 
îîez,   mon  cher  maître ,   j'ofe  vous  le  dire,   tes. 
conduites  bifarres  font  rarement  fenfées.  »  » . . . 
Clairville!    Conflance!  Rofalie  l 
D   O  R  V  A   L. 
(Brufquement ,   en  fe  leiiant)  :  Des  chevaux, 
lia  chaife»  te  dis-je. 

CHARLES. 
Au  moment  où  le   père   de   Rofal-ie    arriv^ç 
d'un  voyage  de  plus  de  mille  lieues  1   à  la  veille 
du  mariage  de  votre  ami  ! 

D  O  R  V  A  L. 

{en  colère ...  à  Charles}.  Malheureux  !  . . .  (a 
lui-même,  en  fe  mordant  la  lèvre  ^  fe  frappant 
h  poitrine)  que  je  fuis  ....  Tu  perds  le  teais  > 
&  je  demeure. 
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CHARLES. 

Je  vais. 

D  O  R  V  A  L, 

Qu'on  fe  dépêche. 

S  C  E  N  E    III. 

D  O  R  V  A  L    feul 

(Il  continue  de  fe  promener  ^  de  rêver), 

X  Artîr  fans  dire  adieu!  il  a  raifon;  cela  feroit 
d'une  bifarrerie  ,  d'une  inconféquence  ....  Et 
qu'eft-ce  que  ces  mots  fîgnifient?  Efl-il  quef- 
tioD  de  ce  qu'on  croira,  ou  de  ce  qu'il  ell  hon- 
nête de  faire?  ....  Mais  après  tout,  pourquoi 
ne  verrois-je  pas  Clairville  &  fa  fœur?  ne  puLs- 

je  les  quitter  &  leur  en  taire  le  motif? Et 

Rofalie?  je  ne  la  verrai  point?  .  . .  Non  . . .  l'a- 
mour &  l'amitié  n'imporent  point  ici  les  mêmes 
devoirs  V  fur-tout  un  amour  infenfé  qu'on  ignore 

&  qu'il  faut  étouffer Mais  que  dira  - 1  -  elle  ? 

que  penfera-t-elle?  .  .  .  Amour  ^  fophifte  dan. 
gereux»  je  t'entends. 

{Confiance  arrive  en  rôle  de  matin ,  tourmentée 
de  [on  càté  par  une  pajjlon  qui  lui  a  ôté  le  repos. 
Un  moment  après  ,  e?itrent  des  Domeftiqu&s  qui 
rangent  le  Jalon,  ^  qui  ramajfem  les  chofes  qui 
font  à  Dorval. . . .  Charles  qui  a  envoyé  à  la  Pod» 
pour  avoir  des  chevaux,  rentre  auffi^ 
A  7 
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SCENE     IF. 

DORVAL,    CONSTANCE, 

àes  Domeftiques, 

DORVAL. 

V^Uoi,  Madame,   fi  matin? 
^  CONSTANCE. 

J'ai  perdu  le  fommeil.  Mais  vous-même,  dé- 
jà habillé! 

DORVAL    (vît&.) 
Je  reçois  des  lettres  à  Tinflant.   Une  affaire 
preffée  m'appelle  à  Paris.    Elle  y  demande  ma 
préfence.    Je  prends  le  thé.   Charles ,   du  thé. 
J'embraffe  Clairville.  Je  vous  rends  grâces  à  tous 
les  deux  des  bontés  que  vous  avez   eues  pour 
moi.  Je  me  jette  dans  ma  chaife,   &  je  pars. 
CONSTANCE, 
Vous  partez!  Eft-il  pofTible ? 

DORVAL. 
Rien  malheureufement  n'efl  plus  néceflaire. 
ÇLes  Dnmeftiques  qui  ont  achevé  de  ranger  le  fa» 
Ion  y  ^  de  ramaJJ^er  Ce -qui  ejî  à  Dorvai,  s'é- 
loignent. Charles  îaijje  le  thé  fur  une  des  f^» 
lies,  Dorval  prend  le  thé.) 
{Confiance ,  un  coude  appuyé  fur  la  table  ,  ^  la 
tête  panchée  fur  une  de  fes  mains  ,  demeurs 
dans  cette'  fituation  penfive.) 

DORVAL, 
Confiance,  vous  rêvez* 


C     O      M      E'     D      I     E.  15 

CONSTANCE   {émue  ,    ou  plutôt  d'un  fang 
froid  un  psu  comraîra.) 
Oui  r  je  rêve  . . .  mais  j'ai  tort  ...  la  vie  que 
l'on  mené  ici  vous  ennuie Ce  n'eil  pas  d'au- 
jourd'hui que  je  m'en  apperçoîs. 
D  O  R  V  A  L. 
Elle  m'eimule  !  Non ,  Madame ,   ce  n'eft  pas 
€elai. 

CONSTANCE. 
Qu'avcz-vous  donc  ?  . . .  Un  air   fombrc  qus 
je  vous  trouve  V  .►. 

D  O  R  V  A  L. 
Les  malheurs   laiffent   des  impreflions.  .  .  , 
Vous  favez. . .  Madame  ...  je  vous  jure  que  de- 
puis longtems  je  ne  connoiiTois  de  douceurs  que 
celles  que  je  goûtois  ici. 

CONSTANCE. 
Si  cela  efl,  vous  revenez  fans  doute. 

D   O  R  V  A  L. 
Je  ne  fais.  . .  Ai -je  jamais  fu   ce  que  je  de» 
vicndrois  ? 

CONSTANCE. 
(après  s'être  promenée  un  inftant).  Ce  momeiit 
cfl:   donc   le  feul  qui  me  relie.  11  faut  parler. 
(une  paufe,) 

Dorval ,"  écoutez-moi.  Vous  m'avez  trouvée 
ici  il  y  a  fix  nïois ,  tranquille  &  heureufe.  J'a- 
vois  éprouvé  tous  les  malheurs  des  nœuds  mal 
alTortis.  Libre  de  ces  nœuds,  je  m'écois  promis 
une  indépendance   éternelle,    &  j'avois  fondé 
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mon  bonheur  fur  l'averfion  de  tout  lien,  &  dans 
la  fécurité  d'une  vie  retirée. 

Après  les  longs  chagrins ,  la  folitude  a  tant 
tle  charmes!  On  y  refpire  en  liberté.  J'y  jouïf- 
fois  de  moi.  J'y  jouifTois  de  mes  peines  paffées. 
Il  me  fembloit  qu'elles  avoient  épuré  ma  raifon. 
.Mes  journées  toujours  innocentes,  quelquefois 
délicieufes,  fe  partageoient  entre  la  lecture,  U 
promenade  ,  &  la  converfation  de  mon  frerc. 
Clairville  me  parloit  fans  cefTe  de  fon  auftere  6c 
fublime  ami.  Que  j'avois  de  plaifir  à  l'entendre! 
Combien  je  delirois  de  connoître  un  homme  que 
mon  frère  aimoit ,  refpefloit  à  tant  de  titres  , 
&  qui  avoit  développé  dans  fon  cœur  les  pre- 
miers germes  de  la  fagelTe  1 

Je  vous  dirai  plus.  Loin  de  vous,  je  mar- 
chois  déjà  fur  vos  traces  ;  &  cette  jeune  Rofalic 
que  vous  voyez  ici  étoit  l'objet  de  tous  mes 
foins  ,    comme   Clairville  avoit  été  l'objet  des 

vôtres. 

D  O  R  V  A  L. 

(ému  c?  attendri.)  Rofaliel 

CONSTANCE. 

Je  m'apperçus  du  goût  que  Clairville  prenotk 
pour  elle,  &  je  m'occupai  à  former  l'efprit,  & 
fur-tout  le  caractère  de  cet  enfant  qiii  devoit  un 
jour  faire  la  deftinée  de  mon  frère.  11  eft  étour- 
di, je  la  lendois  prudente.  11  eft  violent  ,  je 
cultivois  fa  douceur  naturelle.  Je  me  complai- 
fois  à  penler  que  je  préparois  de  concert  avec 
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TOUS  l'union  la  plus  heureufe  qu'il  y  eût  peut- 
être  au  monde,  lorfque  vous  arrivâtes.  Hélas l ... 
(I.fl  voix  de  Confiance  prend  ici  V accent  de  U 

UndreJJe ,   ^  s'affolhlit  un  peu.) 

Votre  préfence  qui  devoit  m'éclairer  &  m'en- 
courager  n'eut  point  ces  effets  que  j'en  atten- 
dois.  Peu- à- peu  mes  foins  fe  détournèrent  de 
Rofalie.  Je  ne  lui  enfeignai  plus  à  plaire  ....  6c 
je  n'en  ignorai  pas  long-tems  la  raifon. 

Dorval ,  je  connus  tout  l'empire  que  la  ver. 
tu  avoit  fur  vous,  &  il  me  parut  que  je  l'en  ai- 
mois  encore  davantage.  Je  me  propofai  d'entrer 
dans  votre  amc  avec  elle,  &  je  crus  n'avoir  ja- 
mai-s  formé  de  delfein  qui  fût  fi  bien  félon  mon 
cœur.  Qu'une  femme  eu  heureufe,  m.e  difois- 
je,  lorfque  le  feul  moyen  qu'elle  ait  d'attacher 
celui  qu'elle  a  diilingué  ,  c'efb  d'ajouter  de  pluç 
en  plus  à  l'efcime  qu'elle  fe  doit,  c'efi:  de  s'éle- 
ver fans  ceffe  à  fes  propres  yeux. 

Je  n'en  ai  point  employé  d'autre.  Si  }e  n'en 
ai  pas  attendu  le  fuccès,  fi  je  parle;  c'efl:  le 
tems,  &  non  la  confiance  qui  m'a  manqué.  Je 
ne  doutai  jamais  que  la  vertu  ne  fît  naître  l'a- 
mour, quand  le  moment  en  feroit  venu.  (Une 
petite  paufe  :  ce  qui  fuit  doit  coûter  à  dire  à  une 
femme,  telle  que  Confiance.) 

Vous  avouerai-je  ce  qui  m'a  coûté  le  plus  ? 
Cétoit  de  vous  dérober  ces  mouvemens  fi  ten- 
dres &  fi  peu  libres  ,  qui  trahifient  prefque  tou. 
jours  une  femme  qui  aime.  La  raifon  fe  fait  en- 


L 
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tendre  par  intervalles.  Le  cœur  impomin  parle 
fans  ceiTê.  Dorval,  cent  fois  le  mot  fatal  à  mon 
projet  s'eft  préfenté  fur  mes  lèvres.  Il  m'ôll: 
échappé  quelquefois;  mais  vous  ne  l'avez  point 
entendu,   &  je  m'en  fuis  toujours  félicitée. 

Telle  eft  Confiance.  Si  vous  la  fuyez,  du- 
moins  elle  n'aura  point  à  rougir  d'elle.  Eloignée 
de  vous,  e!le  fe  retrouvera  dans  le  feiu  de  la 
vertu.  Et  tandis  que  tant  de  femmes  dételleront 
l'inflant  où  l'objet  d'une  criminelle  tendreiîe  ar^ 
racha  de  leur  cœur  un  premier  foupir ,  Confian- 
ce ne  fe  rappellera  Dorval  que  pour  s*app!audir 
de  l'avoir  connu.  Ou  s'il  fe  mêle  quclqu'amer- 
tume  à  fon  fouvenir ,  il  lui  reliera  toujours  une 
confolation  douce  &  folide  dans  les  fentimeng 
mêmes  que  vous  lui  aurez  infpirés. 


SCENE    V. 

DORVAL, CONSTANCE 
CLAIRVILLE. 


DORVAL. 


M 


Adame ,  voilà  votre  frère. 

CONSTANCE    (attriftée ,  dii) 
Mon  frère ,  Dorval  nous  quitte.   (£f  fort) 

CLAIRVILLE. 
On  vient  de  me  l'apprendre. 
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S  C  E  N  E    FI. 
DORVAL,  CLAIRVILLE. 

D  O  R  V  A  L. 

{faifant  quelques  pas ,  dijlraît  ^  emharraffé.  ) 


D 


Es  lettres  de  Paris . . ,  Des  afFaires  qui  prei> 
fent . , .  \jn  banquier  qui  chancelé. . . , 
CLAIRVILLE. 
Mon  ami,   vous  ne  partirez  point  fans  m'ac* 
corder  un  moment  d'entretien.   Je  n'ai  jamais 
eu  un  fi  grand  befoin  de  votre  fecours. 
D  O  R  V  A  L. 
Difpofez  de  mol  ;  mais  fi  vous  me  rendez 
juftice ,  vous  ne  douterez  pas  que  je  n'aye  les. 
raifons  les  plus  fortes. . . . 

CLAIRViLLE     (/iffiigQ 
J'avois  un  ami ,  &  cet  ami  m'abandonne.  ]'é- 
tois  aimé  de  Rofalie,  &  Rofalie  ne  m'aime  plus» 
Je  fuis  défefpéré  ....  Doival,  m'abandonnerez^ 
vous  ?^  . ,  »        " 

D   O  R  V  A   L. 
Que  puis-je  faire  pour  vous? 

C  L  A  I^R  VILLE. 
Vous  favez  fi  j'aime  Rofalie!  ...  Mais  non,, 
vous  n'en  favez  rien.  D-evant  les  autres,  l'a- 
mour efi:  ma  première  vertu;  j'en  rougis  pref- 
que  devant  vous Eh  bien ,  Dorval,  je  rou- 
girai ,  s'il  le  faut;  mais  je  l'adore  ...  Que  ne 
Çuis-je  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  foufFert!  Avec 
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quel  mcnagement ,  quelle  délicatede  j'ai  impoCé 
filence  à  la  pafîîon  la  plus  force  !  . . . .  Rofalie 
Tivoit  retirée  près  d'ici,  avec  une  tante.  C'é- 
toit  une  Américaine  fort  âgée  ,  une  amie  de 
Confiance.  Je  voyois  Rofalie  tous  les  jours ,  & 
tous  les  jours  je  voyois  augmenter  fes  charmes; 
je  fentois  augmenter  mon  trouble.  Sa  tante 
meurt.  Dans  fes  derniers  momens  elle  appelle 
ma  fœur,  lui  tend  urie  main  défaillante;  &  lui 
montrant  Rofalie  qui  fe  défoloit  au  bord  de  fon 
lit,  elle  la  regardoit  fans  parler;  enfuits  elle 
regardoit  Confiance;  des  larmes  tomboient  de 
fes  yeux;  elle  foupiroit;  &  ma  fœur  entendoit 
tout  cela.  Rofalie  devint  fa  compagne  ,  fa  pu. 
pille,  fon  élevé;  &  moi,  je  fus  le  plus  heu- 
reux  des  hommes.  Confiance  voyoit  ma  pafîîon: 
Rofalie  en  paroifToit  touchée.  Mon  bonheur  né- 
toit  plus  traverfé  que  par  la  volonté  d'une  racrc 
inquiète  qui  redemandoit  fa  fille.  Je  me  prépa- 
rois à  pafTer  dans  les  climats  éloignés  où  Rofa- 
lie a  pris  nailTance  :  mais  fa  mère  meurt;  &  fon 
père,  malgré  fa  vieillelTe,  prend  le  parti  de  re- 
venir parmi  nous. 

Je  l'attendois,   ce  père,  pour  achever  mon 
bonheur;   il  arrive,   &  il  me  trouvera  défolé. 
D  O  R  V  A  L. 

Je  ne  vois  pas  encore  les  raifons  que  vous 
avez  de  l'être. 

CLAIRVILLE. 

Je  vous  l'ai  dit  d'abord.   Rofalie  ne  m'aime 
plus.    A  mefure  que  les  obllacles  qui  s'oppo' 
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foicnt  à  mon  bonheur  ont  difnaru,  elle  cû.  de- 
venue réfervée,  froide,  indifférente.  Ces  fen- 
timens  tendres  qui  fortoient  de  fa  bouche  avec 
une  naïveté  qui  me  raviflbit,  ont  fait  place  à 
une  politefle  qui  me  tue.  Tout  lui  eft  infipide. 
Rien  ne  l'occupe.  Rien  ne  l'amufe.  M'apper- 
çoit-clle  ?  fon  premier  mouvement  efl  de  s'éloi- 
gner.' Son  père  arrive;  &  l'on  diroit  qu'un  évé- 
nement fi  defiré,  Il  longtems  attendu,  n'a  plus 
rien  qui  la  touche.  Un  goût  fombre  pour  la  fo- 
litude  eft  tout  ce  qui  lui  refte.  Confiance  n'efl 
pas  mieux  traitée  que  moi.  Si  Rofalie  nous  cher- 
clic  encore,  c'efl:  pour  nous  éviter  l'un  par  l'au. 
trc;  &  pour  comble  de  malheur,  ma  fœur  mê- 
me  ne  paroît  plus  s'intérelTer  à  moi. 
D   O   R  V  A  L. 

Je  rcconnois  bien  là  Clairville.  Il  s'inquiète, 
il  fe  chagrine,  &  il  touche  au  moment  de  fon 
bonheur. 

CLAIRVILLE. 

Ah,  mon  cher  Dorval,  vous  ne  le  croyez 
pas.  Voyez .... 

DORVAL. 

Je  ne  vois  dans  toute  la  conduite  de  Rofalie 
que  de  ces  inégalités  auxquelles  les  femmes  les 
mieux  nées  font  le  plus  fujettes  ,  &  qu'il  efl 
quelquefois  fi  doux  d'avoir  h  leur  pardonner. 
Elles  ont  le  fentiment  fi  exquis  ;  leur  ame  efl  fî 
fenflble  ;  leurs  organes  font  fi  délicats  ,  qu'un 
foupçon,  un  mot,  une  idée,  fuffit  pour  les  al- 
larmer.  Mon  ami ,  leur  ame  efl  femblable  au 
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crillal  d'une  onde  pure  &  tranfparente  où  le 
fpe6tacle  tranquille  de  la  nature  s'eft  peint.  Si 
une  feuille  en  tombant  vient  à  en  agiter  la  furfa- 
ce,   tous  les  objets  font  vacillans. 

CLAIRVILLE.  (affligé) 
Vous  me  confolez  ;  Dorval ,  je  fuis  perdu. 
Je  ne  fens  que  trop  ....  que  je  ne  peux  vivre 
fans  Rofalie  ;  mais  quel  que  foit  le  fort  qui  nî'at- 
tend,  j'en  veux  être  éclairci  avant  l'arrivée  de 
fon  père. 

DORVAL. 
En  quoi  puis-je  vous  fervir? 

CLAIRVILLE. 
U  faut  que  vous  parliez  à  Rofalie. 

DORVAL. 
Que  je  liii  parle  ! 

CLAIRVILLE. 
Oui,  mon  ami.  II  n'y  a  que  vous  au  monde 
qui   puiffiez  me  la  rendre.    L'eftime  qu'elle  a 
pour  vous  me  fait  tout  efpérer. 
DORVAL. 
Clairville,  que  me  demandez -vous?  A  pei- 
ne Rofalie  me  connoît-elle;   &  je   fuis  fi  peu 
fait  pour  ces  fortes  de  difcufîions. 

CLAIRVILLE. 
Vous  pouvez  tout,  &  vous  ne  me  réfuferez 
point.  Rofalie  vous  révère.  Votre  préfence  la 
faifit  de  refpedl,  c'ell  elle  qui  l'a  dit.  Elle  n'o- 
fera  jamais  être  injufte,  inconftante,  ingrate  à 
vos  yeux.  Tel  eft  l'augufle  privilège  de  la  ver- 
tu ;    elle  en  impofe  à  tout  ce  qui  l'approche» 
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Borval,  parouTez  devant  E-ofalie  ,  &  bientôt 
elle  redeviendra  pour  moi  ce  qu'elle  doit  être, 
ce  qu'elle  étoit. 

D  O  R  V  A  L. 
(pofant  la  main  fur  l'épaule  de  Claîrville), 
Ah,  malheureux! 

CLAIRVILLE. 
Mon  ami ,   lî  je  le  fuis  ! 

D  O  R  V  A  L. 
Vous  exigez  .... 

CLAIRVILLE. 
J'exige .... 

D  O  R  V  A  L. 
Vous  ferez  fatisfait. 

SCENE    FIL 
D  O  R  V  A  L    feul. 


Q 


Uels  nouveaux  embarras!  ....  le  frère  ."^,',- 
la  fœur  . ..  Ami  cruel,  amant  aveugle,  que  me 
propofez^ vous?  ....  ParoifTez  devanf^lofalie  ! 
Moi  ,  paroitre  devant  Rofalie  ,  &  je  voudrois 
me  cacher  à  moi-même.  ...  Que  deviens -je,  fî 
Rofalie  me  devine  ?  &  comment  en  impoferaî- 
je  à  mes  yeux,  à  ma  voix,  à  mon  cœur?  .... 
Qui  me  répondra  de  moi  ?  ...  La  vertu  ?  . .  ♦ 
M'en  refle-t-il  encore  ? 

Fin  du  premier  A^e, 
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ACTE    SECOND. 

SCENE     I. 
ROSALIE,   JUSTINE. 

ROSALIE. 

J  Ufline ,   approchez  mon  ouvrage. 

(Juftine  approche  un  métier  à  tapijferîe.  Rofa- 
lie  efl  trifîement  appuyée  fur  ce  métier.  Ju/line  eft 
ajfife  d'un  antre  côté.  Elles  travaillent.  Rojalîs 
n  interrompt  fon  ouvrage  que  pour  ejjuyer  des  /«>*- 
7nes  qui  tombent  de  fes  yeux.  Elle  le  reprend  en- 
fuite.  Le  filence  dure  un  imment ,  pendant  lequel 
Juftine  laiffe  ^ouvrage  ^  confidere  fa  maîtrejfe.) 
JUSTINE. 

Eft-ce-là  la  joie  avec  laquelle  vous  attendez 
Monfîeur  votre  père  ?  font-ce-là  les  tranfports 
que  vous  lui  préparez?  Depuis  un  tems  je  n'en* 
tends  rien  à  votre  ame.  Il  faut  que  ce  qui  s'y 
pafTe  Ibit  mal;  car  vous  me  le  cachez,  &  vous 
faites  très -bien. 

ROSALIE. 

(Peint  de  réponfe  de  la  part  de  Rofalie;  tnaîs 
des  foupirs ,  du  filence  ^  des  larmes.) 
JUSTINE. 

Perdez-vou&l'efprit,  Mademoifelle  ?  au  m». 

ment 
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ment   de   l'arrivée  d'un  père!   à  la  veille  d'un 
mariage l  Encore  un  coup,  perdez- vous  l'efprit? 
ROSALIE. 
Non  ,  Juftine. 

JUSTINE    (après  une  paufe). 
Seroit-il  arrivé  quelque  malheur  à  Monfîeur 
votre  père? 

ROSALIE. 
Non ,  Juiline.   Toutes  ces  queftions  Je  font  à 
différens  intervalles  dans  lef- 
quels  Juftine  quitte    èf  ^^Z 
prend  Jon  ouvrage. 
JUSTINE. 
(^après  une  paufs  un  peu  plus  longue). 
Par  hafard,   eft-ce  que  vous  n'aimeriez  plus 
Clairville? 

ROSALIE. 
Non  ,   Juftine. 

JUSTINE. 
(refte  un  peu  ftupefaite.  Elle  dît  enjuite)  : 
La  voilà  donc  la  caufe  de  ces  foupirs ,   de  ce 
filence  &  de  ces  larmes? ...  Oh ,  pour  le  coup , 
les  hommes    n'ont  qu'à  dire  que  nous  fommes 
folles;   que  la  tête  nous  tourne  aujourd'hui  pour 
ua   objet  que  demain   nous  voudrions  favoir  â 
mille  lieues.   Qu'ils  difent  de  nous  tout  ce  qu'ils 
voudront,  je  veux  mourir  11  je  les  en  dédis... 
Vous  ne  vous  êtes  pas  attendue,   Mademoifel- 
le,  que  j'approuverois  ce  caprice Clairvil- 
le vous   aime  éperdûment.  Voui  n'avez  aucun 
S 
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fujet  de  vous  plaindre  de  lui.  Si  jamais  femme 
a  pu  fe  flater  d'avoir  un  amant  tendre,  fidèle, 
honnête;  de  -s'être  attaché  un  homme  qui  eût 
de  refprit,  de  la  figure,  des  mœurs,  c'eft  vous. 
Des  mœurs!  Mademoifeîle,  des  mœurs!  ...  Je 
n'ai  jamais  pu  concevoir  ,  moi  ,  qu'on  cefTât 
d'aimer;  à  plus  forte  raifon  qu'on  ceffât  fans  fu- 
jet. Il  y  a  là  quelque  chofe  où  je  n'entends  rien. 

{Jitjiine  s'arrête  un  moment.  Rofaîîe  continue 
de  travailler  ^  de  pleurer.  Jujîine  reprend  d'un 
Un  hypocrite  ^  radouci ^  ^  dit  tout  en  travail- 
lant, ^  fans  lever  les  yeux  de  dejjus  Jon  ouvrage): 

Après  tout,   fi  vous  n'aimez  plus  Clairville, 

cela  eft  fâcheux mais  il  ne  faut  pas  s'en  dé- 

fcfpérer  comme   vous  faites Quoi  donc!    i- 

près  lui,  n'y  aurOit-il  plus  perfonne  au  monde 
que  vous  pufliez  aimer  ? 

ROSALIE. 

Non  ,  Juftine. 

JUSTINE. 

Oh  pour  celui-là  ,    on  ne  s'y  attend   pas. 

{Dorval  entre  ,  Jujîine  fe  retire  ;  Refaite  quit» 
ie  fon  métier,  fe  bâte  de  s'effuyer  les  yeux,  ^ 
de  fe  compofer  un  vifage  tranquille.  Elle  a  dit  au* 
•paravant  : 

ROSALIE. 

O  Ciel!   c'eft  Dorval. 
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SCENE    IL 
ROSALIE,   D  OR  VAL. 

D  O  R  V  A  L  (^d'un  ton  m  peu  ému.) 

X  Ermettez,  Mademoifelle ,  qu'avant  mon  dé- 
part (à  ces  mots  Rofalie  paroît  étojmée)  ,  j'obéiflb 
à  un  ami,  &  que  je  cherche  à  lui  rendre  auprès 
de  vous  un  fcrvice  qu'il  croit  important.  Per- 
fonne  ne  s'intérefTe  plus  que  moi  à  votre  bon- 
heur &  au  fien;  vous  le  favez.  Souffrez  donc 
que  je  vous  demande  en  quoi  Clairville  a  pu 
vous  déplaire,  &  comment  il  a  mérité  la  froi- 
deur  avec  laquelle  il  dit  qu'il  eft  traité. 
ROSALIE. 
C'eft  que  je  ne  l'aime  plus. 

D   O  R  V  A  L. 
Vous  ne  l'aimez  plus  ! 

ROSALIE. 
Non,  Dorval. 

D  O  R  V  A  L. 
Et  qu'a -t- il  fait  pour  s'attirer  cette  horrible 
difgrace  ? 

ROSALIE. 
Rien.  Je  l'aimois.    J'ai  cefTé.   J'étois  Icgcre 
apparemment ,   fans  m'en  douter. 
DORVAL. 
Avez-vous   oublié  que  Clairville  efl  l'amant 
que  votre  cœur  a  préféré  ?  . .  .  Songez-vous  qu'il 
traîneroit  des  jours  bien  malheureux,   li  l'cfpé. 
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rance  de  recouvrer  votre  tendreffe  lui  étoit  6' 
tée?  . . . .  Mademoifelle,  croyez -vous  qu'il  foit 
permis  à  une  honnête  femme  de  fe  jouer  du 
bonheur  d'un  honnête  homme? 

ROSALIE. 
Je  fais  là-deffus  tout  ce  qu'on  peut  me  dire. 
Je  m'accable  fans  cefTe  de  reproches.   Je  fuis  dé. 
folée.   Je  voudroits  être  morte! 
D   O   R  V  A  L. 
Vous  n'êtes  point  injufle. 

ROSALIE. 
Je   ne  fais  phis  ce  que  je  fuis.  Je  ne  m'cfli- 
me  plus. 

D  O  R  V  A  L. 
Mais  pourquoi  n'aimez-vous  plus  Clairville? 
II  y  a  des  raifons  à  tout. 

ROSALIE. 
C'efl  que  j'en  aime  un  autre. 

D  O  R  V   A  L. 
Rofalie  !   Elle  !   (avec  un  étonnement  mêlé  de 
reproches), 
ROSALIE. 
Oui,  Dor\-al ,  . . .  Clairville  fera  bien  vengé  ! 

D  O  R  V  A  L. 
Rofalie ,  ...  fi  par  malheur  il  étoit  arrivé  . . . 
que  votre  cœur  furpris  ...  fût  entraîné  par  un 
penchant. . .  .  dont  votre  raifon  vous  fit  un  cri- 
me . . .  J'ai  connu  cet  état  cruel  1  . . .  Que  je 
vous  plaindrois  ! 

ROSALIE. 
Plaignez -moi  donc. 
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D   O  R  V  A  L. 

(ne  lui  répond  que  par  le  gejîe  de  commîfératîon')» 
ROSALIE. 

J'aimois  Clairville.  Je  n'imaginois  pas  qne  je 
pufle  en  aimer  un  autre,  lorfqiie  je  rencontrai 
recueil  de  ma  confiance  &  de  notre  bonheur. . . 
Les  traies  ,  refprit ,  le  regard  ,  le  Ton  de  la 
voix,  tout  dans  cet  objet  doux  6c  terrible  fem- 
bloit  répondre  à  je  ne  fais  quelle  image  que  la 
nature  avait  gravée  dans  mon  cœur.  Je  Je  vi^. 
Je  crus  y  reconnoître  la  vérité  de  toutes  ces  chi- 
mères de  perfeclion  que  je  m'étois  faites  ,  & 
d'abord  il  eut  ma  confiance. . .  Si  j'avois  pu  con- 
cevoir que  je  manquois  à  Clairville! . . .  Mais  hl- 
las  !  je  n'en  avois  pas  eu  le  premier  foupçon  , 
que  j'étois  toute  accoutumée  à  aimer  fon  rival... 
Et  comment  ne  l'aurois-je  pas  aimé?  ...  Ce 
qu'il  difoit,  je  le  penfois  toujours.  Il  ne  man- 
quoit  jamais  de  blâmer  ce  qui  devoit  me  déplai- 
re. Je  loiiois  quelquefois  d'avance  ce  qu'il  al- 
loit  approuver.  S'il  exprlmoit  un  fentiment,  je 
croyois  qu'il  avoit  deviné  le  mien..  ..Que  voui 
dirai- je  enfin?  Je  me  voyois  à  peine  dans  les 
autres  ;  (elle  ajoute  en  baijfant  les  yeux  l§  la 
voix)  &  je  me  retrouvois  fans  celTe  en  lui. 
D   O  R  V  A  L. 

Et  ce  mortel  heureux  connoit-il  fon  bonheur? 
ROSALIE. 

Si  c'eft  un  bonheur ,  il  doit  le  connoîtrc. 
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D  O  R  V  A  L. 

Si  vous  aimez,  on  vous  aime  fans  doute? 

ROSALIE. 
Dorval ,  vous  le  favez. 

D  O  R  V  A  L    (vivement). 
Oui ,  je  le  fais ,  &  mon  cceur  le  fent. . .  Qu'aî- 
je  entendu  ?  . . .  Qu'ai  -je  dit?  . . .  Qui  me  fau. 

vera  de  moi  -  même  ? 

{Dorval  tf  Rofalieje  regar défit  un  moment  en  fi- 
îence.  Refaîis  pleure  ojnérement.  On  annonce 
Clairville.) 

SYLVESTRE    (à  Dorval), 
jMonfieur,   Clairvilie  demande  avons  parler. 

DORVAL    (à  Refaite}. 
Rofalie  ...   Mais  on    vient  ...  Y    penfez- 
Yous?  . ..  C'eft  Clairvilie.   C'cll:  mon  ami.  C'eft 
votre  amant. 

ROSALIE. 
Adieu,  Dorva!.   (Elle  lui  tend  u?ie  main;  Dor- 
val la  pend ,   ^  laljje  tomber  tr'ftement  fa  hoU' 
che  fur  cette  main,   ^  Rofalie  ajoute) ,  Adieu, 
quel  mot! 

SCENE    II L 

DORVAL    feiil 

-L/Ans  fa  douleur,  qu'elle  m'a  paru  belle!  Que 
fes  charmes  étoient  touchans  !  J'aurois  donné 
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ma  vie  pour  recueillir  une  des  larmes  qui  cou- 
laient de  Ces  yeux.  . .  „  Dorval ,  vous  le  favez  " 
. . .  Ces  mots  retentifTent  encore  dans  le  fond 
de  mon  cœur  ...  Ils  ne  fortiront  pas  fitôt  de  ma* 
mémoire!  . . . 

SCENE    IF. 
DORVAL,  CLAIRVILLE. 

CLAIRVILLE. 

XLi  Xcufcz  mon  impatience.  Eh  bien ,  Dor» 
val  l   .   .  . 

DORVAL. 

(  Dorval  eft  troublé.  Il  tâche  de  fe  remettre  ;  mais 

il  y  réujjît   mal.    Claîrville   qui  cherche  à  lire 
fur  fon    vifage  ,    s'en  apperpit  ,   fe  méprend, 

âf   dit): 

CLAIRVILLE. 

Vous  êtes  troublé  !  Vous  ne  me  parlez  po^nt  ! 
Vos  yeux  fe  rempliffent  de  larmes!  Je  vous  en- 
tends, je  fuis  perdu! 

{Clairvilîe  y  en.  açjjevanp  ces  mots,  fé  jette 
dans  le  fein  de  fon  ami.  Il  y  rejîe  un  moment  en 
filence.  Dorval  verfe  quelques  larmes  fur  lui,  q^ 
Clairville  dit ,  fans  fe  déplacer ,  d'wie  voix  baff9 
fcP  fanglotante  : 
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CLAIRVILLE. 

Qu'a-t  elle  dit?   Quel   efl  mon  crime?  Aiiiî, 
4e  grâce,   achevez-moi. 

D   O  R  V  A  X. 
Que  je  l'achevé  ! 

CLAIRVILLE. 
Elle  m'enfonce  un  poignard  dans  le  fein!   ^i 
TOUS  ,   le  feul  homme  qui    pût  l'arracher  peut- 
être,  vous  vous   éloignez!   vous  m'abandonnez 
à  mon  défefpoir!  .  .  .   Trahi  par  ma  maîtreflc  ! 
abandonné  de   mon  ami!   que  vais -je  devenir  1 
Dorval,  vous  ne  me  dites  rien  ? 
D  O  R  V  A  L. 
Que  vous  dirai-je  ?  . . ...  Je  crains  de  parler. 

CLAIRVILLE. 
Je  crains  bien  plus  de  vous  entendre;  palez 
pourtant ,  je  changerai  du-moins  de  fupplice  . . . 
Votre  filence  me  femble  en  ce  moment,   le  plus 
cruel  de  tous. 

DORVAL    (en  héfitant). 

Rofalie 

CLAIRVILLE    {en  hêfitant). 

Rofalie 

DORVAL. 

Vous  me  l'aviez  bien  dit ne  me  paroît 

plus  avoir  cet  emprclTcment  qui   vous   promet- 
toit  un  bonheur  fi  prochain. 

CLAIRVILLE. 
Elle  a  changé!  .,,  Que  me  reproche-t-elle! 

DUR- 


C     O      M     E'     D     I     £.  33 

D   O  R  V  A  L. 

Elle  n'a  pas  changé ,  (i  vous  voulez  . . .  Elle 
ne  vous  reproche  rien  .' . .  mais  fon  père.  . , . 
CLAIRVILLE. 
Son  père  a-t-il  repris  fon  confentement? 

D   O  R  V  A  L. 
Non.  Mais  elle  attend  fon  retour.  .  .  .  Elle 

craint Vous  favez  mieux  que  moi  qu'une 

fille  bien  née  craint  toujours. 

CLAIRVILLE. 
Il  n'y  a  plus  de  craintes  à  avoir.  Tous  les 
obftacles  font  levés.  C'étoit  fa  mère  qui  s'oppo- 
foit  à  nos  vœux;  elle  n'eft  plus,  &  fon  père 
n'arrive  que  pour  m'unir  à  fa  fille  ^  fe  fixer  par- 
mi nous  ,  &  finir  fes  jours  tranquillement,  dans 
fa  patrie,  au  fein  de  fa  famille  ,  au  milieu  de 
fes  amis.  Si  j'en  juge  par  fes  lettres,  ce  ref- 
peftable  vieillard  ne  fera  guère  moins  affligé 
que  moi.  Songez,  Dorval,  que  rien  n'a  pu  l'ar- 
rêter; qu'il  a  vendu  fes  habitations,  qu'il  s'efl 
embarqué  avec  toute  fa  fortune  ,  à  l'âge  ...  de 
quatre  vingts  ans,  je  crois,  fur  des  mers  cou- 
vertes de  vailTeaux  ennemis. 

DORVAL. 
Clairville,  il  faut  l'attendre.  Il  faut  tout  ef- 
pérer  des  bontés  du  père,  de  l'honnêteté  de  la 
fille,  de  votre  amour,  &  de  mon  amitié.  Le 
Ciel  ne  permettra  pas  que  des  vêtres  qu'il  femble 
avoir  formés  pour  fervir  de  confolation  &  d'en» 
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coiiragement  à  la  vertu,   foient  tous  malheureux- 
fans  l'avoir  mérité. 

CLAIRVILLE. 

Vous  voulez  donc  que  je  Vive. 
D  O  R  V  A  L. 

Si  je  le  veux! ....  Si  Clairville  pouvoit  lîr*» 
au  fond  de  mon  ame  ! . . .  Mais  j'ai  fatisfait  à  ce 
^ue  vous  exigiez. 

CLAIRVILLE. 

Ceft  à  regret  que  je  vous  entends.  AI' 
fez,  mon  ami.  Puifque  vous  m'abandonnez  dans 
}a  triile  fituation  où  je  fuis ,  je  peux  tout  croi- 
le  des  motifs  qui  vous  rappellent.  11  ne  me  ref- 
te  plus  qu'à  vous  demander  un  moment.  Ma 
feur  allarmée  de  quelques  bruits  fâcheux  qui  fe 
font  répandus  ici  fur  la  fortune  de  Rofalie  &  fur 
le  retour  de  fon  père,  eil  fortie  malgré  elle. 
Je  lui  ai  promis  que  vous  ne  partiriez  point 
qu'elle  ne  fût  rentrée.  Vous  ne  me  refuferez  pas 
de  l'attendre, 

D  O  R  V  A  L. 

Y  a-t-il  qaelque  chofe  que  Confiance  ne  puif- 
fe  obtenir  de  moi  ! 

CLAIRVILLE. 

Conftancel  hélas,  j'ai  penfé  quelquefois. . . ,' 
Mais  renvoyons  ces  idées  à  des  tems  plus  heu- 
reux. . .  Je  fais  où  elle  eft ,  &  je  vais  hâter  foiEi 
jfctour. 
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D  O  R  V  A  L   feuJ. 

OUis-j'e  alTcz  malheureux!  ..  J'infpire  une  paf- 
fîon  fecrette.i  la  fceur  de  moja  ami.  .  .  .  J'en 
prends  une  in/eafée  pour  fa  maîtr^eflp  ;  elle, 
pour  moi. . . .  Que  fais-je  encore-  dans  une  "maî- 
fon  que  je -remplis  de'défordre?  Où  eft  l'honnê- 
teté ?  Y  en  a-t-il  dans  ,ma  conduite  ?  .  .  .  {  U 
appelle  comme  un  forcené  )  Charles  ,  Charles. . . , 
On  ne  vient  point. . . .  Tout  m'abandonne. . . . 
(  Il  Je  renverfe  dans  un  fauteuil.  Il  ïabyme  dan^ 
la  rêverie.  Il  jette  c:es  mqts  par  intervalles  ), . . , 
Encore ,  fi  c'étoient-là  les  premiers  malheureux 
que  je  fais!  ...  mais  non  ,  je  traîne   par  ton  c 

rinfortune Trilles    mortels  ,    miférables 

jouets  des  événemens  ....  foye?  bien  fiers  de^ 
votre  bonheur ,  de  votre  vertu  !  ....  Je  viens 
ici,  j'y  porte  une  ame  pure  ...  oui;  car  elle 
l'efl  encore.  .  .  J'y  trouve  trois  êtres  favoriA^^ 
du  Ciel;  une  femme  vertueufe  ^  trancji^i|ie;  ua 
amant  pafiionné  &  payé  de  retour  ;  une  jeune  a- 

mante  raifonnablc  &  fenfible La  femmj© 

vertueufe  a  perdu  fa  tranquillité.  Elle  nourrit 
dans  fon  cœur  une  paflîon  qui  la  tourmente,. 
L'amant  eft  défefpéré.  Sa  maîtrefie  devient  iri'; 
confiante,  &  n'eii  cft  que  plus  nuiheureufe,,^,.,, 
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Quel  plus  grand  mal  eût  fait  un  fcélérat  !  .  .  ^  T 

O  toi  qui  conduis  tout,  qui  m'as  conduit  ici  , 

te  chargeras-tù  de  te  juftifier? Je  ne  fai  où 

j'en  fuis. .  /.   (//  crie  encore)  Charles ,   Charles. 


S  C  E  N  E    FL 

DORVAL,    CHARLES, 
SYLVESTRE. 


CHARLES. 


M 


Onfîeur  ,  les  chevaux  font  mis.  Tout  e(l 
prêt.   (Cela  dît,  il  fort.) 

SYLVESTRE     (entre). 
•■'■  Madame  vient  de  rentrer.  Elle  va  defcendre. 
•^'  -  DORVAL. 

Gonftance  ? 

SYLVESTRE. 
Oui ,  Monfieur.   (  Cela  dit,   il  fort  ). 
CHARLES 
(rentre y   ^  dit  à  Derval,   qui,   Vair  fombre  y 
les  hras  croifés  ,   l'écoute  ^  le  regarde. 
{En  cherchant  dans  f es  poches)  ,   Monfieur  . . . 
'VOUS  me  troublez  auffî  avec  vos  impatiences. . . , 
Non  ,  il  femble  que  le  bon  fens  fe  foit  enfui  de 
cette  maifon  ,. .   Dieu  veuille  que  nous  le  ratra- 
pions  en  route  ...  Je  ne  penfois  plus  que  j'a- 
vois  une  lettre;  &  maintenant  que  j'y  penfe^ 
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je  ne  la  trouve  plus.   {A  force  de  chercher,   il 
trouve  la  lettre  ^  la  donne  à  Dorval). 
D  O  R  V   A  L. 
Et  donne  donc?   (Charles  fort). 

S  C  E  :N  E    FIL 

DORVAL  M     (Il  lit.) 

„  !_/  A  honte  ôc  le  remords  me  pourfuivent. .  T 
„  Dorval,  vous  connoiflez  les  loix  de  l'inno 
„  cence  ...  Suis-je  criminelle?...  Sauvez-moi? 
„  ...  Plélas,  eneft-il  tems  encore?  ....  Que 
„  je  plains  mon  père  !  . .  .  mon  pcre  !  . . .  Et 
,,  Clairville?  je  donnerois  ma  vie  pour  lui.... 
„  Adieu,   Dorval,  je  donnerois  pour  vous  mil- 

„   le  vies Adieu  ! .  . .  vous  vous  éloignez , 

„   &  je  vais  mourir  de  douleur". 

(Après  avoir  lu  d'une  voix  entre -coupée  £3* 
da?is  un  ttouhle  extrême ,  il  fe  jette  dans  un  fau- 
teuil. Il  garde  un  moment  le  fîlence.  Tournant  en^ 
fuite  des  yeux  égarés  ^  dîflraîtsfur  la  lettre  qu'il 
tient  (^wie  main  tremblante ,  il  en  relit  quelques 
mots ,   ^  il  dit  )  ; 

■  -  „  La -honte  &  le  remords  me  pourfuivent". 
C'eft  à  moi  de  rougir  ,  d'être  déchiré .... 
,,   Vous  connoilTez  les  loix  de  l'innocence".... 

Je   les  .connus  autrefois „    Suis-je   cri- 

„   minelle"?  Non,   c'efl:  moi  qui  le  fuis...... 

„  Vous  vous  éloignez,  &  je  vais  mourir".... , 
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O  Ciel  ,  je  fuccombe  !   ....  (^E?i  fe  levant  )  : 

Arrachons-nous  d  ici Je  veux je  ne 

puis  ....  ma  raifon  fe  trouble. . . .  Dans  quelles 

ténèbres  fuis -je  tombé  ?  O  Rofalie  !   ô 

vertu  !   ô  tourment  ! 

(^  Après  un  moment  de  Jilence  ,  il  fe  levé  ,  maïs 
avec  peine.  Il  s'approche  lentement  d'une  table.  Il 
écrit  quelques  lignes  pénibles  ;  mais  tout  au-travers 
dejon  écriture  y   arrive  Charles  ^   en  criant). 


M 


SCENE    VIII. 
DORVAL,   CHARLES. 

CHARLES. 

Onfieur,  au  fecours.  On  aflafîîne. ..  Clair- 
ville 

(^Dorval  quitte  la  table  oii  il  écrit,  laijjefa  let» 
îre  à  moitié ,  fe  jette  fur  fon  épée  qu'il  trouve  fur 
tin  fauteuil ,  {jf  vole  au  fecours  de  fon  ami.  Dans 
ces  monvemens  ,  Confiance  furvient ,  ^  demeure 
fortfurprife  de  fe  voir  laîffée  feule  par  le  mattre 
^  par  le  valet). 

SCENE    IX. 
CONSTANCE  feule. 

V^P^  ^^^^^  ^^^^  <^^"^  ^"^^^  ? . . . .  Il  a  di\  m'atr 
lendre.  J'arrive,  il  di5>aroît» . . . .  Dorval,  vori§ 
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me  connoilTez  mal J'en  peux  guérir.... 

(  Elle  approche  de  la  table  ,  6f  apperçoit  l§ 
lettre  à  dtmi  écrite  ). 

Une  lettre  ! 

(  Elle  prend  la  lettre  ,   &?  la  lit). 

„  Je  vous  aime,  &  je  fuis  ....  hélas,  beau*- 
„  coup  trop  tard  ! . . .  Je  fuis  l'ami  de  Clairvil» 
„  le. . . .  Les  devoirs  de  l'amitié ,  les  loix  fa- 
„  crées  -de  l'hofpitalité"  ? .  . , 

Ciel!  quel  eft  mon  bonheur!....  Il  m'aime? 
...  Dorval,  vous  m'aimez...,  {Elle  Je  promené 
agitée  ) . . .  Non ,  vous  ne  partirez  point. . . .  Vos 
craintes  font  frivoles  . .  .  votre    délicatefle  eft 
vaine....  Vous  avez  ma  tendreffe. . . .  Vous  ne 

connoiflez  ni  Confiance  ni  votre  ami Non  , 

vous  ne  les  cànnoiffez  pas....  Mais  peut-être 
qu'il  s'éloigne ,  qu'il  fuit  au  moment  où  je  par^ 
le.  {Elle  fort  de  la  Scène  avec  qutl^ue  précipi- 
tation ). 

Kn  du  fecênd  Atie» 
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ACTE      III. 

SCENE    PREMIERE. 
D0RVAL,CLAIRVILLE. 

(  Ils  rentrent  le  chapeau  fur  la  tête.  Dorval  remet 
le  fien  avec  Jon  épée  fur  le  fauteuil). 

CLAIRVILLE. 

O  Oyez  alTûré  que  ce  que  j'ai  fait,  tout  autre 
Teût  fait  à  ma  place. 

DORVAL. 
Je  le  crois.    Mais  je  connois   Clairville.    Il 
eft  vif. 

CLAIRVILLE. 
J'étois    trop    affligé    pour  m'ofFenfer  légère- 
ment. .  .  .   Mais  que  pen fez- vous  de  ces  bruits 
qui  avoicnt  appelle  Confiance  chez  Ton  amie? 
DORVAL. 
Il  ne  s'agit  pas  de  cela. 

CLAIRVILLE. 
Pardonnez  -  moi.  Les   noms  s'accordent  ;  on 
parle  d'un  vailfcau  pris,  d'un  vieillard  appelle 
Merian. . .  . 

DORVAL. 
De  grâces,  laifTons  pour  un  moment  ce  vaif- 
feau,  ce  vieillard  ,  &  venons  à  votre  affaire» 
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Pourquoi  me  taire  une  chofe  dont  tout  le  mon- 
de s'entretient  à-pré fent,  &  qu'il  faut  que  j'ap- 
prenne ? 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 
J'aimerois  mieux  qu'un  autre  vous  la  dît. 

D   O  R  V  A  L. 
Je  n'en  veux  croire  que  vous. 

CLAIRVILLE. 
Puifqu'abfolument  vous  voulez  que  je  parle; 
il  s'agifToit  de  vous. 

D  O  R  V  A  L. 
De  moi? 

CLAIRVILLE. 
De  vob's.  Ceux  contre  lefquels  vous  m'avez 
fecouru  ,  font  deux  méchans  &  deux  lâches. 
L'un  s'eft  fait  chafler  de  chez  Confiance  pour 
des  noirceurs;  l'autre  eut  quelque  tems  des  vues 
fur  Rofalie.  Je  les  trouve  chez  cette  femme  que 
ma  fœur  venoit  de  quiuer.  Ils  parloient  de  vo- 
tre départ;  car  tout  fe  fait  ici.  Ils  doutoient  s'il 
falloit  m'en  féliciter  ou  m'en  plaindre.  Ils  en 
étoient  également  furpris. 

D  O  R  V  A  L. 
Pourquoi  furpris? 

CLAIRVILLE. 
C'eft,  difoit  l'un,  que  ma  fœur  vous  aimc« 

D  O  R  V  A  L. 
Ce  difcours  m'honore. 

CLAIRVILLE. 
L'autre  que  vous  aimez  ma  maîtrclTe. 
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D  O  R  V  A  L. 

Moi? 

CLAIRVILLE. 


Vous. 


D  O  R  V  A  L. 


Rofalie  ? 

CLAIRVILLE. 

Rofalie. 

D  O  R  V  A  L. 

Clairville,   vous  croiriez.  .  ,  . 

CLAIRVILLE. 

Je  vous  crois  incapable  d'une  trahi  Ton.  (por- 
'cal  s'agite)  Jamais  un  fentiment  bas  n'entra  dans 
l'ame  de  Dorval,  ni  un  foupçon  injurieu^j  dans 
l'efprit  de  Clairville. 

DORVAL. 

Clairville ,   épargnez-moi. 

CLAIRVILLE. 

Je  vous  rends  juftice.  Auflî  tournant  fur  eux 
des  regards  d'indignation  &  de  mépris  (Clairvil- 
le regardant  Dorval  avec  ces  yeux  ^  Dorval  ne 
peut  les  foutenir.  Il  détourne  la  tête,  ^  Je  cou- 
vre  le  vijage  avec  les  mains),  je  leur  fis  enten- 
dre qu'on  portoit  en  foi  le  germq  dçs  bafTclTes 
(Dorval  efl  tourmenté)  dont  on  étoit  fi  prompt 
à  foupçonncr  autrui,  &  que  par-tout  où  j'étois , 
je  prétendois  qu'on  refpeftât  ma  maîtreffe  ,  ma 
fœur ,  &  mon  ami ....  Vous  m'approuvez  ,  je 
pcnfe. 
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D  O  R  V  A  L. 

Je  ne  peux  vous  blâmer  ,. .  Non  ....  Mais. 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 
Ce  difcours  ne  demeura  pas  fans  réponfe.  Ih 
fortent.  Je  fors.   Ils  m'attaquent.... 
D   O  R  V  A   L. 
Et  vous  périlîiez,  fi  je  n'étois  accouru .?..  « 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 
Il  eft  certain  que  je  vous  dois  la  vie. 

D  O  R  V  A  L. 
C'eft-à-dire  qu'un  moment  plus  tard,  je  de- 
venois  votre  afTaffin. 

C   L.  A  I  R  V  I   L  L  E. 
Vous  n'y  penfez  pas.  Vous  perdiez  votre  a- 
mi;    mais  vous  reliiez,  toujours   vous-même. 
Pouviez-vous  prévenir  un  indigne  foupçon? 
D   O  R  V  A  L. 
Peut-être, 

CLAIRVILLE. 
Empêcher  d'injurieux  propos? 
D   O  R  V  A  L. 
Peut-être. 

CLAIRVILLE. 
Que  vous  êtes  injuile  envers  vous! 

D  O  R  V  A  L. 
Que  l'innocence  &  la  vertu  font  grandes,  5e 
que  le  vice  obfcur  eH  petit  devant  elles. 
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SCENE     IL 

DORVAL,    CLAIR  VILLE, 
CONSTANCE. 


CONSTANCE. 


D 


Orval  ...  mon  frère  ...  dans  quelles  in- 
fiuiétiides  vous  nous  jettez!  ...  Vous  m'en  vo- 
yez encore  toute  tremblante,  &  llolalie  en  ell 
à  moitié  morte. 

DORVAL   &   CLAIRVILLE, 
Rofalie!    {Dorial  Je  contraint  Juhitement). 

CLAIRVILLE. 
J'y  vais.  J'y  cours, 

CONSTANCE  {V  arrêtant  par  le  bras). 
Elle  eft  avec  Juftine.   Je  l'ai  vue.  Je  la  quit 
te.    N'en  foyez  point  inquiet. 

CLAIRVILLE. 
Je  le  fuis  d'elle  ...  Je  le  fuis  de  Dorval.  . . 
Il  eft  d'un  fombre  qui  ne  fe  conçoit  pas  ...  Au 
moment  où  il  fauve  la  vie  à  fon  ami  ! . . .  Mon 
ami ,  fi  vous  av€z  quelques  chagrins ,  pourquoi 
ne  pas  les  répandre  dans  le  fein  d'un  homme 
qui  partage  tous  vos  fentimens;  qui  ,  s'il  étoit 
.îieureux  ,  ne  vivroit  que  pour  Dorval  &  pour 
Rofalie? 

CONSTANCE 
(tirant  une  lettre  defonjeîn,  la  dmie  à  Jon 
frère  ,   ^  lui  dit  )  ; 
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Tenez,  mon  frerc,  voilà  fon  fecret,  le  mien, 
&  le  fujet  apparemment  de  fa  mélancolie. 

(  Clairmlle  prend  la  lettre  ^  la  lit.  Dorval 
qui  recmnoît  cette  lettre  pour  celle  quil  écrivait  à 
Rojalief  ï écrie). 

DORVAL. 

Jufle  Ciel  !  C'eft  ma  lettre  1 

CONSTANCE. 

Oui,  Dorval.  Vous  ne  partez  plus.  Je  l^is 
tout.  Tout  eft  arrangé  .  .  .  Quelle  délicatefle 
vous  rendoit  ennemi  de  notre  bonheur?  .... 
Vous  m'aimiez!.  ..  Vous  m'écriviez!..  Vous 
fuiyez!  .  .  . 

{^  chacun  de  ces  mots  y  Dorval  s'agite  ^  fe 
tourmente). 

DORVAL. 

Il  le  falloit.  Il  le  faut  encore.  Un  fort  cruel 
jne  pourfuit.  Madame  ,  cette  lettre.  .  ,  {bas) 
Ciel  ,  qu'allois-je  dire  ! 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 

Qu'ai -je  lu?  Mon  ami,  mon  libérateur  va 
devenir, mon  frère  I  Quel  furcroît  de  bonheur 
&  de  reconnoiffance  ! 

CONSTANCE. 

Aux  tranfports  de  fa  joie,  reconnoilTez  en- 
fin la  vérité  de  fes  fentimens  &  l'injuilice  de 
votre  inquiétude.  Mais  quel  motif  ignoré  peut 
encore  fufpendre  les  vôtres?  Dorval,  fî  j'ai  vo- 
tre tendreife  ,  pourquoi  n'ai-je  pas  îiulîî  votre 
confiance  ? 
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D  O  R  V  A  L    (  d'un  ten  trifte    ^  avec 

un  air  abattu), 
Claîrville. 

CLAIRVILLE. 
Mon  ami,  vous  êtes  trifte. 

D  O  R  V  A  L. 
Il  eft  vrai. 

CONSTANCE. 
Parlez ,  ne  vous  contraignez  plus.  .  .  .  Dor- 
ral,  prenez  quelque  confiance  en  votre  ami. 
(  Dorval  continuant  toujours  de  Je  taire ,  Confian- 
ce ajoute).  Mais  je  vois  que  ma  préfence  vous 
gêne.  Je  vous  laifTe  avec  lui. 

SCENE    III. 
DORVAL,  CLAIRVILLE. 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 

±J  Orval ,  nous  lommes  feuls. . . .  Auriez-vous 
douté  fi   j'approuvcrois  l'union  de  Conftance  a- 

vec  vous? Pourquoi  m'avoir  fait  un  myf- 

tere  de  votre  penchant?  J'excufe  Conftance, 
c'eft  une  femme  ...  mais  vous!  ...  Vous  ne  me 
répondez  pas. 

(^Dorval  écoute  la  tête  panchée  ^  les  bras  croijés), 
Auriez-vous  craint  que  ma  fœur  inftruite  des 
cîrconftances  de  votre  naiftance 
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D  O  R  V  A  L. 
(Jans  changer  de  pifture ,  feulement  en  tour- 
nant la  ttte  vers  Clairville). 
Clairvillc,  vous  m'ofFenfez.  Je  porte  une. a- 
me  trop  haute  ,    pour   concevoir    de  pareilles 
craintes.  Si  Confiance  étoit  capable  de  ce  préju- 
gé, j'ofe  le  dire, elle  ne  feroit  pas  digne  de  moi. 
CLAIRVILLE. 
Pardonnez,   mon  cher  Dorval,  la  trifteiïe  o. 
piniâtre  où  je  vous  vois  plongé,  quand  tout  pa- 
loît  féconder  vos  vœux. . . . 

D  O  R  V  A  !>• 
(  Bas  y  avec  amertume).  Oui,  tout  me  réuf- 
fit  fînguliérement. 

CLAIRVILLE. 
Cette  trifteiïe  m*agite,  me  confond,  &  por- 
te mon  efprit  fur  toutes  fortes  d'idées.  Un  peu 
plus  de  confiance  de  votre  part  m'en  épargne* 
roit  beaucoup  de  faufTes. ...  Mon  ami,  vous  n'a- 
vez jamais  eu  d'ouverture  avec  moi Dor- 
val ne  connoît  point  ces  doux  épanchemens  . . .  J 
fon  ame  renfermée. . . .  Mais  enfin  vous  aurois- 
je  compris  ?  Auriez- vous  appréhendé  que  privé 
par  un  fécond  mariage  de  Confiance  de  la  moi- 
tié d'une  fortune,  à  la  vérité  peu  confidérable, 
mais  qu'on  me  croyoit  afTûrée,  je  ne  fufTe  plus 
ufTez  riche  pour  époufer  Rofalie? 

D   O  R  V  A  L    (trifiement), 
La  voilà,  celte  Rofalie! .. ..  Clairville,  fon- 
gez  à  foutenir  l'imprelTion  que  votre  péril  a  dû 
faire  fur  elle. 
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SCENE    IV. 

DORVAL,   CLAIRVILLE, 
ROSALIE,  JUSTINE. 

CLAIRVILLE. 

{fe  hâtant  d'aller  au-devafit  de  Rofalîe  ).' 

XL  St-il  bien  vrai  que  Rofalie  ait  craint  de  me 
perdre  ?  qu'elle  ait  tremblé  pour  ma  vie?  Que 
l'inftant  où  j'allois  périr  me  feroit  cher ,  s'il  a- 
voit  rallumé  dans  fon  cœur  une  étincelle  d'in- 
térêt! 

ROSALIE. 
"  Il  eft  vrai  que  votre  imprudence  m'a  fait 
frémir. 

CLAIRVILLE. 
Que  je  fuis  fortuné  !   (  //  veut  baîfer  la  "^ain 
de  Rofalie,  qui  la  retire), 

ROSALIE. 
Arrêtez  ,  Monfieur.   Je  fens   toute  l'obliga- 
tion que  nous  avons  à  Dorval.  Mais  je  n'ignore 
pas  que,  de  quelque  manière  que  fe  terminent 
c/es  événemens  pour  un  homme  ,  les  fuites  en 
font  toujours  fâcheufes  pour  une  femme. 
D  O  R  V  A  i. 
Mademoifelle  ,  le   hafard   nous    engage  ,  & 
Thonneur  a  fes  loix. 

CLAIRVILLE. 
Rofalie,  je  fuis  au  défclpoir  de  vous  avoir 

déplu. 
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déplu.  Mais  n'accablez  pas  l'amant  le  plus. fou- 
mis  &  le  plus  tendre.  Ou  fi  vous  l'avez  réfolu, 
du- moins  n'affligez  pas  davantage  un  ami  qui  fe- 
roit  heureux  fans  votre  injuftice.  Dorval  aime 
Confiance.  Il  en  eft  aimé.   Il  partoit.  Une  lettre 

fui*prire  a  tout  découvert Rofalie,   dites  un 

mot)  &  nous  allons  tous  être  unis  d'un  lien  é- 
ternel,  Dorval  à  Confiance,  Clairville  à  Rofalie; 
un  motl  &  le  Ciel  reverra  ce  féjour  avec  com- 
plaifance. 

ROSALIE. 
(tombant  dans  un  fauteuil). 
Je  me  meurs. 

DORVAL  &    CLAIRVILLE. 
O  Ciel  !   elle  fe  meurt. 

CLAIRVILLE. 
(tombe  aux  genoux:  de  Rofalie). 
DORVAL. 
(appelle  les  domeftîques.)  Charles,   Sylvefirc, 
Jufiine. 

JUSTINE. 
(fecourant fa  maître ffe).   Vous  voyez,   Madc» 

-moifelle Vous  avez  voulu  fortir. ...  Je  vous 

l'avois  prédit.  , . . 

ROSALIE. 
(revenant  à  elle  ^  Je  levant ,   dît)  : 
Allons,   Jufiine. 

CLAIRVILLE. 
(veut  lui  donner  le  Iras  fcf  lafcutenir). 
Rofalie.... 

C 
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ROSALIE. 

Laiffez-moi. . . ,  Je  vous  hais....  LailTez-moi, 
■  vous  dis  -je. 

SCENE     V. 
DORVAL,   CLAIRVILLE. 

{Claïvoïlle  quitte  Rofalie.  Il  ejî  comme  un  fou. 
Il  g/i,  il  vient i  il  s'arrête.  Ilfoiipîre  de  douleur, 
de  fureur.  Il  s'appuie  les  coudes  fur  le  dos  d'un 
fauteuil,  la  tête  fur  fes  mains,  [j*  les  poings  dans 
les  yeux.  Le  filence  dure  un  moment.  Enfin  il  dit): 

CLAIRVILLE. 

X-jN  efl-ce  afTez?  —  Voilà  donc  le  prix  de 
mes  inquiétudes  !  Voilà  le  fruit  de  toute  ma  ten- 
drefTe  !  LailTez-moi.  Je  vous  hais.  Ah!  (//  pouf- 
fe Vaccent  inarticulé  du  défefpoir  ;  il  fe  promené 
avec  agitation  ;  ^  il  répète  fous  différentes  fertes 
de  déclamations  violentes  y  lailTez-moi,  je  vous 
hais.  Il  fe  jette  dans  un  fauteuil.  Il  y  demeure 
ï/n  moment  en  filence.  Puis  il  dit  d'un  ton  fourd 
^  bas:  elle  me  hait!  ....  &  qu'ai-je  fait  pour 
qu'elle  me  haïffe?  Je  l'ai  trop  aimée.  Il  fe  îaît 
encore  un  mement.  Il  fe  levé.  Il  fe  promené.  Il 
paraît  s'être  un  peu  traîiquillifé.  Il  dit):  Oui,  je 
lui  fuis  odieux.  Je  le  vois.  Je  le  fens.  Dor- 
valjvous  êtes  mon  ami.  Faut-il  fe  détacher  d'el- 
le... &  mourir  ?  Parlez.  Décidez  de  mon  fort. 
(  Charles  entre.  Claimlle  fe  promené  ). 
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SCENE    VL 

nORVAL,  CLAIRVILLE, 
CHARLES. 

CHARLES. 

(en  tfemhîant ,  à  Claîrville  qu'il  voit  agité), 

JVl  Onfieur.  .  '.  ". 

CLAIRVILLE. 

(le  regardant  de  côté)  :  Eh  bien  ? 
CHARLES. 
Il  y  a  là-bas  un  inconnu  qui  demande  à  parler 
à  quelqu'un. 

CLAIRVILLE  brufquement). 
Qu'il   attende. 

CHARLES. 
(toujours  en  tremblant  ^  fort  las)  :   C'eft  ua 
malheureux ,  &  il  y  a  long-tems  qu'il  attend. 
CLAIRVILLE, 
■(avec  impatience)  :  Qu'il  entre. 


C  a 

• 
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SCENE    VIL 

DORVAL,  CLAIRVILLE, 
JUSTINE,   CHARLES, 
SYLVESTRE,  ANDRE', 

Et  les  autres  Domeftiques  de  la  mai/on  attirés  par 
la  ciiriofité  ,  ^  divcrfement  répandus  fur  la 
Scène,  Juftine  arrive  un  peu  plus  tard  que 
les  autres, 

CLAIR  VILLE   (un  peu  hrnfquement)  : 

V/^U  I  êtes-vous  V   Que  voulez  -  vous  ? 
A  N  D  R  E'. 
Monfieur  ,    je  m'appelle  André.    Je  fuis  au 
feivice  d'un  honnête  vieillard.  J'ai  été  le  com- 
pagnon de  fes  infortunes  ;  &  je  venois  annoncei 
fon  retour  à  fa  fille. 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 
A  Roialie  ? 

A  N  D  R  E'. 
Oui,   Monfieur, 

C   L  A   I  RV  I  L   L  E. 
Encore  des  malheurs  !   Où  eft  votre  maître? 
Qu'en  avez-  vous  fait? 

A  N  D  R  E'. 
Raffûrez  •  vous  ,    Monfieur.   Il  vit.  Il  arrive. 
Je  vous  inftruirai  de  tout,  fi  j'en  ai  la  force,  & 
fi  vous  avez  la  bonté  de  m'entendre. 
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CLAIRVILLE. 

Parlez. 

ANDRE'. 

Nous  fommes  partis  mon  maître  &  moi  , 
fur  le  vaiŒeau  VAp[)arent,  de  la  rade  du  Fort- 
Royal  ,  le  fix  du  mois  de  Juillet,  Jamais  mon 
maître  n'avoit  eu  pius  de  fanté  ni  montré  tant 
de  joie.  Tantôt  le  vifage  tourné  où  les  vents 
fembloient  nous  porter,  il  élevoit  Tes  mains  au 
Ciel,  &  lui  demandoit  un  prompt  retour.  Tan- 
tôt me  regardant  avec  de*  yeux  remplis  d'efpé* 
rance,  il  me  difoit:  ,,  André,  encore  quinze 
„  jours ,  &  je  verrai  mes  enfans  ,  &  je  les  em. 
,,  brafTerai  ,  &  je  ferai  heureux  une  fois  du- 
„  moins  avant  que  de  mourir". 

CLAIRVILLE   (touclié). 

(A  Dorval)  :  Vous   entendez.  Il  m'appelloit 
déjà  du  doux  nom  de  fils.  Eh  bien,  André  ? 
ANDRE'. 

Monfieur,  que  vous  dirai -je?  Nous  avions 
eu  la  navigation  la  plus  heureufe.  Nous  tou- 
chions aux  côtes  de  la  France.  Echappés  aux 
dangers  de  la  mer ,  nous  avions  falué  la  terre 
par  mille  cris  de  joie  ;  &  nous  nous  embraf- 
fions  tous  les  uns  les  autres,  Commandans ,  Of- 
ficiers, PalTagers,  Matelots,  lorf.]ue  nous  fom- 
mes approchés  par  des  vaiffeaux  qui  nous  crient, 
la  paix  ,  la  paix  ;  abordés  à  la  faveur  de  ces 
cris  perfides,  &  faits  prifonniers. 
"    C  3 
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DORVAL    &    CLAIRVILLE. 

(  en  marquant  leur  Jurprife  ^  leur  douleur  , 
thacun   par  VaStion  qui  conviejit  à  Jon  caractère^. 

Prifonniers  ! 

ANDRE'. 

Que  devint  alors  mon  maître  ?  Des  larmes 
couloient  de  fcs  yeux.  Il  poufToit  de  profonds 
foupirs.  Il  tournoit  fes  regards,  il  étendait  Tes 
bras,  fon  ame  fembloit  s'élancer  vers  les  riva- 
ges d'où  nous  nous  éloignions.  Mais  à  peine  les 
eûmes -nous  perdus  de  vue  ,  que  fes  3'eux  fc 
fécherent.  Son  cœur  fe  ferra.  Sa  vue  s'attacha 
fur  les  eaux,  il  tomba  dans  une  douleur  fombis 
&  morne  qui  me  fit  trembler  pour  fa  vie.  Je 
lui  préfentai  plufieurs  fois  du  pain  &  de  l'eau 
qu'il  repouffa. 

{André  s'arrête  ici  un  moment  pour  pleurer). 
Cependant  nous  arrivons  dans  le  port  enne« 

mi....  Difpenfez-moi  de  vous  dire  le  refle 

Non,  je  ne  pourrai  jamais. 

CLAIRVILLE. 

André,  continuez. 

ANDRE'. 

On  me  dépouille.  On  charge  mon  maître  de 
liens.  Ce  fut  alors  que  je  ne  pus  retenir  mes 
cris.  Je  l'appellai  plufieurs  fois:  „  Mon  maî- 
„  tre,  mon  cher  maître".  11  m'entendit,  me 
regarda ,  lailTa  tomber  fes  bras  triflement ,  fc 
ï-etourna ,  &  fuivit  fans  parler  ceux  qui  l'envi- 
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ronnoient . . .  Cependant   on  me  jette  à  moitié 
nud,  dans  le  lieu  le  plus  profond  d'un  bâtiment, 
pêle-mêle  ,  avec  une  foule  de  malheureux,  aban- 
donnés impitoyablement  dans  la  fange,   au^:  ex- 
trémités terribles  de  la  faim,   de  la  foif  &  des 
maladies.   Et  pour  vous  peindre  en  un  mot  tou- 
te l'horreur  du  lieu,   je  vous  dirai  qu'en  un  inf- 
tant  j'y  entendis  tous  les  accens  de  la  douleur, 
toutes  les  voix  du  défefpoir;   &  que  de  quelque 
côté  que  je  regardafTe ,  je  voyois  mourir. 
CLAIRVILLE. 
Voilà  donc  ces  peuples  dont  on  nous  vante 
la  fageffe,  qu'on  nous   propofc  fans  cqH'q  pour 
modèles!  C'eil:  ainfî  qu'ils  traitent  les  hommes! 
D  O   II  V  A  L. 
Combien  l'efprit  de  cette  nation  généreufe  a 
changé  ! 

ANDRE'. 
11  y  avoit  trois  jours  que  j'étois  confondu 
dans  cet  amas  de  morts  &  de  mourans ,  tous 
François,  tous  viftimcs  de  la  trahifon ,  lorfque 
j'en  fus  tiré.  On  me  couvrit  de  lambeaux  déchi- 
rés,  &  l'on  me  conduifît  avec  quelques-uns  de 
mes  malheureux  compagnons  ,  dans  la  ville,  à 
travers  des  rues  pleines  d'une  populace  elhénée 
qui  nous  accabloit  d'imprécations  &  d'injures  ; 
tandis  qu'un  monde  tout- à -fait  différent  que  le 
tumulte  avoit  attiré  aux  fenêtres,  firiifoit  pleuvoir 
fur  nous  l'argent  &  les  fecour*. 
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D  O  R  V  A  L. 

Quel  mélange  incroyable  d'humanité  ,  da 
bienfaifance ,   &  de  barbarie  ! 

A  N  D   R  E'. 

Je  ne  favois  lî  l'on  nous  conduifoit  à  la  liber- 
té,  ou  lî  l'on  nous  traînoit  au  fupplice. 
CLAIRVILLE. 

Et  votre  maître,   André  ? 
A  N   D  R  E'. 

J'allois  à  lui;  c'étoit  le  premier  des  bons  of- 
fices  d'un  ancien  correfpondant  qu'il  avoit  infor- 
mé de  notre  malheur.  J'arrivai  à  une  des  prifons 
de  la  ville.  On  ouvrit  les  portes  d'un  cachot 
obfciu*  où  je  defcendis.  11  y  avoit  déjà  quelque 
tems  que  j'étois  immobile  dans  ces  ténèbres  , 
lorfque  je  fus  frappé  d'une  voix  mourante  qui  fe 
faifoit  à  peine  entendre,  &  qui  difoit  en  s'ciei. 
gnant  :  ,,  André,  eft-ce  toi?  Il  y  a  longtems 
5,  que  je  t'attends".  Je  courus  à  rendroit  d'où 
venoit  cette  voix,  &  je  rencontrai  des  bras  nuds 
qui  chcrchoient  dans  l'obfcuriLé.  Je  les  faifis. 
Je  les  baifai.  Je  les  baignai  de  larmes.  C'étoienc 
ceux  de  mon  maitre.  (Une  petite  pauje). 

Il  étoit  nud.  Il  étoit  étendu  fur  la  terre  hu- 
mide. ...,>  Les  malheureux  qui  font  ici,  me  dit- 
„  il  à  voix  baffe ,  ont  abufé  de  mon  âge  &  de 
„  ma  foiblefTc  pour  m'arracher  le  pain ,  &  pour 
j,   m'ôter  ma  paille  ".    ' 

(/cj  t.us  les  Doiiieftiqucs  pouJJ'ent  un  cri  ds 

doti' 
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dduleur.  Clairville  ns  Veut  plus  contenir  la  Jîenne, 
Doroal  fait  figue  à  André  de  s'arrêter  un  moment. 
Jndré  s'arrête.  Puis  il  continue  en  fanglotant). 

Cependant  je  me  dépouille  de  mes  lambeaux, 
5c  je  les  étends  fous  mon  maître  qui  bénifToic 
d'une  voix  expirante  la  bonté  du  Ciel. . . . 
D   O  R  V  A   L. 
(bas  ,   à  part ,   cff  o.vec  amertume.) 
qui  le  faifoit  mourir  dans  le  fond  d'un  cachot , 
fur  les  haillons  de  fon  valet! 

A  N  D  R  E'. 

Je  me  fouvins  alors  des  aumônes  que  j'avoii 
reçues.  J'appellai  du  fecours ,  &  je  ranimai  mou 
vieux  &  rcfpeclable  maître.  Lorfqu'il  eut  un  peu 
repris  de  fes  forces,  „  André,  me  dit -il,  ayc 
,,  bon  courage.  Tu  fortiras  d'ici.  Pour  moi ,  je 
„  fens  à  ma  foiblelTe  qu'il  faut  que  j'y  meure  ". 
Alors  je  fentis  fes  bras  fe  pafTcr  autour  de  mon 
cou  ,  fon  vifage  s'approcher  du  mien,  &  fes 
pleurs  couler  fur  mes  joues.  ,,  Mon  ami,  (m3 
„  dit-il ,  &  ce  fut  ainfi  qu'il  m'appella  fouvent) 
„  tu  vas  recevoir  mes  derniers  foupirs.  Tu  por- 
„  teras  mes  dernières  paroles  à  mes  enfans.  Hé- 
„  las  ,  c'étoit  de  moi  qu'ils  dévoient  les  en- 
„  tendre"! 

CLAIRVILLE. 

(regardant  Dormi,  ^  pleurant).  Ses  enfans  î 
ANDRE'. 

Il  m'avoit  dit  pendant  la  traverfée  qu'il  étoit 
fié  François,  qu'il  ne  s'appelloit  point  Mérianj 
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qu'en  s'éloignant  de  fa  patrie,  il  avoit  quitté  fon 
nom  de  famille  pour  des  raifons  que  je  faurois 
un  jour.  Hélas ,  il  ne  croyoit  pas  ce  jour  fi  pro- 
chain! Il  foupiroit,  &  j'en  allois  apprendre  da- 
vantage ,  lorfque  nous  entendîmes  notre  cachot 
s'ouvrir.  On  nous  appella  ;  c'étoit  cet  ancien 
correfpondant  qui  nous  avoit  réunis ,  &  qui  ve- 
noit  nous  délivrer.  Quelle  fut  fa  douleur!  lorf- 
qu'il  jetta  fes  regards  fur  un  vieillard  qui  ne  lui 
paroiflbit  plus  qu'un  cadavre  palpitant.  Des  lar- 
mes tombèrent  de  fes  yeux.  Il  fe  dépouilla.  II 
le  couvrit  de  fes  vêtemcns  ;  &  nous  allâmes 
nous  établir  chez  cet  hôte ,  &  y  recevoir  toutes 
les  marques  pofîîbles  d'humanité.  On  eût  dit 
que  cette  honnête  famille  rougifToit  en  fecret  de 
la  cruauté  &  de  l'injuftice  de  la  nation. 
D  O  R  V  A  L. 

Rien  n'humilie  donc  autant  que  TinjuHice  ! 
ANDRE'. 

(^s'ejfuyant  les  "^eux ,  ^  reprenant  un  air  tran- 
quille)' 

Bien-tôt  mon  maître  reprit  de  la  fanté  ^  des 
forces.  On  lui  offrit  des  fecours,  &  je  préfume 
qu'il  en  accepta  ;  car  au  fortir  de  la  prifon  , 
nous  n'avions  pas  dequoi  avoir  un  morceau  de 
pain. 

Tout  s'arrangea  pour  notre  retour,  &  nous 
étions  prêts  à  partir  ,  lorfque  mon  maître  me 
tirant  à  l'écart,  (non,  je  ne  l'oublierai  de  ma 
vie!  )  me  dit:  „  André,   n'as-tu  plus  rien  à  fâî- 
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^  reici"?  Non,  Monfieur,  lui  répondis-]e.... 
„  Et  nos  compatriotes  que  nous  avons  lailTés 
„  dans  la  mifere  d'où  la  bonté  du  Ciel  nous  a 
,,  tirés,  tu  n'y  penfes  donc  plus?  Tiens,  moa 
„  enfant ,  va  leur  dire  adieu  ".  J'y  courus» 
Hélas  ,  de  tant  de  miférables  il  n'en  refloit 
qu'un  petit  nombre ,  û  exténués ,  (î  proches  de 
leur  fin  ,  que  la  plupart  n'avoient  pas  la  force 
de  tendre  la  main  pour  recevoir. 

Voilà  ,  MonOeur  ,  tout  le  détail  de  notre 
malheureux  voyage. 

(0/2  gardf!  ici  un  ajjez  long  filence ,  après  le* 
quel  André  dit  ce  qui  fuit.  Cependant  D^rval  rî' 
veur  fe  promené  vers  le  fond  du  f don). 

J'ai  laiflfé  mon  maître  à  Paris  pour  y  prendre 
un  peu  de  repos.  Il  s'étoit  fait  une  grande  joie 
d'y  retrouver  un  ami.  {Ici  Dorval  Je  retourne  du 
côté  d'André j   ^  lui  donne  attention). 

Mais  cet  ami  ell  abfent  depuis  plufieurs 
mois  ;  &  mon  maître  comptoit  me  fuivrc  de 
près. 

{Dorval  continue  de  Je  promener  en  rêvant). 
CLAIRVILLE. 

Avez- vous  vu  Rofalie  ? 

ANDRE'. 

Non ,  Monfieur.  Je  ne  lui  apporte  que  de  la 
douleur ,  &  je  n'ai  pas  ofé  paroître  devant  elle. 
CLAIRVILLE. 

André ,    allez  vous  repofer.    Sylveftre  ,   Je 
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vous  le  recommande  ....  Qu'il  ne  lui  manqua 
rien. 

(Tous  les  domejîiques  s'emparent  (l André  ,  (f 
remmènent), 

SCENE    FIJI 
DORVAL,   CLAIRVILLE. 

(Après  un  Jîlence  pendant  lequel  Dorval  eft  ref- 
tè  immobile  ,  la  tête  haijjée^  Vairpenfif,  ^  les 
Iras  croifés ,  (c'ejî  ajjez  fon  attitude  ordinaire)  ^ 
Claîrville  s  ejî  promené  avec  agitation  ,  Claiwil- 
k  dit). 

CLAIRVILLE. 

JtL  H  bien ,  mon  ami ,  ce  Jour  n'efl:  -  il  pas  fa- 
^^^  pour  la  probité  ?  &  croyez-vous  qu'à  l'heure 
que  je  vous  parle  il  y  ait  un  feul  honnête -hom- 
me heureux  fur  la  terre? 

DORVAL. 

Vous  voulez  dire  un  feul  méchant.    Mais  , 
Clairville»   laiûbns  la  morale.  On  en  raifonne 
mal,  quand  on  croit  avoir  à  fe  plaindre  du  Ciei 
, . . .  Quels  font  maintenant  vos  deffeins  ? 
CLAIRVILLE. 

Vous  voyez  toute  l'étendue  de  mon  malheur. 
J'ai  perdu  le  cœur  de  Rofalie,  Hélas ^  c'efl  le 
feul  bien  que  je  regrette] 
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Je  n'ofe  foupçonner  que  la  médiocrité  de  ma 
fortune  foit  la  raifon  fecrette  de  fou  incon{lai> 
ce.  Mais  fi  cela  eft ,  à  quelle  diftance  n'eft-ells 
pas  de  moi  à-préfent  qu'elle  eft  réduite  elle-mê- 
me à  une  fortune  aflez  bornée?  S'expofera-t-el- 
le  pour  un  hamme  qu'elle  n'aime  plus,  à  toutes 
ks  fuites  d'un  état  prefqu'indigent  ?  Moi-même , 
kai-je  l'en  folliciter?  Le  puis-je?  Le  dois-je? 
Son  père  va  devenir  pour  elle  un  furcroît  oné- 
reux. 11  eft  incertain  qu'il  veuille  m' accorder  fa 
fjlle.  Il  eft  prefqu'évident  qu'en  l'acceptant  , 
j'acheverois  de  la  ruiner.  Voyez  &  décidez. 
D   O  R  V  A  L. 

Cet  André  a  jette  le  trouble  dans  mon  ame. 
Si  vous  faviez  les  idées  qui  me  font  venues  pen- 
dant fon  récit ....  Ce  vieillard ...  Ses  difcours... 
Son  caractère ...  Ce  changement  de  nom. . .  Mais 
laidez-moi  dilîîper  un  foupçon  qui  m'obfede ,  & 
penfer  à  votre  affaire. 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 

Songez,  Dorval  ,  que  le  fart  de  Clairvllî)& 
eft  entre  vos  mains. 


SCENE    IX. 

DORVAL    feul. 

V^  Uel  jour  d'amertume  &  de  trouble  î  Quel- 
le variété  de  tourmens  1  II  femble  que  d'épaiffes 
ténèbres  fe  forment  autour  de  moi,  &  couvrent 
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ce  cœur  accablé  fous  mille  fentimens  doulou- 
reux !  . . .  O  Ciel ,  ne  m'accorderas  -  tu  pas  un 
moment  de  repos  1  ...  Le  menfonge  ,  la  dilîî- 
mulation,  ine  font  en  horreur;  &  dans  un  inf- 
tant  j'en  impcfe  à  mon  ami,  à  fa  fœur,  à  Ro« 
falie  . . .  Que  doit-elle  penfer  de  moi  ?  . . . .  Que 
déciderai-je  de  fon  amant?  ...  Quel  parti  pren- 
dre avec  Confiance?  ...  Dorval  ,  cefTeras-tu, 
continueras-tu  d'être  homme  de  bien?  ...  Un  é- 
vénement  imprévu  a  ruiné  Rofalie.  Elle  efl  indi- 
gente. Je  fuis  riche.  Je  î'aime.  J'en  fuis  aimé. 
Clairville  ne  peut  l'obtenir. . .  Sortez  de  mon  ef- 
prit,  éloignez-vous  de  mon  cœur,  illufions  hon- 
teufes  1  Je  peux  être  le  plus  malheureux  des 
hommes;  mais  je  ne  me  rendrai  pas  le  plus  vil... 
Vertu  douce  &  cruelle  idée  !  Chers  &  barbares 
devoirs!  Amitié  qui  m'enchaîne  &  qui  me  dé- 
chire, vous  ferez  obéie.  O  vertu,  qu'es  -  tu  fî 
tu  n'exiges  aucun  facrilice  ?  Amitié  ,  tu  n'es 
qu'un  vain  nom ,  fi  tu  n'impofes  aucune  loi ... . 
Clairville  époufera  donc  Rofalie!  ... 

(/*  tombe  prefque  fans  fentiment  dans  un  fau- 
teuil ;  il  Je  relevé  enjuite  ,  ^  il  dit). . . ,  Non , 
je  n'enlèverai  point  à  mon  ami  fa  maîtrclTe.  Je 
ne  me  dégraderai  point  jufque-là.  Mon  cœur 
m'en  répond.  Malheur  à  celui  qui  n'écoute  point 
la  voix  de  fon  cœur  !  . . .  Mais  Clairville  n'a 
point  de  fortune.  Rofalie  n'en  a  plus  ...  Il  faut 
écarter  ces  obflacles.  Je  le  puis.  Je  le  veux.  Y 
a  - 1  -  il  quelque  peine  dont  un  aéle  généreux  ne 
GonfoleV  Ah,  je  commence  àrefpirer!  .... 
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Si  je  n'époufe  point  Rofalie  ,  qu'ai  -  je  be- 
foin  de  fortune  ?  Quel  plus  digne  ufage  que 
d'en  difpofer  en  faveur  de  deux  êtres  qui  me 
font  chers  ?  Hélas,  à  bien  juger  ,  ce  facrifice 
il  peu  commun  n'eft  rien  . . .  Clairville  me  de- 
vra fon  bonheur  !  Rofalie  me  devra  fon  bon- 
heur !  Le  père  de  Rofalie  me  devra  fon  bon- 
heur !  . . .  Et  Confiance  ?  . . .  Elle  entendra  de 
moi  la  vérité.  Elle  me  connoîtra.  Elle  tremble. 
ra  pour  la  femme  qui  oferoit  s'attacher  à  ma 
deftinée  ...  En  rendant  le  calme  à  tout  ce  qui 
m'environne ,  je  trouverai  fans  doute  un  repos 
qui  me  fuit?  . .  {ilfoupire.  )  . . .  Dorval  ,  pour- 
quoi fouffres- tu  donc?  Pourquoi  fuis -je  déchi- 
ré ?  O  vertu,  n'ai -je  point  entorc  aflez  fait 
pour  toi  ! 

Mais  Rofalie  ne  voudra  point  accepter  de 
moi  fa  fortune.  Elle  connoît  trop  le  prix  de 
cette  grâce  pour  l'accorder  à  un  homme  qu'elle 
doit  haïr,  méprifer....  Il  faudra  donc  la  trom- 
per !  ...  Et  fi  je  m'y  réfous  ,  comment  y  réuf- 
fir?  ...  Prévenir  l'arrivée  de  fon  père?  . . .  Fai. 
re  répandre  par  les  papiers  publics  que  le  vaif- 

feau  qui  portoit  fa  fortune  étoit  affûré? Lui 

envoyer  par  un  inconnu  la  valeur  de  ce  qu'elle 
a  perdu  ?  . . .  Pourquoi  non  ?  ...  Le  moyen  eft 
naturel.  11  me  plaît.  Il  ne  faut  qu'un  peu  de 
célérité.  {Il  appelle  Charles),  Charles.  (^11  fe  meù 
«  une  table  ,  ^f  il  écrit). 
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SCENE     X. 
DORVAL,  CHARLES. 

D  O  R  V  A  L. 

(Il  lui  donne  un  billet ,  ^  dî$)  : 

XJL  Paris ,   chez  mon  banquier. 

Fin  du  troîfiems  A^e. 
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ACTE      I V. 

Il  —— ~~"^— 

SCENE     L 
ROSALIE,   JUSTINE. 

JUSTINE. 

J^  H  bien  ,  Maderaoifelle,  Vous  avez  vouîa 
voir  André.  Vous  l'avez  vu.  Monfieur  votre 
père  arrive  ;  mais  vous  voilà  fans  fortune. 
ROSALIE  (un  mouchoir  à  la  miîii). 
Que  puis-je  contre  le  fort?  Mon  père  furvît. 
Si  la  perte  de  fa  fortune  n'a  pas  altéré  fa  fanté, 
le  refte  n'eft  rien. 

J  U  S  T  I  N  E. 
Comment  le  rcfle  n'efl  rien? 

ROSALIE. 
Non ,  Juftine.  Je  connoîtrai  l'indigence.    11 
y  a  de  plus  grands  maux. 

JUSTIN  E. 
Ne  vous   y  trompez  pas,   Mademoifelle.    Il 
n'y  en. a  point  qui  lafTe  plus  vite. 

ROSALIE. 

Avec  des  richeffes,  ferois-je  moins  à  plain- 
dre ?  . . .  C'eft  dans  une  anie  innocente  &  tran- 
quille que  le  bonheur  habite;  ôc  cette  amc  ,  Jui:- 
tine,  je  l'avois  ! 
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JUSTINE. 

Et  Clairville  y  regnoit, 

ROSALIE   {ajfije  ^  pleurant). 

Amant  qui  m'étois  alors  fi  cher  !  Clairville 
que  j'eftime  &  que  je  déiefpere  !  O  toi  à  qui  un 
bien  moins  digne  a  ravi  toute  ma  tendreiTe,  te 
voilà  bien  vengé!  Je  pleure,  &  l'on  fe  rit  de 
mes  larmes. 

Juftine,  que  penfes-tu  de  ce  Dorval?  ...  Le 
voilà  donc  cet  ami  fi  tendre,  cet  homme  lî  vrai , 
ce  mortel  fi  vertueux!  Il  n'efl:,  comme  les  au- 
tres j  qu'un  méchant  qui  fe  joue  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  facré  ,  l'amour  ,  l'amitié  ,  la  vertu ,  la 
vérité  1  ...  Que  je  plains  Conflance  !  Il  m'a 
trompée.  Il  peut  bien  la  tromper  aufli. . .  (£»/<? 
levant).  Mais  j'entends  quelqu'un... .  Juflice,  fi 
c'étoit  lui?  ... 

JUSTINE. 

Mademoifelle ,  'ce  n'efi:  perfonne. 
ROSALIE. 
{Elle  Je  rnjfied,   ^  dit): 

Qu'ils  font  méchans  ces  hommes  !  &  que  nous 
fommes  fimples  !  . . .  Vois ,  Jufi:ine ,  comme  dans 
leur  cœur  la  vérité  efl  à  côté  du  parjure  ;  comme 
l'élévation  y  touche  à  la  bafleffe  !  ....  Ce  Dor- 
val qui  expofe  fa  vie  pour  fon  ami ,  c'eft  le  mê- 
me qui  le  trompe ,  qui  trompe  fa  fœur ,  qui  fe 
prend  pour  moi  de  tendreflle.  Mais  pourquoi  lui 
reprocher  de  la  tendreiTe  ?  C'eft  mon  crime.  Le 
fien  eft  une  faufleté  qui  n'eut  jamais  d'exemple. 
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SCENE     IL 
ROSALIE,   CONSTANCE. 

ROSALIE   (allant  au  devant  de  Confiance), 

J\.  H ,  Madame  ,  en  quel  état  vous  me  fur- 
prcnez  1 

CONSTANCE. 
Je  viens  partager  votre  peine. 
ROSALIE. 
Puiflîez-voLis  toujours  être  heureufe  ! 
CONSTANCE. 
(('ajjiedj  fait  ajjeoir  Rojalie  à  côté  d'elle  y   £f 
lui  prend  les  deux  mains). 
Rofalie  ,  je  ne  demande   que  ia  liberté  de 
m'affliger   avec   vous.    J'ai   long   tems  éprouvé 
l'incertitude  des  chofes  de  la  vie ,   5c  vous  fa- 
vez  fi  je  vous  aime. 

ROSALIE. 
Tout   a    changé.    Tout  s'eft  détruit  en  un 
moment. 

CONSTANCE. 
Confiance  vous  refte ...  &  Clairvillc. 

ROSALIE 
Je  ne  peux  m'éloigner  trop  tôt  d'un  féjour  oh 
ma  douleur  efl:  importune. 

CONSTANCE. 
Mon  enfant ,  prenez  garde.  Le  malheur  vous 
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jend  injufte  &  cruelle.  Mais  ce  n'efl:  point  à 
vous  que  j'en  dois  faire  le  reproche-  Dans  le 
fein  du  bonheur  ,  j'oubliai  de  vous  préparer  aux 
revers.  Heureufe,  j'ai  perdu  de  vue  les  malheu- 
reux. J'en  fuis  bien  punie;  c'efl:  vous  qui  m'en 

rapprochez Mais  votre  père?  . .. 

ROSALIE. 

Je  lui  ai  déjà  coûté  bien  des  larmes  !  .  .  .  . 

Madame ,   vous  ferez  mère  un  jour Que  je 

vous  plains  !  .  .  . 

CONSTANCE. 

Rofalie,  rappellez-vous  la  volonté  de  votre 
tante.  Ses  dernières  paroles  me  convoient  vo- 
tre bonheur....  Mais  ne  parlons  point  de  mes 
droits;  c'ell  une  marque  d'eilime  que  j'attends; 
jugez  combien  un  refus  pourroit  m'ofFcnfer?. .. 
Rofalie  ,  ne  détachez  point  votre  fort  du  mien. 
Vous  connoifTez  Dorval.  Il  vous  aime.  Je  lui 
demanderai  Rofalie.  Je  l'obtiendrai  ;  &  ce  gage 
fera  pour  moi  le  premier  &  le  plus  doux  de  fà 
tendrefTe. 

ROSALIE. 
(  (^'^S^S^  ^"^^^  'vivacité  fes  mains  de  celles  de  Cori' 

fiance,  fe  levé  avec  une  forte   d'indignation, 

(j'  dit): 

Dorval  ! 

CONSTANCE. 

Vous  avez  toute  fon  eflime. 

ROSALIE. 

Un  étranger  !  ...  un  inconnu  l  . . .  un  hoin- 


C      O     M     E'     D      I      E.  69 

Hie  qui  n'a  paru  qu'un  moment  parmi  nousl  ..• 
dont  on  n'a  jamais  nommé  les  parens  !  .  .  .  dont 
la  vertu  peut  être  feinte. . . .  Madame,  pardon- 
nez  J'oubiiois Vous  le  connoiffez  bien 

fans  doute  ?  .  .  . 

CONSTANCE. 

Il  faut  vous  pardonner.  Vous  êtes  dans  h 
nuit.  Mais  fouffrez  que  je  vous  faffe  luire  un 
rayon  d'efpérance. 

ROSALIE. 

J'ai  efpéré.  J'ai  été  trompée.  Je  n'efpérerai 
plus. 

CONSTANCE. 
(fourit  triftement), 
ROSALIE. 
.  Hclas  ,  fi  Confiance  eût  été  feule  ,  retirée 
comme  autrefois;  peut-être  ....encore,  n'eil- 
ce  qu'une  idée  vaine  qui  nous  auroit  trompées 
toutes  deux.  Notre  amie  devient  malheureufe. 
On  craint  de  fe  manquer  à  foi-même.  Un  pre- 
mier mouvement  de  générofité  nous  emporte. 
Mais  le  tems!  le  tems!  ....  Madame,  les  mal- 
heureux font  fiers,  importuns,  ombrageux.  On 
s'accoutume  peu-à-peu  au  fpeélacle  de  leur  dou- 
leur. Bientôt  on  s'en  laffe.  Epargnons-nous  des 
torts  réciproques.  J'ai  tout  perdu;  fauvons  du- 
moins  notre  amitié  du  naufrage. ...  Il  me  fem- 
ble  que  je  dois  déjà  quelque  chofe  à  l'infortu- 
ne... .  Toujours  foutenue  de  vos  confeils ,  Ro- 
falie  n'a  rien  fait  encore  dont  elle  puifTe  s'ho- 
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norer  à  fcs  propres  yeux.  Il  eil  tems  qu'elle  ap- 
prenne ce  dont  elle  fera  capable,  inftruite  par 
Confiance  &  par  les  malheurs.  Lui  envieriez- 
vous  le  feul  bien  qui  lui  refle ,  celui  de  fe  con- 
iioître  elle-même? 

CONSTANCE. 

Rofalie  ,  vous  êtes  dans  renthoufîafme  ;  më- 
fiez-vous  de  cet  état.  Le  premier  effet  du  mal- 
heur efl  de  roidir  une  ame,  le  dernier  eft  de  la 
brifer. . .  Vous  qui  craignez  tout  du  tems  pour 
vous  &  pour  moi ,  n'en  craignez-vous  rien  pour 
vous  feule?....  Songez,  Rofalie,  que  l'infor- 
tune vous  rend  facrée.  S'il  m'arrivoit  jamais  de 
manquer  de  refpeft  au  malheur  ;  rappeliez-moi, 
dites -moi,  faites -moi  rougir  pour  la  première 
fois  . . .  Mon  enfant  ,  j'ai  vécu.  J'ai  foufFert. 
Je  crois  avoir  acquis  le  droit  de  préfumer  quel- 
que chofe  de  moi  ;  cependant  je  ne  vous  de- 
mande que  de  compter  autant  fur  mon  amitié 
que  fur  votre  courage  ...  Si  vous  vous  promet- 
tez tout  de  vous-même ,  &  que  vous  n'attendiez 
rien  de  Confiance ,  ne  ferez- vous  pas  injufle  ? . , 
Mais  les  idées  de  bienfait  &  de  reconnoifTan^ 
ce  vous  efFrayeroient-elles?  Rendez  votre  ten- 
dreiTe  à  mon  frère ,  &  c'eft  moi  qui  vous  de- 
vrai tout. 

ROSALIE. 

Madame,  voilà  Dorval  .  .  .  Permettez  que 
Je  m'éloigne  . . .  J'ajouterois  û  peu  de  chofe  à 
fon  triomphe.  (  Dorval  entre). 
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CONSTANCE. 
Rofalie  ....  Dorval ,  retenez  cet  enfant  ..♦ 

Mais  elle  nous  échappe. 

SCENE    III. 
CONSTANCE,  DORVAL. 

DORVAL. 

iS/iAdame,  laiflbns  lui  le  trille  plaifir  de  s'af- 
fliger fans  témoins. 

CONSTANCE. 
C'eft  à  vous  à  clianger  fon  fort.  Dorval,   le 
jour  de  mon  bonheur  peut  devenir  le  commen- 
cement de  fon  repos. 

DORVAL. 
Madame,  foufFrez  que  je  vous  parle  libre- 
ment  ;  qu'en  vous  confiant  fes  plus  fecrettes  pen- 
fées,  Dorval  s'efforce  d'être  digne  de  ce  que 
vous  faifiez  pour  lui,  &  que  du-moins  il  foit 
plaint  &  regretté. 

CONSTANCE. 

Quoi ,  Dorval  !  Mais 
parlez. 

DORVAL. 
Je  vais  parler.  Je  vous  le  dois.  Je  le  dois  à 

votre  frère.  Je  me  le  dois  à  moi-même 

Vous  voulez  le  bonheur  de  Dorval;  mais  con- 
noilTez-vous  bien  Dorval?  ...  De  foibles  fer» 
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vices  dont  un  jeune  homme  bien  né  s'ed  exa- 
g'iré  le  mérite.  Ses  tranfpôrts  à  l'apparence  de 
quelques  vertus.  Sa  fenfibilité  pour  quelques- 
uns  de  mes  malheurs;  tout  a  préparé  <5c  établi 
en  vous  des  préjugés  que  la  vérité  m'ordonne  de 
détruire.  L'efprit  de  Clairville  eft  jeune;  Conf- 
iance doit  porter  de  moi  d'autres  jugemens.  (C/. 
ne  pauje.) 

J'ai  reçu  du  Ciel  un  cœur  droit;  c'eft  le  feul 
avantage  qu'il  ait  voulu  m'accorder. . , .  Mais  ce 
cœur  eft  flétri,  &  je  fuis,  comme  vous  voyez. .. 
fombre  &  inélancolique.  J'ai ....  de  la  vertu  , 
mais  elle  eft*  auftere;  des   mœurs,  mais  fauva- 

ges une  ame  tendre  ,  mais    aigrie  par  de 

longues  difgraces.     Je  peux  encore  verfer  des 

larmes ,  mais  elles  font  rares  &  cruelles 

Non  ,  un  homme  de  ce  caradlere  n'efl;  point  l'é- 
poux qui  convient  à  Confiance. 

CONSTANCE. 

Dorval  ,  raffûrez  -  vous.  Lorfque  mon  cœur 
céda  aux  imprelîîons  de  vos  vertus ,  je  vous  vis 
tel  que  vous  vous  peignez.  Je  reconnus  le  mal- 
heur &  fes  effets  terribles.  Je  vous  plaignis,  & 
ma  tendreffe  commença  peut-être  par  ce  fen- 
timent. 

DORVAL. 

Le  malheur  a  ceifé  pour  vous;  il  s'efl  appe- 
santi fur  moi...  Combien  je  fuis  malheureux, 
&  qu'il  y  a  de  tems!  Abandonné  prefqu'en  naif- 
fant  entie  le  défert  &  la  fociété,  quand  j'ouvris 

les 
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les  3'eiix,  afin  de  reconnoitre  les  liens  qui  pou- 
voient  m'attacher  aux  hommes,  à  peine  en  re- 
tiouvai-jc  des  débris.  11  y  avoit  trente  ans,  Ma- 
dame, que  j'errois  parmi  eux,  ifolé,  inconnu, 
négligé,  fans  avoir  éprouvé  la  tendreffe  de  per» 
fonne,  ni  rencontré  perfonne  qui  recherchât  la 
mienne,  lorfque  votre  frère  vint  à  moi.  Mon 
ame  attendoit  la  fîenne.  Ce  fut  dans  fon  fein 
que  je  verfai  un  torrent  de  fentimens  qui  cher- 
choient  depuis  fî  long-tems  à  s'épancher;  &  Je 
n'imaginai  pas  qu'il  pût  y  avoir  dans  ma  vie  un 
moment  plus  doux  que  celui  où  je  me  délivrai 
du  long  ennui  d'exider  feul  . . .  Que  j'ai  payé 
cher  cet  inftant  de  bonheur  1  »  .  .  Si  vous  fa- 
viez.  .  .  . 

CONSTANCE. 

Vous  avez  été  malheureux;  mais  tout  a  fon 
terme;  &  j'ofe  croire  que  vous  touchez  au  mo- 
ment d'une  révolution  durable  &  fortunée. 
D   O  R  V  A  L. 

Nous  nous  fommes  alTez  éprouvé  le  fort  & 
moi.  11  ne  s'agit  plus  de  bonheur  ...  Je  hais  le 
commerce  des  hommes ,  &  je  fens  que  c'efl  loin 
de  ceux-mêmes  qui  me  font  chers  que  le  repos 
m'attend  ...  Madame,  puiffe  le  Ciel  vous  ac- 
corder fa  faveur  qu'il  me  refufe ,  &  rendre  Con- 
ftance  la  plus  beureufe  des  femmes!  .  .  {un  peu 
attendri)  Je  l'apprendrai  peut-être  dans  ma  re- 
traite ,   &  j'en  refTentirai  de  la  joie. 
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CONSTANCE. 

Dorval ,  vous  vous  trompez.  Pour  être  tran* 
quille  ,  il  faut  avoir  l'approbation  de  Ton  cœur, 
&•  peut  être  celle  des  hommes.  Vous  n'obtien- 
drez point  ceile-ci,  &  vous  n'emporterez  point 
la  première,  û  vous  quittez  le  pofle  qui  vous 
efl:  marqué.  Vous  avez  reçu  les  talens  les  plus 
rares,  &  vous  en  devez  compte  à  la  fociétc. 
Que  cette  foule  d'êtres  inutiles  qui  s'y  meuvent 
fans  ob'ct,  &  qui  l'embarralTent  fans  la  fervir, 
s'en  éloignent,  s'ils  veulent.  Mais  vous,  jofe 
vous  le  diie  ,  vous  ne  le  pouvez  fans  crime. 
C'efl  à  une  femme  qui  vous  aime  à  vous  arrêter 
parmi  les  hommes.  C'efl  à  Coiillance  à  confer- 
vcr  à  la  vertu  opprimée  un  appui  ;  au  vice  ar- 
rogant un  fléau  ;  un  frère  à  tous  les  gens  de 
bien  ;  à  tant  de  malheureux  un  père  qu'ils  atten- 
dent; au  genre  humain  fonami;  à  mille  projets 
honnêtes,  utiles  &  grands,  cet  efprit  Ubre  de 
préjugés ,  &  cette  ame  forte  qu'ils  exigent  ,  & 
que  vous  avez.  .  .  .  Vous ,  renoncer  à  la  focié- 
té!  J'en  appelle  à  votre  cœur,  interrogez-le, 
&'  il  vous  dira  que  l'homme  de  bien  eft  dans 
la  fociété  ,  &  qu'il  n'y  a  que  le  méchant  qui 
foit  feul. 

DORVAL. 

Mais  le  malheur  me  fuit,  &  fe  répand  fur 
tout  ce  qui  m'approche.  Le  Ciel  qui  veut  que 
je  vive  dans  les  ennuis  ,  veut-il  auffi  que  jy 
plonge  les  autres?  On  étoit  heureux  ici,  quand 
j'y  vins. 
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CONSTANCE.  ^ 

Le  Ciel  s'obfcurcii  quelquefois  ,  6:  fî  nous 
femmes  fous  le  nuage  ,  un  infiant  l'a  formé  ce 
nuage,  un  infiant  le  diffipera.  Mais  quoi  qu'il 
en  arrive,  l'homme  fage  refle  à  fa  place,  ôc  y 
attend  la  fin  de  fes  peines. 

D  O  R  V  A  L. 

INIais  ne  craindra- 1- il  pas  de  l'éloigner,  en 
multipliant  les  objets  de  fon  attachement?.... 
Confiance  ,  je  ne  fuis  point  étranger  à  cette 
pente  fi  générale  &  fî  douce  qui  entraîne  tous 
les  êtres  ,  &  qui  les  porte  à  éternifer  leur  ef- 
pece.  J'ai  fenti  dans  mon  cœur  que  l'univers  ne 
fcroit  jamais  pour  moi  qu'une  vafle  folitude, 
fans  une  compagne  qui  partageât  mon  bonheur 
&  ma  peine  ...  Dans  mes  accès  de  mélancolie, 
je  l'appellois,   cette  compagne. 

CONSTANCE. 

Et  le  Ciel  vous  l'envoie. 

D   O  R  V  A  L. 

Trop  tard  pour  mon  malheur!  11  a  effarou- 
ché une  ame  fîmple  qui  auroit  été  heureufe  de 
fes  moindi'es  faveurs.  11  l'a  remplie  de  craintes, 
de  terreurs ,  d'une  horreur  fecrette  . . .  Dorval 
oferoit  fe  charger  du  bonheur  d'une  femme!..» 
Il  feroit  père  1  .  .  .  11  auroit  des  enfans  !  . . . 
Des  enfans!  ...  Quand  je  penfe  que  nous  fem- 
mes jettes,  tout  en  naiffant,  dans  un  cahos  de 
préjugés,  d'extravagances,  de  vices,  &  de  mi- 
fere,  l'idée  m'en  fait  frémir. 
D    2 
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C  O  N  S   T  x\  N  C  E. 

Vous  êtes  obfédé  de  fantômes,  &;  je  n'en  fuis 
pas  étonnt^e.  L'hiiloirc  de  la  vie  eft  fi  peu  con- 
nue ;  celle  de  la  mort  efl  fi  obfcurc;  &:  l'appa- 
rence du   mal  dans  l'univers  eft  fi  claire 

Dorval  ,  vos  enfans  ne  font  point  deftinés  à 
tomber  dans  le  cahos  que  vous  redoutez.  Ils 
paiTeront  fous  vos  yeux  les  premières  amiées  de 
leur  vie,  &  c'en  efl:  afl'ez  pour  vous  répondre 
de  celles  qui  fuivront.  Ils  apprendront  de  vous  à 
penfer  comme  vous.  Vos  paillons  ,  vos  goûts, 
vos  idées  pafTeront  en  eux.  Ils  tiendront  de  vous 
ces  notions  fi  jufles  que  vous  avez  de  la  gran- 
deur &  de  la  baiTefiTe  réelles  ;  du  bonheur  véri- 
table &  de  la.  mi  (ère  apparente.  Il  ne  dépendra 
que  de  vous  qu'ils  ayent  une  c&nfcience  toute 
femblable  à  la  vôtre.  Ils  vous  verront  agir.  Ils 
m'entendront  parler  quelquefois.  (E71  Jourîant 
avec  dignité ,  elle  ajoute)  ...  Dorval,  vos  filles 
feront  honnêtes  &  décentes.  Vos  fils  feront  no- 
bles &  fiers.   Tous  vos  enfans  feront  charmans. 

DORVAL. 
(prend  la  main  de  Coujîaiice,   la  prejje  entre  les 

deux  Jlennes i   lui  Jour it  d'un   air   touché^   ^ 

lui  dit)  :... 

Si  par  malheur  Confiance  fe  trompoit. . .  Si 
j'avois  des  enfans,  comme  j'en  vois  tant  d'au- 
tres ,  malheureux  &  méchans.  Je  me  connois. 
J'en  mourrois  de  douleur. 
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CONSTANCE  ( crun  ton  pathétique  Êf 
d'un  air  péiiétré). 

Mais  nuriez-vous  cette  crainte,  fi  vous  peu- 
fiez  que  l'effet  de  la  vertu  fur  notre  ame  n'eft  ni 
moins  néceUaire,  ni  moins  puiffant  que  celui  de 
la  beauté  fur  nos  fens  ?  Qu'il  eft  dans  le  cœuc 
de  l'homme  un  goût  de  l'ordre  ,  plus  ancien 
qu'aucun  fcntiment  rcaéchi.  Que  c'efl  ce  goûî: 
qui  nous  rend  fenfibles  à  la  honte ,  la  honte  qui 
nous  fait  redouter  le  mépris  au-delà  même  du 
trépas.  Que  l'imitation  nous  ell  naturelle  ,  & 
qu'il  n'y  a  point  d'exemple  qui  captive  plus  for- 
tement que  celui  de  la  vertu,  pas  mêmerexem. 

pie  du  vice Ah ,   Dorval ,   combien  de  mo* 

yens  de  rendre  les  hommes  bons  ! 
DORVAL. 

Oui,  fi  nous  favions  en  faire  ufage....  Mais 
je  veux  qu'avec  des  foins  affidus,  fécondés  d'heu- 
reux naturels,  vous  puilfiez  les  garantir  du  vi- 
ce ;  en  feront-ils  beaucoup  moins  à  plaindre? 
Comment  écarterez-vous  d'eux  la  terreur  &  les 
préjugés  qui  les  attendent  à  l'entrée  dans  cj 
monde,  &  qui  les  fuivront  jufqu'au  tombeau  ? 
La  folie  &  la  mifere  de  l'homme  m'épouvantent. 
Combien  d'opinions  monfirueufes  dont  il  efl: 
tour-à-tour  l'auteur  &  la  victime  ?  Ah ,  Confian- 
ce, qui  ne  trembleroit  d'augmenter  le  nombic 
de  ces  malheureux  qu'on  a  comparés  à  des  for- 
çats  qu'on  volt  dans  un  cachot  funcfle, 
D    3 
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pouvant  Je  fecourir.,  l'un  fur  Vautre  achnrnés^ 
Combattre  avec  Us  fers  dont  ils  font  enchaînés  V 

CONSTANCE. 
Je  connois  les  maux  que  le  fanatifme  a  eau- 
fés,  &  ceux  qu'il  en  faut  craindre.  . . .  Mais  s'il 
paroilToit  aujourd'hui  .  .  .  parmi  nous  .  .  .  un 
monflre,  tel  qu'il  en  a  produit  dans  les  tems  de 
ténèbres ,  oii  fa  fureur  &  fes  illufions  arrofoient 
de  fang  cette  terre  ....  qu'on  vît  ce  monftre 
s'avancer   au  plus  grand  des  crimes,   en  invo. 

quant  le  fecours  du   Ciel , &  tenant  la  loi 

de  fon  Dieu  d'une  main,   &  de  l'autre  un  poi- 
gnard ,  préparer  aux  peuples  de   longs   regrets 

croyez ,   Dorval ,  qu'on  en  auroit  autant 

d'étonnement  que  d'horreur. ...  Il  y  a  fans  dou* 
te  encore  des  barbares;   &  quand  n'y  en  aura-t- 
il  plus  ?   Mais  les  tems  de  barbarie  font  palTés. 
Le  fiecle  s'eft  éclairé.    La  raifon  s'eft  épurée» 
Ses  préceptes  remplifTent  les  ouvrages  de  la  na- 
tion.  Ceux  où  l'on  infpire  aux  hommes  la  bien- 
veillance générale  ,    font  prefque   les  feuls  qui 
foient  lus.  Voilà  les  leçons  dont  nos   théâtres 
retentifTent  ,    &    dont  ils   ne    peuvent  retentir 
trop  fouvent.  Et  le  Philofophe  dont  vous  m'a- 
vez rappelle  les  vers  ,   doit   principalement  fes 
fuccès  aux  fentimens  d'humanité  qu'il  a  répan- 
dus dans  fes  Pcëmes ,   &  au  pouvoir  qu'ils  ont 
fur  nos  âmes.    Non ,   Dorval  ,    un    peuple  qui 
vient  s'attendrir  tous  les  jours  fur  la  vertu  mal- 
heurcufe  ,  ne  peut  être  ni  méchant,  ni  farou- 
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che.  C'eft  vous-même  ;  ce  font  les  hommes  qui 
vous  refiemblent,  que  la  Nation  honore,  &  que 
le  Gouvernement  doit  protéger  plus  que  jamais , 
qui  -affranchiront  vos  enfans  de  cette  chaîne  ter- 
rible dont  votre  mélancolie  vous  montre  leurs 
mains  innoceiites  chargées. 

Et  quel  lera  mon  devoir  &  le  vôtre  !  finon 
de  les  accoutumer  à  n'admirer  ,  même  dans 
l'xVuteur  de  toutes  chofcs ,  que  les  qualités  qu'ils 
chériront  en  nous  !  Nous  leur  repréfenterons 
fans  celfe  que  les  loix  de  l'humanité  font  immua- 
bles, que  rien  n'en  peut  difpenfer,  &  nous  ver- 
rons germer  dans  leurs  âmes  ce  fentiment  de 
bienfaifance    univerfelle  qui  embraffe   toute  la 

nature Vous   m'avez  dit   cent  fois  qu'une 

ame  tendre  n'envifageoit  point  le  fyftême  géné- 
ral des  êtres  fenHbles  ,  fans  en  délirer  forte- 
ment le  bonheur,  fans  y  participer;  &  je  ne 
crains  pas  qu'une  ame  cruelle  foit  jamais  formée 
dans  mon  fein  &  de  votre  fang. 
D   O  R  V  A  L. 

Confiance,  une  famille  demande  une  grande 
fortune,  &  je  ne  vous  cacherai  pas  que  la  mien- 
ne  vient  d'être  réduite  à  la  moitié. 

CONSTANCE. 

Les   befoins  réels  ont  une   limJte  ;   ceux  de 
la   fantaifie  font  fans   bornes.    Quelque  fortune 
que  vous  accumuliez,   Dorval  ;   fi  la  vertu  man- 
que à  vos  enfans,   ils  feront  toujours  pauvres. 
D  4       ^ 
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D  O  R  V  A   L. 

La  vertu  ?   on  en  parle  beaucoup. 
CONSTANCE. 

C'eft  la  chofe  dans  l'univers  la  mieux  connue 
&  la  plus  révérée.  Mais,  Dorval ,  on  s'y  atta- 
che plus  encore  par  les  facrifices  qu'on  lui  faic, 
que  par  les  charmes  qu'on  lui  croit!  &  malheur 
à  celui  qui  ne  lui  a  pas  allez  Aicrifié  pour  la  pré- 
férer à  tout,  ne  vivre,  ne  refpirer  que  pour 
elle,  s'enivrer  de  fa  douce  vapeur,  &  trouver 
la  fin  de  fes  jours  dans  cette  ivreffe, 
DORVAL. 

Quelle  femme  !  (  //  efl  étonné.  Il  garde  le  fi' 
lence  un  moment.   Il  dit  enfuite  )  ; 

Femme  adorable  &  cruelle,  à  quoi  me  ré* 
duifez-vous?  Vous  m'arrachez  le  myftere  de  ma 
naiffance.  Sachez  donc  qu'à  peine  ai-je  connu 
ma  merc.  Une  jeune  infortunée  ,  trop  tendre, 
trop  fenfible,  me  donna  la  vie  ,  «Se  mourut  peu 
de  tems  après.  Ses  parens  irrités  &  puifians, 
avoient  forcé  mon  père  de  pafTer  aux  Ifles.  Il 
y  apprit  la  mort  de  ma  mère ,  au  moment  où  il 
pouvoît  fe  fiater  de  devenir  fon  époux.  Privé 
de  cet  efpoir,  il  s'y  fixa;  mais  il  n'oublia  point 
Tenfant  qu'il  avoit  eu  d'une  femme  chérie.  Con- 
fiance ,  je  fuis  cet  enfant Mon  père  a  fait 

plufieurs  voyciges  en  France.  Je  l'ai  vu.  J'ef- 
pérois  le  revoir  encore  ,  mais  je  ne  refpervi 
plus.  Vous  voyez;  ma  naiffancc  efl:  abjecte  auis 
yeux  des  hommes,  &  ma  fortune  a  difparu. 
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CONSTANCE. 

La  naifTance  nous  eft  donnée;  mais  nos  ver- 
tus font  à  nous.  Pour  ces  richefles  toujours  em- 
barraflantes  &  Couvent  dangereufes ,  le  Ciel ,  en 
les  répandant  indifFéremment  fur  la  furface  de  la 
terre,  &  les  faifant  tomber  fans  dillinclion  fur 
le  bon  &  fur  le  méchant,  difte  lui-même  le  ju- 
gement qu'on  en  doit  portei*.  NaifTance,  digni- 
tés ,  fortune ,  grandeurs ,  le  méchant  peut  tout 
avoir ,  excepté  la  faveur  du  Ciel. 

Voilà  ce  qu'un  peu  de  raifon  m'avoit  appris, 
long-tems  avant  qu'on  m'eût  confié  vos  fecrets; 
&  il  ne  me  reiloit  à  favoir  que  le  jour  de  mon 
bonheur  &  de  ma  gloire. 

D   O  R  V  A  L. 

Rofalie  eft  malhcureufe.  Clairville  eft  au  dé- 
fefpoir. 

CONSTANCE. 

Je  rougis  du  reproche.  Dorval ,  voyez  mon 
frère.  Je  reverrai  Rofalie.  Sans  doute,  c'eft  à 
nous  à  rapprocher  ces  deux  êtres  (î  dignes  d'être 
unis.  Si  nous  y  réuflîiïbns  ,  j'ofe  efpértr  qu'il 
ne  manquera  plus  rien  à  nos  vœux. 


SCENE    IF. 

DORVAL,  feuL 

, V  Oilà  la  femme  par  qui  Rofalie  a  été  élevée} 
Voilà  les  principes  qu'elle  a  reçus  ! 
D  5 
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SCENE     V, 
DORVAL,   CLAIRVILLE. 

CLAIRVILLE. 

JL/Orval,  que  deviens-je  ?  Qu'avez- vous  rcfo- 
lu  de  moi  ? 

D  O  R  V  A  L. 

Que  vous  vous  attachiez  plus  fortement  que 
jamais  à  Rofalie. 

CLAIRVILLE. 

Vous  me  le  confeillez? 

.  D  O  R  V  A  L. 

Je  vous  le  confeille. 

CLAIRVILLE  (  en  lui  fautant  au  ce4). 

Ah ,  mon  ami ,  vous  me  rendez  la  vie.  Je 
vous  la  dois  deux  fois  en  un  jour.  Je  venois 
en  tremblant  apprendre  mon  fort.  Combien  j'ai 
fpufFert  depuis  que  je  vous  ai  quitté  !  Jamais  je 
n'ai  fi-bien  connu  que  j'étois  defliné  à  l'aimer, 
toute  injufte  qu'elle  efl.  Dans  un  inftant  de  dé- 
fefpoir,  on  forme  un  projet  violent;  mais  l'in- 
ftant  paffe,  le  projet  fe  diiîîpe ,  &  la  palTion 
xefte. 

DORVAL     Çen  fouriant). 

>  Je  favois  tout  cela.   Mais  votre  peu  de  for* 
tune?  la  médiocrité  de  la  fîeniie  ? 
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C  L  A  I  Pv  V  I   L  L  E. 

L'état  le  plus  miférable  à  mes  yeux  eft  de 
vivre  fans  Rofalic.  J'y  ai  pciifé  ,  ^  mon  parti 
eft  pris.  S'il  eft  permis  de  fupporcer  impatiem- 
ment l'indigence,  c'eft  aux  amans,  aux  pères 
de  famille,  à  tous  les  hommes  bienfaifans;  & 
il  eft  toujours  des  voies  pour  en  fortir. 
D  O  R  V  A  L. 

Que  ferez- vous  ? 

C  L  A  I   R  V  I  L  L  E. 

Je  commercerai. 

D   O   R  V  A  L. 

Avec  le  nom  que  vous  portez,   auriez-vou3 
ce  courage? 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 

Qu'appeliez -vous  courage  ?  Je  n'en  trouve 
point  à  cela.  Avec  une  ame  fiere ,  un  caraclere 
inflexible,  il  eft  trop  incertain  que  j'obtienne 
de  la  faveur ,  la  fortune  dont  j'ai  befoin.  Celle 
qu'on  fait  par  l'intrigue  eft  prompte,  mais  vile; 
par  les  armes,  glorieufe  ,  mais  lente;  parles 
talens ,  toujours  difficile  &  mcdi.ocre.  11  eft 
d'autres  états  qui  mènent  rapidement  à  la  ri- 
chefte;  mais  le  Commerce  eft  prefque  le  feul 
où  les  grandes  fortunes  foient  proportionnées 
au  travail,  à  l'induftrie,  &  aux  dangers  qui  les 
rendent  honnêtes.  Je  commercerai,  vous  dis-je; 
il  ne  me  manque  que  des  lumières  &  des  expé- 
diens,  &  j'efpere  les  trouver  en  vous. 
D  O  R  V  A  L. 

Vous  penfez  jufte.  Je  vois  que  l'amour  eft 
D   (5 
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fans  préjugé.  Mais  ne  fongez  qu'à  fléchir  Rofa- 
lie,  &  vous  n'aurez  point  à  charger  d'état.  Si 
le  vaifleau  qui  portoit  fa  fortune  eft  tombé  en- 
tre les  mains  des  ennemis,  il  étoit  afluré,  &  la 
perte  n'eft  rien.  La  nouvelle  en  eft  dans  les 
papiers  publics,  &  je  vous  confcillc  de  ranncn- 
cer  à  Rofalie. 

CLAIRVILLE. 
J'y  cours. 

SCENE    VI. 
DORVAL,  CHARLES  encore  botté. 

D   O  R  V  A   L   {Il  Je  promené). 

Il  ne  la  fléchira  point Non Riais 

pourquoi,  fi  je  veux  ?  ....  Un  exemple  d'hon- 
nêteté ,  de  courage  ...  un  dernier  effort  fur 
moi-même  ...  fur  elle  . . . 

CHARLES. 
(  entre  £îf  refie  debout  fans  mot  dire ,  j'afquà  et 
que  fou  maître  l'apperpive.  Alors  il  dit): 
Monfieur ,  j'ai  fait  remettre  à  Rofalie. 

DORVAL. 
J'entends. 

CHARLES. 
En  voilà  la  preuve.  //  donne  à  fon  maître  îâ 
rerû  de  Rofalie. 

DORVAL. 
Il  fufHt.   (Charles  fort.  Dorial  Je  promené  en-' 
core  ,•   ^  après  une  courte  paufe ,   il  dit  }  : 
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SCENE     VIL 
D  O  R  V  A  L    fcul 

J  'Aurai  donc  tout  facrifié.  La  fortune  !  (//  ré^ 
pete  ai-ec  dédain)  :   la  fortune  !    ma  paflîcn  !   la 

liberté Mais   le   facriiice    de   ma   liberté 

efl-il  bien  réfolu  ! . . . .  O  raifon  !  qui  peut  te  ré- 
fîfter  quand  tu  prends  l'accent  enchanteur  &  ?a 
voix  de  la  femme?  ...  Homme  petit  &  borné, 
aflez  fimple  pour  imaginer  que  tes  erreurs  &  ton 
infortune  font  de  quelqu'importance  dans  l'uni- 
vers ;  qu'un  concours  de  hafards  infinis  préparoic 
de  tout  tems  ton  malheur;  que  ton  attachement 
à  un  être,  mené  la  chaîne  de  fa  deftinée;  viens 
entendre  Confiance  ;   &  reconnois  la  vanité  de 

tes  penfées Ah ,   fi  je  pouvois  trouver  en 

moi  la  force  de  fens  &  la  fupériorité  de  lumières 
avec  laquelle  cette  femme  s'emparoit  de  mon  a» 
iiie&  ladominoit,  je  verroisRofalie,  elle  m'en- 

tendroit,  &  Clairville  feroit  heureux Maig 

pourquoi  n'obtiendrois-je  pas  fur  cette  ame  ten- 
dre &  flexible,  le  même  afcendant  que  Confian- 
ce a  fu  prendre  fur  moi?  Depuis  quand  la  vertu 
a-t-elle  perdu  fon  empire?  ...  Voyons-la,  par- 
lons-lui ,  &  cfpérons  tout  de  la  vérité  de  fon  ca- 
ractère, &  du  fentiraent  qui  m'anime.  C'eil:  inoi 
qui  ai  égaré  fes  pas  innocens  ;  c'efl  moi  qui  l'ai 
plongée  dans  la  douleur  &  dans  l'abattement! 
c'eft  à  moi  à  lui  tendre  la  main,  &  à  la  ramener 
dans  la  voie  du  bonheur. 

Fin  du  quatrième  Acte^ 
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ACTE      V. 


SCENE    PREMIERE. 
ROSALIE,   JUSTINE. 

{Rojalie  Jomlre  ,  Je  promené  ou  refte  immollle  , 
Jans  attention  pour  ce  que  Juftine  lui  dit), 

JUSTINE. 

V  Otre  pcre  échappe  à  mille  dangers  !  Votre 
fortune  eft  réparée!  Vous  devenez  maîtreffe  de 
votre  fort  !  Et  rien  ne  vous  touche.  En  vérité, 
Mademoifelle,  vous  ne  méritez  guère  le  bien 
qui  vous  arrive. 

ROSALIE. 
....  Un  lien  éternel  va  les  unir  !  . . .  Jufli- 
ne  ,    André  eft- il  inftruit?  Eft -il  parti  ?    Pré- 
vient -  il  ? 

JUSTINE. 
Mademoifelle,   qu'allez •  vous  faire? 

ROSALIE. 
Ma  volonté  .  .  .  Non  ,  mon  père  n'entrera 
point  dans  cette  maifon  fatale  !  ...  Je  ne  ferai 
point  le  témoin  de   leur  joie. . .  J'échapperai  du- 
moins  à  àts  amitiés  qui  me  tuent. 
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SCENE    II 
ROSALIE,  JUSTINE,  CLAIRVILLE, 

CLAIR  VILLE. 

(//  arrive  précipitamment  ;   ^  tout  en  approchant 
de  Hojalie  ,   il  je  jette  à  Jes  genoux ,  ç^  lui  dit)  : 

JiIj  H  bien,  cruelfe  ,  ôcez-moi  donc  la  vie! 
]c  fais  tout.  André  m'a  tout  dît.  Vous  éloignez 
d'ici  votre  père.  Et  de  qui  l'éloigncz  -  vous  ? 
D'un  homme  qui  vous  adore,  qui  quittoit  fans 
regret  fon  pays  ,  fa  famille  ,  fes  amis  ,  pour 
traverfer  les  mers ,  pour  aller  fe  jetter  aux  ge. 
noux  de    vos  inflexibles  parens  ,   y  mourir  ou 

vous  obtenir Alors  Rofalie ,   tendre  ,  fen. 

fible,  fidelle  ,  partageoit  mes   ennuis  ;  aujour- 
dhui,   c'eft  elle  qui  les  caufe. 

ROSALIE. 

(^émue  ^  un  peu  déconcertée).  Cet  y\ndré  efl 
un  imprudent.  Je  ne  voulois  pas  que  vous  fuf- 
lîez  mon  projet. 

CLAIRVILLE. 

Vous  vouliez  me  tromper. 

ROSALIE. 

(Vivement).  Je  n'ai  jamais  trompé  perfonne» 
CLAIRVILLE. 

Ditez-moi  donc  pourquoi  vous  ne  m'aimez 
flus?  M'ûter  votre  cœur,  c'efl  me  condam^nei' 
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à  mourir.   Vous  voulez  ma  mort.   Vous  la  vou- 
lez. Je  le  vois, 

ROSALIE. 
.    Non,   Clalrville.  Je  voudrois  bien  que  vous 
fuffiez  heureux. 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 

Et  vous  m'abandonnez! 

ROSALIE. 

Mais  ne  pourriez -vous  pas  être  heureux  fans 
moi  ? 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 

Vous  me  percez  le  cœur.  (//  eft  toujours  aux 
genoux  de  Rofalîe.  En  dîjant  ces  mots ,  il  tombe 
la  tête  appuyée  contr'elie ,  ^  garde  un  moment  le 
filence)  .. .  Vous  ne  deviez  jamais  changer  !  .... 
Vous  le  jurâtes!  . ,.  Infcnfé  que  j'étois,  je  vous 
crus  ....  Ah,  Rofalie,  cette  foi  donnée  &  re- 
çue chaque  jour  avec  de  nouveaux  tranfports  , 
qu'eft-eile  devenue  ?  Que  font  devenus  vos  fer- 
mens  ?  . . .  Mon  cœur  fait  pour  recevoir  &  gar- 
der éternellement  l'impreflion  de  vos  vertus  iSc 
de  vos  charmes,  n'a  rien  perdu  de  fes  fenti- 
mens  ;  il  ne  vous  refle  rien  des  vôtres..., 
Qu'ai-je  fait  pour  qu'ils  fe  folent  détruits? 
ROSALIE. 

Rien. 

CLAIRVILLE. 

Et  pourquoi  donc  ne  font  -  ils  plus  ,  ni  ces 
inftans  fi  doux  où  je  lifois  mes  fentimens  dans 
Tos  yeux  ?  ....  Où  ces  mains  (U  en  prend  une) 
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daignoient  effuyer  mes  larmes,  ces  larmes  tan- 
tôt ameres  ,   tantôt  délicieiifes,  que  la  crainte 

&  la  tendrefle  faifoient  couler  tour-à-tour 

Rofalie  ,  ne  me  défefpérez  pas  !  ...  par  pitié 
pour  vous  -  même.  Vous  ne  connoifTez  pas  vo- 
tre cœur.  Non,  vous  ne  le  connoifTez  pas.  Vous 
ne  favez  pas  tout  le  chagrin  que  vous  vous  pré^ 
parez. 

ROSALIE.' 
J'en  ai  déjà  beaucoup  foufFert, 

CLAIRVILLE. 
Je  laiflerai  au  fond  de  votre  ame  une  ima^o 
terrible  qui  y  entretiendra  le  trouble  6c  la  dou- 
leur. Votre  injuftice  vous  fuivra. 
ROSALIE. 
Clairville,   ne  m'effrayez  pas.    {En  le  regar-' 
dant fixement).   Que  voulez- vous  de  moi? 
CLAIRVILLE. 
Vous  fîéchir  ou  mourir. 

ROSALIE. 
{Après  une  pàiije).  Dorval  efl  votre  ami  T 

CLAIRVILLE. 
Il  fait  ma  peine.    Il  la  partage. 
ROSALIE. 
Il  vous  troTjpe. 

C  L  A  I  R   V  I  L    L  E. 
Je  périiTois  par  vos  rigueurs.    Ses    confeiîs 
m'ont  confervé.  Sans  Dorval ,  je  ne  ferois  plus» 
ROSALIE. 
II  vous  trompe,  vous  dis -je.   C'efl  un  me* 
chant. 
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C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 

Dorval  ,  un  mcchant  !  Rofalie  ,  y  penfez- 
vous  ?  Il  eft  au  monde  deux  êtres  que  je  porte 
au  fond  de  mon  cœur;  c'efl:  Dorval  &  Rofalie. 
Les  attaquer  dans  cet  afîle,  c'efl  me  caufer  une 
peine  mortelle.  Dorval  un  méchant  !  C'efl:  Rofa- 
lie  qui  le  dit  !  Elis!  ...  Il  ne  lui  leîioit  plus 
pour  m'accabler  que  d'accufer  mon  ami  !  {Dtr- 
val  entre). 


SCENE    II L 

ROSALIE,  JUSTINE,  CLAIR  VILLE, 
DORVAL. 

C  L  A  I  R  V  I  L  L  E. 

V  Enez  ,  mon  ami.  Venez.  Cette  Rofalie  , 
autrefois  fi  fenfible,  maintenant  fi  cruelle,  vous 
accufe  fans  fujet,  &  me  condamnée  un  défef- 
poir  fans  fin  ;  moi  qui  mourrois  plutôt  que  de 
lui  caufer  la  peine  la  plus  légère. 

(Ceh  dit ,   il  cache  fes  larmes  ;  il  s'éloigne ,  ^ 
il  va  Je  mettre  fur  un  canapé  au  fond,  du  falon  , 
dans  l'attitude  d'un  homme  défilé), 
DORVAL. 

(montrant  Clairville  à  Rofalie ,  lui  dit)  :  Ma- 
demoifelle,  confidérez  votre  ouvrage  6:1e  mien, 
Eil-ce-ià  le  fort  qu'il  devoit  attendre  de  nous  ? 
Un  défefpoir  funeile  fera  donc  le  fruit  amer  de 
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mon  amitié  &  de  votre  tendrefle  ,  &  nous  le 
laliFerons  périr  ainfî  ! 

{Clairville  Je  levé ,  ^  s'en  va  comme  un  hom* 
me  qui  erre.  Rofalie  le  fuit  des  yeux;  ^  Dorval, 
airès  avôir  un  peu  rêvé  ,  continue  d'un  ton  bas, 
faJis  regarder  Rofalie j  : 

S'il  s'afflige  ,  c'efl  du-moins  fans  contrainte. 
Son  ame  honnête  peut  montrer  toute  fa  douleur 
...  Et  nous  ,  honteux  de  nos  fentimens,  nous 
n'ofons  les  confier  à  perfonnc  ;  nous  nous  les 
cachons. . .  Dorval  &  Rofalie  ,  contens  d'échap- 
per aux  foupçons ,   font  peut-être  aiïez  vils  pour 

s'en  applaudir  en  fecret {ici  il  fe  tourne  fu- 

bitement  vers  Rofalie)  ....  Ah ,  Mademoifelle , 
fommes-nous  faits  pour  tant  d'humiliation  ? 
Voudrons. nous  plus  long-tems  d'une  vie  aulîî 
abjecte?  Pour  moi,  je  ne  pourrois  me  foufFrir 
parmi  les  hommes,  s'il  y  avoit  fur  tout  l'efpa- 
ce  qu'ils  habitent  un  feul  endroit  où  j'euiTe  mé- 
rité le  mépris. 

Echappé    au    danger  ,   je  viens  à    votre  fe* 
cours.  Il  faut  que  je  v^ous  replace  au  rang  où  je 
\ous  ai  trouvée,   ou  que  je  meure  de  regrets, 
(/"/  s'arrête  un  peu  ,  puis  il  dit)  ; 

Rofalie,   répondez- moi.  La  vertu  a-t-ello 
pour  vous  quelque  prix?  L'aimez-vous  encore? 
ROSALIE. 

Elle  mi'eft  plus  chère  que  la  vie. 
D  O  R  V  A  L. 

Te  vais  donc  vous  parler  du   fcul  moyen  de 
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vous  réconcilier  avec  vous,   d'être  digne  de  la 
fociété  dans  laquelle  vous  vivez,   d'être  appeU 
lée  l'élevé  &  l'amie  de  Confiance,  &  d'être  l'ob- 
jet du  rcfpecl  &  de  la  tendreiTe  de  Clairville. 
ROSALIE. 

Parlez.   Je  vous  écoute. 

(Rojalie  s'appuie  fur  le  dos  d'un  fauteuil ,  la 
tête  pânchée  fir  une  main,  ^  Dorval  continue}. 

Songez,  Mademoifelle,  qu'une  feule  idée  fâ- 
cheufe  qui  nous  fuit  ,  fufîît  pour  anéantir  le 
bonheur  ;  &  que  la  confcience  d'une  mauvaife 
action  eft  la  plus  fàcheufe  de  toutes  les  idées. 
(Vivement  ^  rapidement).  Quand  nous  avons 
commis  îe  mal ,  il  ne  nous  quitte  plus  ;  il  s'éta- 
blit au  fond  de  notre  ame  avec  la  honte  &  le 
remords  ;  nous  le  portons  avec  nous ,  &  il  nous 
tourmente. 

Si  vous  fuivez  un  penchant  injufle  ,  il  y  a 
des  regards  qu'il  faut  éviter  pour  jamais;  &  ces 
regards  font  ceux  des  deux  perfonnes  que  nous 
rév^érons  le  plus  fur  la  terre.  Il  faut  s'éloigner , 
fuir  devant  eux ,  &  marcher  dans  le  monde  la 
tête  baiiTée.   {Rofalie  foupire)  : 

Et  loin  de  Clairville  &  de  Confiance  oii 
irions -nous  ?  que  deviendrions- nous  ?  quelle 
feroit  notre  fociété?  .  .  .  Etre  méchant  ,  c'effc 
fe  condamner  à  vivre,  à  fe  plaire  avec  les  mé- 
chans  ;  c'eil  vouloir  demeurer  confondus  dans 
une  foule  d'êtres  fans  principes,  fans  mœurs  <^ 
fans  caraciere  ;    vivre  dans  un  menfonge  coa- 
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tînucl  d'une  vie  incertaine  o:  troublcc  ;  louer 
en  rougilTant  la  vertu  qu'on  a  abandonnée;  en- 
tendre dans  la  bouclie  des  autres  le  blâme  des 
sciions  qu'on  a  faites  ;  chercher  le  repos  dans  des 
fyftémes  que  le  fouffle  d'un  homme  de  bien  ren- 
verfe  ;  fe  fermer  pour  toujours  la  fource  des 
véritables  joies ,  des  feules  qui  foient  honnê- 
tes, aufleres  &  fiiblimes;  &  fe  livrer  ,  pour  fe 
fuir,  à  l'ennui  de  tous  ces  amufemens  frivoles 
où  le  jour  s'écoule  dans  l'oubli  de  foi -même, 
&  où  la  vie  s'échappe  &  fe  perd. .  ..  Rofalie  , 
je  n"exagere  point.  Lorfque  le  fil  du  labyrinthe 
fc  rompt,  on  n'eft  plus  maître  de  fon  fort;  on 
ne  fait  jufqu'où  l'on  peut  s'égarer. 

Vous  êtes  elfrayée  !  &  vous  ne  connoiiTez 
encore  qu'une  partie  de  votre  péril. 

Rofalie,  voi.s  avez  été  fur  le  point  de  per- 
dre le  plus  grand  bien  qu'une  femme  puiiTe  pof- 
féder  fur  la  terre;  un  bien  qu'elle  doit  inceffam- 
ment  demander  au  Ciel,  qui  en  eft  avare;  un 
époux  vertueux  !  Vous  alliez  marquer  par  une 
injuflice  le  jour  le  plus  folennel  de  votre  vie, 
&  vous  condamner  à  rougir  au  fouvenir  d'un  inf. 
tant  qu'on  ne  doit  fe  rappeller  qu'avec  un  fen- 
timent  délicieux. . . .  Songez  quaux  pies  de  ces 
autels  où  vous  auriez  reçu  mes  fermens  ,  où 
j'aurois  exigé  les  vôtres  ,  l'idée  de  Clairvilie 
trahi  &  défefpéré  vous  auroit  fuivie.  Vous  euf- 
fiez  vu  le  regard  févcre  de  Confiance  attaché 
fur  vous.  Voilà  quelS:  auroicnt  été  les  témoins 
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efFrayan.s  de  notre  union ....  Et  ce  mot  (î  doux 
à  prononcer  &  à  entendre  ,  lorfqu'il  afllire  & 
qu'il  comble  le  bonheur  de  deux  êtres  dont  l'in- 
nocence &  la  vertu  confacroient  les  defîrs;  ce 
mot  fatal  eût  fcellé  pour  jamais  notre  injuflice 
Ce  notre  malheur, . .  Oui ,  Mademoifelle  ,  pour 
jamais.  L'ivreffe  pafTe.  On  fe  voit  tels  qu'on  efl. 
On  fe  méprife.  On  s'accufe,  &  la  mifere  com- 
mence. (//  échappe  ici  à  Rofalie  quelques  larmes 
quelle  ejjuîe  furtivement). 

En  effet ,  quelle  confiance  avoir  en  une  fem- 
me, lorfqu'elle  a  pu  trahir  fon  amant?  en  un 
homme,  lorfqu'il  a  pu  tromper  fon  ami?  .  .  . 
Mademoifelle,  il  faut  que  celui  qui  ofe  s'enga- 
ger en  des  liens  indiffolubles  ,  voie  dans  fa 
compagne  \à  première  des  femmes  ;  &  malgré 
elle  ,  -Rofalie  ne  verroit  en  moi  que  le  dernier 

dés  hommes Cela  ne  peut  être. . .  Je  ne  fau- 

rois  trop  refpeder  la  mère  de  mes  enfans;-  &  je 
ne  faurois  en  être  trop  confidéré. 

Vous  rougiflez.  Vous  baifTcz  les  yeux  .... 
Quoi  donc  ?  Seriez -vous  ofFenfée  qu'il  y  eût 
dans  la  nsture  quelque  chofe  pour  moi  de  plus 
facré  que  vous  ?  Voudriez  -  vous  me  revoir  en- 
core dans  ces  inftans  humilians  &  cruels  ,  où 
vous  me  méprifiez  fans  doute,  où  je  me  haïf- 
fois,  où  je  craignois  de  vous  rencontrer,  où 
vous  trembliez  de  m'entendre,  &  où  nos  âmes 
Notantes  entre  le  vice  &  la  vertu,  étoient  dé- 
chirées. . . 
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Que  nous  avons  été  malheureux,  JMademoi- 
fclle  !  Mais  mon  malheur  a  ceiTé  au  moment  où 
j'ai  commencé  d'être  juile.  J'ai  remporté  fur 
moi  la  victoire  la  plus  difficile,  mais  la  plus  en- 
tière. Je  fuis  rentré  d^nis  mon  caraccere.  Rofa- 
lie  ne  m'efi:  plus  redoutable;  &  je  pourrois  fans 
crainte  lui  avouer  tout  le  défordre  qu'elle  avoit 
jette  dans  mon  ame,  lorfjue  dans  le  plus  grand 
trouble  de  fentimens  &  d'idées  qu'aucun  mortel 
ait  jamais  éprouvé  ,  je  répondois  ...  Mais  un 
événement  imprévu,  Terreur  de  Confiance,  la 
vôtre ,  mes  efforts  m'ont  affranchi  ...  Je  fuis 
libre   . . 

(^A  ces  mots  y  Rofalie  paraît  accablée.  Dorval 
qui  s'en  appsrçoit  ,  Je  tourne  vers  elle  ;  ^  la  re- 
gardant dun  air  plus  doux ,   il  continue). 

Mais  qu'ai-jc  exécuté  que  Rofalie  ne  le  puif- 
fe  mille  fois  plus  facilement!  Son  cœur  efl  fait 
pour  fentir,  fon  efprit  pour  penfer,  fa  bouche 
pour  annoncer  tout  ce  qui  efl  honnête.  Si  j'a- 
vois  différé  d'un  infiant,  j'aurois  entendu  de 
Rofalie  tout  ce  qu'elle  vient  d'entendre  de  moi. 
Je  l'aurois  écoutée.  Je  l'aurois  regardée  comme 
une  divinité  bienfaifantc  qui  me  tendoit  la 
main,  &  qui  rafrûroit  mes  pas  chancelans.  A  fa 
voix  ,  la  vertu  fe  feroit  rallumée  dans  mon 
cœur. 

ROSALIE. 
(d'une  voix  tremblante).  Dorval  .... 

D  O  R  V  A  L    {avec  humanité), 

Rofalie. 
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ROSALIE. 
(Jue  faut-  il  que  je  faiïe  ? 

D  O  R  V  A  L. 

Nous  avons  placé  reftime  de  nous,  mêmes  à 
un  haut  prix  ! 

ROSALIE. 
Eil-cc  mon  dérefpoir  que  vous  voulez? 

D   O  R  V  A  L. 
Non.   Maïs    il  efr  des  occafions  où  il  n'y  a 
qu'une  action  forte  qui  nous  relevé. 
ROSALIE. 
Je  vous  entends.  Vous  êtes  mon  ami. . .  Oui , 
j'en  aurai  le  courage. ...  Je  brûle  de  voir  Conf- 
tance ....  Je  fais  enfin  où  le  bonheur  m'attend. 
D  O  R  V  A  L. 
Ah  ,  Rofalie,  je  vous  reconnois.   C'eft  vous, 
mais  plus  belle,  plus  touchante  à  mes  yeux  que 
jamais  !   Vous  voilà  digne  de  l'amitié  de  Conf- 
iance, de  la  tendrefle  de  Clairville^   &  de  tou- 
te mon  eflime;  car  j'ofe  à-  préfent  me  nommer. 

SCENE    IF, 

ROSALIE,    JUSTINE, 
DORVAL,  CONSTANCE. 

ROSALIE  (^cQurt  au-devant  de  Conflance). 

V  Enez,  Conilance.  Venez  recevoir  de  la  main 
de  votre  pupille,  le  feul  mortel  qui  foit  digne 
devons.  CON. 
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CONSTANCE. 

Et  vous ,  Mademoifelle  ,    courez  embraiTer 
votre  père.  Le  voilà. 


SCENE  V.  ^  DERNIERE. 

ROSALIE,  JUSTINE,  DORVAL, 
CONSTANCE  ,  le  vieux  LYSI- 
M  O  N  D,  tenu  fous  les  bras  par  CL  AIR- 
VILLE  6?  p^r  ANDRE';  CHAR- 
LES, SYLVESTRE,  toute  lamaifon* 

ROSALIE. 

AjiOn  père  ! 

DORVAL. 

Ciel,  que  vois -je!    C'eft  Lyfîmond  1   c'efi 
mon  père! 

L  Y  S  I  M  O   N  D. 

Oui,  mon  fils.  Oui  ,  c'eft  moi.  {A  Dorval 
^  à  Rofalie),  Approchez  mes  enfans  ,  que  je 
vous  embraffe. . .  x\h  ,  ma  fille  !  ...  Ah  ,  mon 
fils  !....(//  les  regarde).  Dumiîns  ,  je  les  ai 
vus....  {Dtrval  ^  Rofalie  font  étonnés.  LyJÙ 
tnond  s'en  apperçoit).  Mon  fils,  voilà  ta  fœur. ..» 
Ma  fille,  voilà  ton  frère.... 
E 
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ROSALIE. 

Mon  frère  i  r       .  r  j-r  . 

_  .  Ces  mots  fe  dtfent 

D    O    R    V    A    Li.    avec  toute  la  -vîtejft 

^^^  ^^"^  •  ft     font      entendrt 

ROSALIE.    prefqtt-aH        mm» 

Dorval  !  '"^''"'' 

D  O  R  V  A  L. 

Rofalie  ! 

L  Y  S  I  M  0  N  D.   (7/  e/î  «^0- 
Oui,  mes  enfans;   vous  faurez  tout....  Appro- 
.chez  ,  ^ue  je  vous  embralTe  encore Çli  le- 
vé Jes  mains  au  Ciel) Que  le  Ciel  qui  me 

rend  à  vous,  qui  vous  rend  à  moi,  vous  bénif- 
fe. . . .  qu'il  nous  béniffe  tous. .  ..{A  Clairville  ); 
Cl  air  ville.,  (y^  Co72y?«?2ce)  :  Madame,  pardonnez 
à  un  père  qui  retrouve  les  enfans.  Je  les  croyois 

perdus  pour  moi Je  me  fuis  dit  cent  fois  :  Je 

ne  les  reverrai  jamais.  Ils  ne  me  re verront  plus. 
Peut-être ,  hélas ,  ils  s'ignoreront  toujours  !  . . . 
Quand  je  partis,  ma  chère  Rofalie,  mon  efpé- 
rance  la  plus  douce  étoit  de  te  montrer  un  fils 
digne  de  moi ,  un  frère  digne  de  toute  ta  ten- 
drefle;  qui  te  fervît  d'appui ,  quand  je  ne  ferai 
plus. . .  & ,  mon  enfant  ,  ce  fera  bientôt.  .  .  . 
Mais,  mes  enfans,  pourquoi  ne  vois -je  point 
encore  fur  vos  vifages  ces  tranfports  que  je  m'é- 
tois  promis  ?  Mon  âge  ,  mes  infirmités  ,  ma 
mort  prochaine  vous  aiîlige. ...  Ah  ,  mes  en- 
fans; j'ai  tant  travaillé,  tant  foufFert!  . . .  Dor- 
val ,    Rofalie.  (m  dîjant  ces  mots ,  le  •vieillard 
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tient  f es  bras  étendus  vers  f es  enfans  qu'il  regarde 
alternativement ,   ^  quil  invite  à  Je  reconnoUre'), 
(porval  &  Rofaliefe  regardent,  tombent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,   ^  vont  enfemble  emhraf- 
Jer  les  genoux  de  leur  père  ,   en  s' écriant)  : 
DORVAL,   ROSALIE. 
Ah,  mon  père! 

L  Y  S  I  M  O  N  D. 
(leur  impofant  fes  mains  (^  levant  les  yeux  au 
Ciel  ,  dit)  : 
O  Ciel  l  j'e  te  rends  grâces  !  mes  enfans  fe 
font  vus;  ils  s'aimeront,  je  l'efpere,  &  je  mour- 
rai content ....  Clairville  ,  Rofalie  vous  étoi: 
chère. ..  Rofalie ,  tu  aimois  Clairville.  Tu  l'ai» 
mes  toujours.  Approchez  que  je  vous  unifTe. 

(Clairville  ,  faîis  ofer  approcher ,  fe  contente  de 
tendre  les  bras  à  Rofalie,  avec  tout  le  mouvement 
du  defir  ^  de  la  pajjion.  Il  attend.  Rofalie  le  re- 
garde un  infiant  ^  s'avance»  Clairville  fe  précipi- 
te,   ^  L^mond  les  unit).- 

ROSALIE  (en  interrogation). 
Mon  père  ?  . . . 

L  Y  S  I  M  O  N  D. 
Mon  enfant  ?  .  . . 

ROSALIE. 
Confiance ...  Dorval ...  ils  font  dignes  l'un 
de  l'autre. 

L  Y  SI  M  O  N  D  (à  Confiance  ^  à  Dorval). 
.     Je  t'entends.  Venez ,  mes  chers  enfans.  Ve- 
nez. Voiis  doublez  mon  bonheur. 
E   2 
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Confiance  ^  Dorval  s'approchent  gravement  à$ 
L'jfimond.  Le  bon  vieillard  prend  la  main  de  ConJ' 
tance  ^  la  haîje ,  ij^  lui  préfente  celle  de  fon  fils  , 
que  Confiance  reçoit), 

L  Y   S  I  M   O  N  D. 
(pleurant  ^  s'ejjuyant  les  yeux  avec  la  main  dit)  i 

Celles-ci  font  de  joie,  &  ce  feront  les  der- 
rières....  Je  vous  laifTe  une  grande  fortune. 
JouifTez-en  comme  je  l'ai  acquife.  Ma  richefTe 
ne  coûta  jamais  rien  à  ma  probité.  Mes  enfans, 
vous  la  pourrez  pofféder  fans  remords  ....  Ro- 
falie,  tu  regardes  ton  frère,  &  tes  yeux  baignés 

de  larmes  reviennent  fur  moi Mon  enfant , 

tu  fauras  tout;  je  te  l'ai  déjà  dit Epargne  cet 

aveu  à  ton -père,  à  un  frère  fenfible  &  délicat... 
Le  Ciel  qui  a  trempé  d'amertumes  toute  ma  vie, 
ne  m'a  réfervé  de  purs  que  ces  derniers  inftans. 
Cher  enfant,  lailTe-m'en  jouïr... .  Tout  eft  ar- 
rangé entre  vous....  Ma  fille,  voilà  l'état  de 
Eies  biens.  .  .  . 

ROSALIE. 

Mon  père.  .  .  , 

L  Y  S  I  M  O  N  D. 

Prends ,  mon  enfant.  J'ai  vécu.  II  efî  temps 
que  vous  viviez  ,  &  que  je  cefTe  ;  demain ,  fi 
le  Ciel  le  veut,  ce  fera  fans  regret  ...  Tiens  , 
mon  fils,  c'efl  le  précis  de  mes  dernières  vo- 
lontés. Tu  les  refpe<^eras.  Sur -tout  n'oubliez 
pas  André.  C'efl  à  lui  que  je  devrai  la  fatisfac- 
tlon  de  mourir  au  milieu  de  vous.Rofalie,  je  me 
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refouviendrai  d'André ,  lorfque  ta  main  me  fer- 
mera les  yeux. . . .  Vous  verrez  ,  mes  enfaos  , 
que  je  n'ai  confulté  que  ma  tendrede,  6c  que  je 
vous  aimois  tous  deux  également.  La  perte  que 
j'ai  faite  eft  peu  de  chofe.  Vous  la  fupporterez 
en  commun. 

ROSALIE. 

Qu'entends-je?  Mon  père on  m'a  remis.., 

(Elle  préfente  àfon  père  le  portefeuille  envoyé  pat 
Dorval). 

L  Y  S  I  M  O  N  D, 

On  t'a  remis . . .  Voyons  ...  (//  owore  le  por^ 
tefeuilky  il  examine  ce  quHl  contient ,  ^dit),,. 
Dorval,  tu  peux  feul  éclaircir  ce  myflere.  Ces 
effets  t'appartenoient.  Parle.  Dis -nous  com- 
ment ils  fc  trouvent  entre  les  mains  de  ta  fœur, 
CLAIRVILLE  (vivement). 

J'ai  tout  compris.  Il  expofa  fa  vie  pour  moi; 
il  me  facrifioit  fa  fortune  ! 

ROSALIE  (A  Clairvillé), 

Sa  paflîon  !  ^''  '""f^  f'  d*' 

CONSTANCE  («  Clairville^  d7v,ufc,  TfZ 

Sa   liberté!  prefiue  entendm  €n 

même  ttms, 

CLAIRVILLE. 

Ah  !  mon  ami  !  '{Il  V emlraffé), 

ROSALIE. 

{enfejettant  dans  le  fein  de  fon  frère  ,  £f 

baiffant  la  vue). 
Mon  frère..., 

E  3 
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D  O  K  V  A  L     (en  Jourîant). 
J'étois  un  iiifenfé.  Vous  étiez  un  enfant. 

L  Y  S  I  M  O  N  D. 
Mon  fils  ,  que  te  veulent  -  ils  ?  II  faut  que  tu 
leur  ayes  donné  quelque  grand  fujet  d'admira- 
tion &  de  joie,  que  je  ne  comprends  pas,  que 
ton  père  ne  peut  partager. 

D  O  R  V  A  L. 
Mon  père  ,  la  joie  de  vous  revoir  nous   9 
tous  tranfportés. 

L  Y  S  I  M  O  N  D. 
Puifle  le  Ciel  qui  bénit  les  enfans  par  les  pe- 
les,  &  les  pères  par  les  enfans,  vous  en  accor- 
der qui  vous  reffemblent,  &  qui  vous  rendent 
la  tendrefle  .que  vous  avez  pour  moi  ! 

Fin  du  cinquismc  AQc  (^  de  h  Fiées* 
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J'Ai  promis  de  dire  pourquoi  je  n'entendis  pas 
la  dernière  fcene;  &  le  voici.  Lyfimond  n'étoit 
plus.  On  avoic  engagé  un  de  fes  amis  qui  étoif 
à -peu -près  de  fon  âge,  &  qui  avoit  fa  taiile  , 
fa  voix,  &  fes  clieveux  blancs,  à  le  remplacer 
dans  la  Pièce. 

Ce  vieillard  entra  dans  le  falon ,  comme  Lyfi- 
mond y  étoit  entré  la  première  fois ,  tenu  fous 
les  bras  par  Clairville  &  par  André,  &  couvert 
des  habits  que  fon  ami  avoit  apportés  des  pri- 
fons.  Mais  à  peine  y  parut-il,  que,  ce  moment 
de  l'aftion  remettant  fous  les  yeux  de  toute  1^ 
famille,  un  homme  qu'elle  venoit  de  perdre, 
&  qui  lui  avoit  été  (î  refpeflable  &  û  cher ,  per- 
fonne  ne  put  retenir  fes  larmes.  Dorval  pleuroit, 
Conilancc  &  Clairville  pleuroient.  Rofalie  étouf- 
foit  fes  fanglots  &  détournoit  fes  regards.  Le 
vieillard  qui  repréfentoit  Lyfimond  ,  fe  troubla, 
&  fe  mit  à  pleurer  auflî.  La  douleur  paflant  des 
jnaîtres  aux  domelliques,  devint  générale,  &  la 
•Pièce  ne  finit  pas. 

Lorfque  tout  le  monde  fut  retiré ,  je  fortiâ 
de  mon  coin ,  &  je  m'en  retournai  comme  j'é- 
tois  venu.  Chemin  faifant,  j'elTuyois  mes  yeux, 
&  Je  me  difois  pour  me  confoler,  car  j'avois 
l'ame  trifte  :  „  11  faut  que  je  fois  bien  bon  de 
„  m'affliger  ainfi.  Tout  ceci  n'eft  qu'une  comé- 
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„   die.  Dorval  en  a  pris  le  fujet  dans  fa  tête.  II 
„  l'a  dîaloguée  à  fa  fantaifie;   &  l'on  s'amufoTt 
„  aujourd'hui  à  la  repréfenter  ". 

Cependant  quelques  circonflances  m'embar- 
raflbient.  L'hifloire  de  Dorval  étoit  connue  dans 
le  pays.  La  repréfentation  en  avoit  été  û  vraie , 
qu'oubliant  en  plufieurs  endroits  que  j'étois  fpec- 
tateur,  &  fpeftateur  ignoré  ,  j'avois  été  fur  le 
point  de  fortir  de  ma  place  ,  &  d'ajouter  un 
perfonnage  réel  à  la  fcene.  Et  puis  comment 
arranger  avec  mes  idées  ce  qui  venoit  de  fe  paf- 
fer?  Si  cette  pièce  étoit  une  comédie  comme 
une  autre,  pourquoi  n'avoient-ils  pu  jouer  la 
dernière  fcene?  Quelle  étoit  la  caufe  de  la  dou- 
leur profonde  dont  ils  avoient  été  pénétrés  à  la 
vue  du  vieillard  qui  faifoit  Lyfimond  ? 

Quelques  jours  après  j'allai  remercier  Dorval 
de  la  foirée  délicieufe  &  cruelle  que  je  devois  à 
fa  complaifance. . . . 

„  Vous  avez  donc  été  content  de  cela"?.. .' 

J'aime  à  dire  la  vérité.  Cet  homme  aimoit  à 
l'entendre,  6c  je  lui  répondis  que  le  jeu  des  ac- 
teurs m'en  avoit  tellement  impofé ,  qu'il  m'étoit 
impoflîble  de  prononcer  fur  le  relie;  d'ailleurs, 
que  n'ayant  point  entendu  la  dernière  fcene  , 
j'ignorois  le  dénouement;  mais  que  s'il  vouloit 
me  communiquer  l'ouvrage ,  je  lui  en  dirois  mon 
fentiment. . . . 

„  Votre  fentiment  1  &  n'en  fais-je  pas  à-pré- 
„  fent  ce  que  j'en  veux  favoir?  Une  pièce  eft 

.,  moins 
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\f  -moins  faite  pour  être  lue  que  pour  ctre  repré- 
„  fentée  ;  la  repréfentation  de  celle  -  ci  vou?'  a 
„  plu.  Il  ne  m'en  faut  pas  davantage.  Cepen-' 
„   dant  la  voilà.  Lifez-k;  &  nous  en  parlerons",' 

Je  pris  l'ouvrage  de  Dorval.  Je  le  lus  à  tête 
repofée;  &  nous  en  parlâmes  le  lendemain,  & 
les  deux  jours  fuivans. 

Voici  nos  entretiens.  Mais  quelle  difFcrenctf 
entre  ce  que  Dorval  me  difoit  ,  ôc  ce  que  j'é- 
cris !  ...  Ce  font  peut-être  les  mêmes  idées; 
mais  le  génie  de  l'homme  n'y  eft  plus. . . ,  C'efI 
cnvain  que  je  cherche  en  moi  l'impreflion  que"  le 
fpeiftacle  de  la  nature  &  la  préfence  de  Dorval  y 
faifoient.  Je  ne  la  retrouve  point.  Je  ne  vois 
plus  Dorval.  Je  ne  l'entends  plus.  Je  fuis  feul, 
parmi  la  pouffiere  des  livres  &  dans  l'ombre 
d*un  cabinet. ...  Et  j'écris  des  lignes  foibles  j, 
triftes  6c  froides. 

DORVAL  ET    MQL 

Premier  Entretien, 

V^  B  jour,  Dorval  avoit  tenté  fans  fuccès  de 
terminer  une  affaire  qui  divifoit  depuis  long* 
tems  deux  familles  du  voifinage,  à  qui  pouvoît 
luiner  l'une  &  l'autre.  Il  en  étoit  chagrin^  & 
je  vis  que  la  difpofition  de  fon  ame  alloit  ré* 
pandre  une  teinte  obfcure  fur  notre  entretîec* 
Cependant  je  lui  dis  : 
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„  Je  vous  ai  lu.  Mais  je  fuis  bien  trompé,' 
„  ou  vous  ne  vous  êtes  pas  attaché  à  répondre 
„  fcrupuleufement  aux  intentions  de  M.  votre 
j,  père.  Il  vous  avoit  recommandé ,  ce  me  fem* 
„  ble,  de  rendre  les  chofes  comme  elles  s'é- 
„  toient  paffées;  &  yen  ai  remarqué  plufîeurs 
„  qui  ont  un  caraétere  de  fiction  qui  n'en  im* 
„  pofe  qu'au  théâtre  ,  où  l'on  diroit  qu'il  y  a 
„  une  illufion  &  des  applaudilTemens  de  con- 
„  vention.  '   ^ 

,,  D'abord  vous  vous  êtes  afTervi  à  la  loi  â^' 
„  unités.  Cependant  il  eft  incroy^able  que  tant 
„  d'événemens  fe  foient  palTés  dans  un  même 
„  lieu  ;  qu'ils  n'ayent  occupé  qu'un  intervalle  de 
„  vingt- quatre  heures,  &  qu'ils  fe  foient  fuc- 
„  cédés  dans  votre  hifloire,  comme  ils  font  en- 
„   chaînés  dans  votre  ouvrage  ". 

Vous  avez  raifon.  Mais  fî  le  fait  a  duré 
€]uinze  jours,  croyez-vous  qu'il  fallût  accorder 
la  même  durée  à  la;  repréfentation  ?  Si  les  évé- 
nemens  en  ont  été  féparés  par  d'autres ,  qu'il  é- 
toit  à  propos  de  rendre  cette  confufion  ?  Et  s'ils 
fe  font  palTés  en  difFérens  endroits  de  la  mai- 
fon  ,  que  je  de  vois  auffi  les  répandre  fur  le 
même  efpace  ? 

Les  loix  des  trois  unités  font  difficiles  à  ob- 
ferver,  mais  elles  font  fenfces. 

Dans  la  fociété  ,  les  affaires  ne  durent  que 
par  de  petits  incidens  qui  donneroient  de  la  vé- 
lité  à  un  roman,  mais  qui  ôteroient  tout  l'iuté- 
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rêt  à  un  ouvrage  dramatique.  Notre  attention 
s'y  partage  fur  une  infinité  d'objets  difFérens  ; 
mais  au  théâtre  où  l'on  ne  repréfente  que  des 
inftans  particuliers  de  la  vie  réelle,  il  faut  que 
nous  foyons  tout  entiers  à  la  même  chofe. 

J'aime  mieux  qu'une  pièce  foit  fimple  que 
chargée  d'incidens.  Cependant  je  regarde  plus  à 
leur  liaifon  qu'à  leur  multiplicité.  Je  fuis  moins 
dirpofé  à  croire  deux  événemens  que  le  hafard 
a  rendus  fucceflîfs  ou  fimultanés ,  qu'un  grand 
nombre  qui  ,  rapprochés  de  l'expérience  jour- 
nalière, la  régie  invariable  des  vraifemblancea 
dramatiques ,  me  paroîtroient  s'attirer  les  uns 
les  autres  par  des  liaifons  néccfTaires. 

L'art  d'intriguer  confîfte  à  lier  les  événement , 
de  manière  que  le  fpcclateur  fenfé  y  apperçoivè 
toujours  une  raifon  qui  le  fatisfafle.  La  raifon 
doit  être  d'autant  plus  forte  ^  que  les  événemens 
font  plus  finguliers.  Mais  il  n'en  faut  pas  juger 
par  rapport  à  foi.  Celui  qui  agit  &  celui  qui  re- 
garde font  deux  êtres  très-difFérens. 

Je  ferois  fâché  d'avoir  pris  quelque  licence 
contraire  à  ces  principes  généraux  de  l'unité  de 
tems  &  de  l'unité  d'aftion.  Et  je  penfe  qu'on 
ne  peut  être  trop  févere  fur  l*unité  de  lieu.  Sans 
cette  unité,  la  conduite  d'une  pièce  eft  prefque 
toujours  embarraffée  ,  louche.  Ah,  û  nous  a* 
vions  des  théâtres  où  la  décoration  changeât 
toutes  les  fois  que  le  lieu  de  la  fcene  doie  chmgml 
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„  Et  quel  fi  grand  avantage  y  trouvericz- 
„  vous"? 

Le  fpedlateur  fuivroît  fans  peine  tout  le  mou- 
vement d'une  Pièce.  La  repréfentation  en  de- 
Viendroit  plus  variée,  plus  intéreflante  &  plus 
claire.  La  décoration  ne  peut  changer  que  la 
fcene  ne  refte  vuide.  La  fccne  ne  peut  refler 
vuide  qu'à  la  fin  d'un  acte.  Ainfî  toutes  les  fois 
que  deux  incidens  feroient  changer  la  décora- 
tion ,  ils  fe  pafleroient  dans  deux  aéles  difFé- 
îens.  On  ne  verroit  point  une  aflemblée  de  Sé- 
nateurs fuccéder  à  une  afTemblée  de  Conjurés, 
à- moins  que  la  fcene  ne  fût  afTez  étendue  pour 
qu'on  y  diftinguât  des  efpaces  fort  difFérens» 
Aiaîs  fur  de  petits  théâtres,  tels  que  les  nôtres, 
que  doit  penfer  un  homme  raifonnable,  lorfqu'il 
entend  des  Courtifans  qui  favent  fi  bien  que  les 
murs  ont  des  oreilles  ,  confpirer  contre  leur 
Souverain  dans  l'endroit  même  où  il  vient  de  les 
confulter  fur  l'affaire  la  plus  importante  ,  fur 
l'abdication  de  l'empire  ?  Puifque  les  perfonna- 
ges  demeurent,  il.fuppofe  apparemment  que  c'eH 
le  lieu  qui  s'en  va. 

Au  relie  ,  fur  ces  conventions  théâtrales , 
voici  ce  que  je  penfe.  C'eft  que  celui  qui  igno- 
rera la  raifon  poétique,  ignorant  auflî  le  fonde- 
ment de  la  régie,  ne  faura  ni  l'abandonner,  ni 
la  fuivre  îVpropos.  Il  aura  pour  elle  trop  de  ref- 
ped  ou  trop  de  mépris  ,  deux  écueils  oppofés. 
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mais  également  dangereux.  L'un  réduit  à  lier, 
les  obfervations  &  l'expérience  des  fiecles  paf- 
fés ,  &  ramené  l'art  à  fon  enfance.  L'autre  l'ar- 
rête tout  court  où  il  eft,  &.  l'empêche  d'aller 
en  avant. 

Ce  fut  dans  l'appartement  de  Rofalie  que  je 
m'entretins  avec  elle,  lorfque  je  détruifis  dans 
fon  cœur  le  penchant  injufte  que  je  lui  avois 
infpiré ,  &  que  je  fis  renaître  fa  tendrefle  pour 
Clairville.  Je  me  promenois  avec  Confiance 
dans  cette  grande  allée,  fous  les  vieux  marc» 
iiiers  que  vous  voyez ,  lorfque  je  demeurai  con- 
vaincu qu'elle  étoit  la  fêule  femme  qu'il  y  eût 
au  monde  pour  moi.  Pour  moi!  qui  m'étois  pro- 
pofé  dans  ce  moment  de  lui  faire  entendre  que 
je  n'étois  point  l'époux  qui  lui  convenoit.  Au 
premier  bruit  de  l'arrivée  de  mon  père  ,  nous 
defcendîmes,  nous  accourûmes  tous  ,  &  la  der- 
nière fcene  fe  paiïa  en  autant  d'endroits  difFé- 
rens  que  cet  honnête  vieillard  fit  de  paufes, 
depuis  la  porte  d'entrée  jufque  dans  ce  falon. 
Je  les  vois  encore  ces  endroits. ...  Si  j'ai  ren- 
fermé toute  l'aélion  dans  un  lieu,  c'eft  que  je 
le  pouvois  fans  gêner  la  conduite  de  la  Pièce , 
&  fans  ôter  de  la  vraifemblance  aux  événemens^ 

„  Voilà  qui  eft  à  merveilles.  Mais  en  diC- 
„  pofant  des  lieux,  dutems,  &  de  l'ordre  des 
„  événemens,  vous  n'auriez  pas  dû  en  imagi- 
„  ner  qui  ne  font,  ni  dans  nos  mœurs,  ni  dans 
,,  votre  caractère  ". 
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Je  ne  crois  pas  l'avoir  fait. 

„  Vous  me  perfuaderez  donc  que  vous  avez 
„  eu  avec  votre  valet  la  féconde  fcene  du  pre- 
,,  mier  a6te  ?  Quoi  ,  lorfque  vous  lui  dites , 
,,  ma  chaife  j  des  chevaux,  il  ne  partit  pas?  II 
„  ne  vous  obéit/pas?  Il  vous  fit  des  remontran- 
„  ces  que  vous  écoutâtes  tranquillement?  Le 
,,  févere  Dorval ,  cet  homme  renfermé  même 
„  avec  fon  ami  Clairville,  s'eft  entretenu  fami. 
„  liérement  avec  fon  valet  Cliarles  ?  Cela  n'ell 
„  ni  vraifemblabîe  ni  vrai". 

II  faut  en  convenir.  Je  me  dis  à  moi-mêmff 
à-peu-près  ce  que  j'ai  mis  dans  la  bouche  de 
Charles.  Mais  ce  Charles  efl  un  bon  domeftî- 
que ,  qui  m'eft  attaché.  Dans  l'occaflon  il  feroit 
pour  moi  tout  ce  qu'André  a  fait  pour  mon  père, 
11  a  été  témoin  de  la  chofe.  J'ai  vu  fi  peu  d'in- 
convénient à  l'introduire  un  moment  dans  I3 
Pièce ,  &  cela  lui  a  fait  tant  de  plaifîr  ! . . . .  Par- 
ce qu'ils  font  nos  valets,  ont-ils  cefTé  d'être  des 
hommes?  ...  S'ils  nous  fervent,  il  en  efl:  urï 
autre  que  nous  fervons. 

„   Mais  fi  vous  composez  pour  le  Théâtre"? 

Je  laifferois-là  ma  morale,  &  je  me  garderoîs 
bien  de  rendre  importans  fur  la  fcene  des  êtres 
qui  font  nuls  dans  la  fociété.  Les  Daves  ont  été 
les  pivots  de  la  Comédie  ancienne,  parce  qu'ilf 
étoient  en  effet  les  moteurs  de  tous  les  trou- 
bles domeftiques.  Sont-ce  les  mœurs  qu'on  avoît 
il  y  a  deux  mille  ans ,  ou  les  nôtres ,  qit'iî  faiiS 
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Imiter  ?  Nos  valets  de  comédie  font  toujours, 
plaifans,  preuve  certaine  qu'ils  font  froids.  Si 
le  poëte  les  laifle  dans  l'antichambre  ,  où  ils 
doivent  être ,  l'aiflion  fe  pafTant  entre  les  prin- 
cipaux perfonnages,  en  fera  plus  intérelTante  & 
plus  forte.  Molière  qui  iavoit  fî  bien  en  tirer 
parti,  les  a  exclus  du  Tartuffe  &  du  Mifantro- 
pe.  Ces  intrigues  de  valets  &  de  foubrettes  dont 
on  <;oupe  l'aclion  principale  ,  font  un  moyen 
fur  d'anéantir  l'intérêt.  L'adion  théâtrale  ne  fç 
repofe  point;  &  mêler  deux  intrigues,  c'eft  les 
arrêter  alternativement  l'une  &  l'autre. 

,,  Si  j'ofois  ,  je  vous  demanderais  grâces 
,)  pour  les  foubrettes.  Il  me  femble  que  les  jeu- 
„  nés  perfonnes  toujours  contraintes  dans  leur 
„  conduite  &  dans  leurs  difcours,  n'ont  que  ces 
„  femmes  à  qui  elles  puiiïent  ouvrir  leur  ame, 
„  confier  des  fentimens  qui  la  preffent,  &  que 
,,  l'ufage,  la  bienféance ,  la  crainte,  &  les  pré- 
,,   jugés  y  tiennent  renfermés  ". 

Qu'elles  relient  donc  fur  la  fcene  jufqu'à  ce 
que  notre  éducation  devienne  meilleure,  &  quQ 
les  pères  &  mères  foient  les  confidens  de  leurs 
enfans Qu'avez-vous  encore  obfervé  ? 

„  La  déclaration  de  Conllance  ...  ? 

Eh  bien? 

'„  Les  femmes  n'en  font  guère  ...  " 

D'accord.  Mais  fuppofez  qu'une  femme  aii 
Tame,  l'élévation,.  &  le  caractère  de  Confian- 
ce, qu'elle  aie  fû  choifîr  un  honnête  homme , 
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&  vous  verrez  qu'elle  avouera  fes  fentimens 
fans  conféquence.  Confiance  m'embarraffa  . . .  ^ 
beaucoup...  Je  la  plaignis,  &  l'en  refpeélai  da- 
vantage. 

„  Cela  eft  bien  étonnant!  Vous  étiez  occu- 
;,  pé  d'un  autre  côté " 

Et  ajoutez  que  je  n'étois  pas  un  fat. 

„  On  trouvera   dans  cette  déclaration  quel- 

\^  ques  endroits   peu  ménagés Les  feiii- 

,,  mes  s'attacheront  à  donner  du  ridicule  à  ce 
„  caractère  ".  .  .  . 

Quelles  femmes ,  s'il  vous  plaitt  des  femme* 
perdues  qui  avouoient  un  fentiment  honteux  tou- 
tes les  fois  qu'elles  ont  dit,  je  vous  aime.  Ce 
n'eft  pas-là  Confiance;  &  l'on  feroit  bien  à  plain- 
dre dans  la  fociété,  s'il  n'y  avoit  aucune  fem- 
me qui  lui  refTemblât. 

„  Mais  ce  ton  efl  bien  extraordinaire  au 
„  théâtre"! ... 

Et  laifTez-là  les  tréteaux.  Rentrez  dans  le 
falon  ,  &  convenez  que  le  difcours  de  Confian- 
ce ne  vous  ofFenfa  pas  quand  vous  l'enten- 
dîtes là. 

„  Non'\ 

C'efl  alTez.  Cependant  il  faut  tout  vous  dire. 
Lorfque  l'ouvrage  fut  achevé  ,  je  le  communi- 
quai à  tous  les  perfonnages  ,  afin  que  chacun 
ajoutât  à  fon  rôle  ,  en  retranchât,  &  fe  peignît 
encore  plus  au  vrai.  Mais  il  arriva  une  chofe  à 
laquelle  je  ne  m'attcndois  guère,  &  qui  eft  ce- 
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pendant  bien  naturelle.  C'eft  que  plus  1  leur 
état  pré fent  qu'à  leur  fituation  palTée,  ici  ils  a- 
doucirent  l'expreiTion;  là,  ils  pallièrent  un  fen- 
timent;  ailleurs,  ils  préparèrent  un  incident. 
Rofalie  voulut  paroître  moins  coupable  aux  yeux 
de  Clairville;  Clairville  ,  fe  montrer  encore 
plus  paflîonné  pour  Rofalie;  Confiance,  mar- 
quer un  peu  plus  de  tendreffe  à  un  homme  qui 
eft  maintenant  fon  époux  ;  &  la  vérité  des  ca- 
rafleres  en  a  foufFert  en  quelques  endroits.  La 
déclaration  de  Confiance  efl  un  de  ces  endroits. 
]e  vois  que  les  autres  n'échapperont  pas  à  la  fi- 
nelTe  de  votre  goût. 

Ce  difcours  de  Dorval  m'obligea  d'autant 
plus,  qu'il  efl  peu  dans  fon  caractère  de  louer. 
Pour  y  répondre,  je  relevai  une  minutie  que 
j'aurois  négligée,   fans  cela. 

„  Et  le  thé  de  la  même  fcene,  lui  dis-je"? 

Je  vous  entends.  Cela  n'efl  pas  de  ce  pays. 
J'en  conviens  ;  mais  j'ai  voyagé  long-tems  en 
Hollande.  J'ai  beaucoup  vécu  avec  des  étrangers. 
J'ai  pris  d'eux  cet  ufage  ;  &  c'efl  moi  que  j'ai 
peint. 

„   Mais  au  théâtre  ". 

Ce  n'efl  pas  là,   c'eft  dans  le  falon  qu'il  faut  • 
juger  mon  ouvrage. . . .   Cependant  ne  palTez  au* 
cun  des  endroits   où    vous  croirez  qu'il  pèche 
contre  l'ufage  du  théâtre. ...  Je  ferai  bien-aife 
d'examiner  fî  c'efl  moi  qui  ai  tort ,   ou  l'ufage. 

Tandis  que  Dor^/al  parloit,  je  cherchois  les 
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coups  de  crayon  que  j'avois  donnés  à  la  margef 
de  fon  manufcrit ,  par-tout  où  j'avois  trouvé 
quelque  chofe  à  reprendre.  J'apperçus  une  de 
ces  marques  vers  le  commencement  de  la  fecon- 
de  fcene  du  fécond  Acte  ,   &  je  lui  dis  : 

„  Lorfque  vous  vîtes  Rofalie ,  félon  la  paro- 
5,  le  que  vous  en  aviez  donnée  à  votre  ami ,  ou 
„  elle  étoit  inflruite  de  votre  départ,  ou  elle 
,,  l'ignoroit.  Si  c'efl  le  premier,  pourquoi  n'en 
„  dit-elle  rien  à  Juftine?  Ell-il  naturel  qu'il  ne 
;,  lui  échappe  pas  un  mot  fur  un  événement  qui 
„  doit  l'occuper  toute  entière?  Elle  pleure  ;  mais 
„  fes  larmes  coulent  fur  elle.  Sa  douleur  eft 
„  celle  d'une  ame  délicate  qui  s'avoue  des  fen- 
„  timens  qu'elle  ne  pouvoit  empêcher  de  naî. 
,»  tre  ,  &  qu'elle  ne  peut  approuver.  Elle  IHg' 
„  noroît  t  me  direz-vous.  Elle  en  parut  étonnée. 
9)  J^  ^'^^*  ^'^^*^  '  ^  "^^^^^  l'avez  vu.  Cela  eft  vrai. 
„  Mais  comment  a-t-elle  pu  ignorer  ce  qu'on 
,y  favoit  dans  toute  la  maifon  "  ? . . . 

Il  étoit  matin,  J'étois  prefTé  de  quitter  un 
féjour  que  je  rempliflbis  de  trouble,  &  de  me 
délivrer  de  la  commifîion  la  plus  inattendue  &  la 
plus  cruelle.  Et  je  vis  Rofalie  aufli-tôt  qu'il  fut 
jour  chez  elle.  La  fcene  a  changé  de  lieu,  mais 
fans  rien  perdre  de  fa  vérité.  Rofalie  vivoit  re- 
tirée. Elle  n'efpéroit  dérober  fes  penfées  fecret- 
tes  à  la  pénétration  de  Conftance  &  à  la  paflîon 
de  Clairville ,  qu'en  les  évitant  l'un  &  l'autre. 
Elle  ne  faifoit  que  de  defcendre  de  fon  appar- 
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tement  ;  &  elle  n'avoit  encore    vu  perfonne, 
quand  elle  entra  dans  le  falon. 

„  Mais  pourquoi  annonce- 1- on  Clairville  , 
„  tandis  que  vous  vous  entretenez  avec  Rofa» 
„  lie?  Jamais  on  ne  s'eft  fait  annoncer  chez 
,,  foi',  &  ceci  a  tout  l'air  d'un  coup  de  théâtre 
,,   ménagé  à  plaifir". 

Non  ,  c'eft  le  fait,  comme  il  a  été,  &  com- 
me il  devoit  être.  Si  vous  y  voyez  un  coup 
de  théâtre  ;  à  la  bonne  heure.  Il  s'eft  placé  U 
de  lui-même. 

Clairville  fait  que  je  fuis  avec  fa  maîtreflc. 
Il  n'eft  pas  naturel  qu'il  entre  tout  au-travers 
d'un  entretien  qu'il  a  defiré.  Cependant  il  ne 
peut  réfifler  à  l'impatience  d'en  apprendre  le  ré* 
fultat.  Il  me  fait  appeller.  Euffiez-vous  fait  au- 
trement ? 

Dorval  s'arrêta  ici  un  moment  ;  enfuite  il 
dit:  J'aimerois  bien  mieux  des  tableaux  fur  la 
fcene  ,  où  il  y  en  a  lî  peu,  &  où  ils  produi- 
roient  un  effet  fî  agréable  &  fî  fur  ,  que  ces 
coups  de  théâtre  qu'on  amené  d'une  manière  fi 
forcée,  &  qui  font  fondés  fur  tant  de  fuppofl' 
tions  fîngulieres,  que  pour  une  de  ces  combi,- 
îiaifons  d'événemens  qui  foit  heureufe  &  naui- 
relie,  il  y  en  a  mille  qui  doivent  déplaire  à  un 
homme  de  goût. 

„  Mais  quelle  différence  mettez-vous  entre 
„  un  coup  de  théâtre ,  &  un  tableau  "  ? 

J'aurai  bien  plutôt  fait  de  vous  en  donner 
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des  exemples  que  des  définitions.  Le  fécond 
afte  de  la  pièce  s'ouvre  par  un  tableau,  &  finit 
par  un  coup  de  théâtre. 

,j  J'entends.  Un  incident  imprévu  qui  Te  paf. 
„  fe  en  aftion  &  qui  change  fubitement  l'état 
^  des  perfonnages  ,  eft  un  coup  de  théâtre. 
„  Une  difpofition  de  ces  perfonnages  fur  la  fce- 
^,  ne ,  û  naturelle  &  fi  vraie ,  que  rendue  fidé- 
„  lement  par  un  peintre  ,  elle  me  plaiioit  fur 
^,  la  toile ,   eft  un  tableau  ". 

A-peu-près. 

„  Je  gagerois  prcfque  que  dans  la  quatrième 
)f  fcene  du  fecond  a6le,  il  n'y  a  pas  un  mot  qui 
„  ne  foit  vrai.  Elle  m'a  défolé  ,  dans  le  falon, 
„  &  j'ai  pris  un  plaifir  infini  à  la  lire.  Le  beau 
„  tableau;  car  c'en  eft  un,  cemefemble,  que 
„  le  malheureux  Clairville  renverfé  fur  le  fein 
„  de  fon  ami  ,  comme  dans  le  fcul  afyle  qui 
.„  lui  refte  ".  .  . 

Vous  penfez  bien  à  fa  peine.  Mais  vous  ou- 
bliez la  mienne.  Que  ce  moment  fut  cruel  pour 
moi  ! 

•i  .  „  Je  le  fais.  Je  le  fais.  Je  me  fouviens  que, 
'^tandis  qu'il  exhaloit  fa  plainte  &  fa  douleur, 
„  vous  verfiez  des  larmes  fur  lui.  Ce  ne  font 
j,  pas-là  de  ces  circonftances  qui  s'oublient  ". 

Convenez  que  ce  tableau  n'auroit  point  eu 
lieu  fur  la  fcene;  que  les  deux  amis  n'auroient 
ofé  fe  regarder  en  face ,  tourner  le  dos  au  fpec- 
tateur,  fe  groupper,  fc  féparer,  fe  rejoindre; 
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k  que  toute  leur  adion  auroit  été  bien  corn* 
paffée,  bien  empefée,  bien  maniérée,  &  bien 
froide. 

„   Je  le  crois  ". 

Eft-il  poffible  qu'on  ne  fentîra  point  que  l'ef- 
fet du  malheur  efl  de  rapprocher  les  hommes , 
&  qu'il  eft  ridicule  fur-tout  dans  les  momens  de 
tumulte,  lorfque  les  pafîîons  font  portées  à  l'ex- 
cès, &  que  l'aftion  eft  la  plus  agitée,  de  fe  te« 
nir  en  rond,  féparés  ,  à  une  certaine  dillance 
les  uns  des  autres,  &:  dans  un  ordre  fymmé- 
trique. 

11  faut  que  l'aiflion  théâtrale  foit  bien  impar- 
faite encore,  puifqu'on  ne  voit  fur  la  fcene  pref- 
qu'aucune  fituation  dont  on  pût  faire  une  com- 
pofition  fupportable  en  Peinture.  Quoi  donc!  la 
vérité  y  eft-elle  moins  effentielle  que  fur  la  toi- 
le ?  Seroit  ce  une  régie  qu'il  faut  s'éloigner  de 
la  chofe,  à  mefure  que  Tart  en  eft  plus  voifin, 
&  mettre  moins  de  vraifemblance  dans  une  fce- 
ne vivante  où  les  hommes  mêmes  agillent,  que 
dans  une  fcene  coforée  où  l'on  ne  voit,  pour 
ainfi  dire,  que  leurs  ombres? 

Je  penfe ,  pour  moi ,  que  û  un  ouvrage  dra- 
matique étoit  bien  fait  &  bien  repréfenté  ,  ia 
fcene  ofTriroit  au  fpeccateur  autanc  de  tableaux 
réels,  qu'il  y  auroit  dans  i'adion  de  momens 
favorables  au  peintre. 

„  Mais  la'décence!   La  décence"! 

Je  n'entends  répéter  que  ce  mot.  La  maitief- 
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fe  de  Barnevelt  entre  échevelée  dans  la  prifoii 
de  fon  amant.  Les  deux  amis  s'embrafTent,  & 
tombent  à  terre.  Philoflete  fe  rouloit  autrefois  à 
rentrée  de  fa  caverne.  Il  y  faifoit  entendre  les 
cris  inarticulés  de  la  douleur.  Ces  cris  formoient 
un  vers  peu  nombreux.  Mais  les  entrailles  du  |  . 
fpedateur  en  étoient  déchirées.  Avons-nous  plus 
"de  délicatefle  &  plus  de  génie  que  les  Athéniens  ? 
;  ..  Quoi  donc,  pourroit-il  y  avoir  rien  de  trop 
véhément  dans  l'aftion  d'une  mère,  dont  on  im- 
mole la  fille  ?  Qu'elle  coure  fur  la  fcene  com- 
me une  femme  furieufe  ou  troublée  ,  qu'elle 
remplifîe  de  cris  fon  palais ,  que  le  défordre  ait 
pafTé  jufque  dans  fes  vêtemens  ;  ces  chofes  con- 
viennent à  fon  défefpoir.  Si  la  mère  d'Iphigénie 
fe  montroit  un  moment  reine  d'Argos  &  femme 
du  Général  des  Grecs  ,  elle  ne  me  paroîtroit 
que  la  dernière  des  créatures.  La  véritable  di- 
gnité ,  celle  qui  me  frappe ,  qui  me  renverfe  ; 
c'eft  le  tableau  de  l'amour  maternel  dans  toute 
fa  vérité. 

En  feuilletant  le  manufcrit ,  j'apperçus  un  pe- 
tit coup  de  crayon  que  j'avois  paffé.  Il  étoit  à 
l'endroit  de  la  fcene  féconde  dû  fécond  a<5te, 
où  Rofalie  dit  de  l'objet  qui  l'a  féduite ,  qvCelle 
croyoît  y  reconnoîfre  la  vérité  ds  toutes  les  cJiimcres 
de  perfeUiopj  (fCçlle  s'étoit  faites.  Cette  réfiexion 
m'avoii  femblé  un  peu  forte  pour  un  enfant;  à 
ks  chmare-i  (h  i^erfe^tion  s'écarter  de  fon  ton 
ingéiiiL  l'en  fis  l'ubfervation  à  Dorval.   Il  me 
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renvoya  pour  toute  réponfe  au  manufcrit.  Je  le 
eonfidérai  avec  attention  ;  je  vis  que  ces  mots 
avoient  été  ajoutés  après-coup  de  la  main  même 
de  Rofalie ,  &  je  paffai  à  d'autres  chofes. 

,,  Vous  n'aimez  pas  les  coups  de  théâtre, 
„   lui  dis-je  ?  " 

Non. 

„  En  voici  pourtant  un  &  des  mieux  arran* 
„  èés  ". 

Je  le  fais ,  &  je  vous  l'ai  cité. 

„  C'eft  la  bafe  de  toute  votre  intrigue". 

J'en  conviens. 

,,  Et  c'eft  une  mauvaife  chofe?" 

Sans  doute. 

„  Pourquoi  donc  l'avoir  employée  ?  " 

C'eft  que  ce  n'eft  pas  une  ficlion ,  mais  un 
fait.  Il  feroit  à  fouhaiter  pour  le  bien  de  l'ou- 
vrage que  la  chofe  fût  arrivée  tout  autrement. 

„  Rofalie  vous  déclare  fa  paflion.  Elle  ap-i 
„  prend  qu'elle  eft  aimée.  Elle  n'efpere  plus, 
„   elle  n'ofe  plus  vous  revoir.    Elle  vous  écrit". 

Cela  eft  naturel. 

„   Vous  lui  répondez  ". 

Il  le  falloit. 

„  Clairvilie  a  promis  à  fa  fœur  que  vous  ne 
„  partiriez  pas  fans  l'avoir  vue.  Elle  vous  ai- 
„  me-  Elle  vous  l'a  dit.  Vous  connoiiTez  fes 
„  fentimens  ". 

Elle  doit  chercher  à  connoître  les  miens. 

„  Son  frère  va  la  trouver  chez  une  amie, 
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j,  où  des  bruits  fâcheux  qui  fe  font  répandus 
„  fur  la  fortune  de  Rofaîie  &  fur  le  retour  de 
„  fon  père  ,  l'ont  appellée.  On  y  favoit  votre 
,,  départ.  On. en  efl  furpris.  On  vous  accufe 
„  d'avoir  infpiré  de  la  tendreffe  à  fa  fœur ,  & 
„  d'en  avoir  pris  pour  fa  maîtrefTe  ". 
La  chofe  eft  vraie. 

,,  Mais  Clairville  n'en  croit  rien.  Il  vous  dé- 
j,  fend  avec  vivacité.  Il  fe  fait  une  affaire.  On 
„  vous  appelle  à  fon  fecours ,  tandis  que  vous 
„  répondez  à  la  lettre  de  Rofalie.  Vous  lailTez 
„   votre  réponfe  fur  la  table  ". 

Vous  en  eufîîez  fait  autant,  je  penfe. 
„  Vous  volez  au  fecours  de  votre  ami.  Con- 
„  fiance  arrive.  Elle  fe  croit  attendue.  Elle  fe 
„  voit  lailTée.  Elle  ne  comprend  rien  à  ce  pro« 
,,  cédé.  Elle  apperçoit  la  lettre  que  vous  écri- 
„  viez  à  Rofalie.  Elle  la  lit,  &  la  prend  pour 
„  elle  ". 

Toute  autre  s'y  feroit  trompée. 
„  Sans  doute,*  elle  n'a  aucun  foiipçon  de  vo- 
„  tre  paflîon  pour  Rofalie,   ni  de  la  pafïïon  de 
„  Rofalie  pour  vous  ;  la  lettre  répond  à  une 
„   déclaration,    &  elle  en  a  fait  une". 

Ajoutez  que  Confiance  a  appris  de  fon  frère 
le  fecret  de  ma  naiffance,  &  que  la  lettre  efl 
d'un  homme  qui  croiroit  manquera  Clairville, 
s'il  prétendoit  à  la  perfonne  dont  il  efl  épris. 
Ainfi  Confiance  croit  &  doit  fe  croire  aimée;  & 
de-ià  tous  les  embarras  où  vous  m'avez  vu. 
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„  Que  trouvez-vous  donc  à  redire  à  cela?  il 
'„   n'y  a  rien  qui  Toit  faux". 

Ni  rien  qui  foit  alTez  vraifemblable.  Ne  vo- 
yez-vous pas  qu'il  faut  des  fîecles  pour  combi- 
ner un  fi  grand  nombre  de  circonftances  ?  Que 
les  Artiftes  fe  félicitent  tant  qu'ils  voudront  du 
talent  d'arranger  de  pareilles  rencontres.  J'y 
trouverai  de  l'invention,  mais  fans  goût  vérita- 
ble. Plus  la  marche  d'une  pièce  efl  fimple ,  plus 
elle  eft  belle.  Un  poëte  qui  auroit  imaginé  ce 
coup  de  théâtre  ,  &  -la  fituation  du  cinquième 
acte ,  où  m'approchant  de  Rofalie ,  je  lui  mon- 
tre Clairville  au  fond  du  falon  ,  fur  un  canapé, 
dans  l'attitude  d'un  homme  au  défefpoir,  auroit 
bien  peu  de  fens,  s'il  préféroit  le  coup  de  théâ- 
tre au  tableau.  L'un  efl  prefque  un  enfantillage. 
L'autre  eft  un  trait  de  génie.  J'en  parle  fans  par» 
tialité.  je  n'ai  inventé  ni  l'un  ni  l'autre.  Le 
coup  de  théâtre  eft  un  fait.  Le  tableau,  une  cir- 
conftance  heureufe  que  le  hafard  fit  naître ,  & 
dont  je  fus  profiter. 

„-Mais  lorfque  vous  fûtes  la  méprife  de  Con* 
„  ftance  ,  que  n'en  avertiffiez  -  vous  Rofalie? 
„  L'expédient  étoit  fimple  ,  &  il  remédioit  à 
„    tout  ". 

Oh  pour  le  coup  ,  vous  voilà  bien  loin  du 
théâtre  ,  &  vous  examinez  mon  ouvrage  avec 
une  févérité  à  laquelle  je  ne  connois  pas  de  pie- 
ce  qui  réfiftât.  Vous  m'obligeriez  de  m'en  citer 
i^ne  qui  alla;  juf(]u'au  troifieme  acte,  û  chacun 
F 
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y  faiToit  à  la  rigueur  ce  qu'il  doit  faire  Mais 
cette  réponfe  qui  feroit  bonne  pour  un  artifte, 
ne  l'efl:  pas  pour  moi.  Il  s'agit  ici  d'un  fait,  & 
lion  d'une  fiction.  Ce  n'eft  point  à  un  auteur 
que  vous  demandez  raifon  d'un  .incident;  c'effc 
à  Dorval  que  vous  demandez  compte  de  fa 
conduite. 

Je  n'inftruifis  point  Rofalie  de  l'erreur  de 
Confiance  &'de  la  fienne,  parce  qu'elle  répon- 
doit  à  mes  vues.  Réfolu  de  tout  facrifier  i  rhon- 
nêteté  ,  je  regardai  ce  contre-tems  qui  me  fé- 
paroit  de  Rofalie  ,  comme  im  événement  qui 
m'éloignoit  du  danger.  Je  ne  voulois  point  que 
Rofalie  prît  une  faufle  opinion -de  :mon  carade- 
re;  mais  il  m'importoit  bien  davantage  de  ne 
manquer  ni  à  moi-même,  ni  à  mon  ami.  Je  fouf- 
froLS 'à  le  tromper ,  à  tromper  Confiance;  mais 
il  le  falloit. 

„  Je  le  fens.  A  qui  écriviez-vous ,  lî  ce  n"é- 
5,   toit  pas  à 'Confiance  "? 

D'ailleurs  il  fe  pafTa  fî  peu  de  tems  entre  ce 
moment  &  l'arrivée  de  mon  père  ;  &  Rofalie 
vivoit  fi  renfermée  11  n'étoit  pas  queflion  de 
lui  écrire.  Il  efl  fort  incertain  qu'elle  eût  voulu 
recevoir  ma  lettre;  &  il  efl  fur  qu'une  lettre  qui 
l'auroit  convaincue  de  mon  innocence ,  fans  lui 
ouvrir  les  yeux  fur  l'injuflice  de  nos  fentimens, 
n'auroit  fait  qu'augmenter  le  mal. 

„  Cependant  vous  entendez  de  la  bouche  de 
j,  Clairville    mille    moî^    qui   vous  déchirent. 
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Confiance  lui  remet  votre  lettre.  Ce  n'eft 
pas  affez  de  cacher  le  penchant  réel  que  vous 
avez;  il  faut  en  fimuler  un  que  vous  n'avez 
pas.  On  arrange  votre  mariage  avec  Confian- 
ce ,  fans  que  vous  puiiîîez  vous  y  oppofer. 
On  annonce  cette  agréable  nouvelle  à  Rofa- 
lie  ,  fans  que  vous  puifîlez  la  nier.  Elle  fe 
meurt  à  vos  yeux.  Et  fon  amant  traité  avec 
une  dureté  incroyable,  tombe  dans  un  état 
tout  voifm  du  déferpoir". 
C'efl  la  vérité;  mais  que  pouvois.-je  à  tout 
cela  ? 

„  A-propos  de  cette  fcene  de  défefpoir.  EI- 
„  le  efl  finguliere.  J'en  avois  été  vivement  af- 
„  feété  dans  le  falon.  Jugez  combien  je  fus  fur- 
„  pris  à  la  lecture,  d'y  trouver  des  gefles  ôc 
„  point  de  difcours  ". 

Voici  une  anecdote  que  je  me  garderois  bien 
de  vous  dire,  fi  j'attachois  quelque  mérite  à  cet 
ouvrage,  &  fi  je  m  eflimois  beaucoup  de  l'avoir 
fait.  C'efl  qu'arrivé  à  cet  endroit  de  notre  hif- 
toire  &  de  la  pièce ,  &  ne  trouvant  en  moi 
qu'une  imprefïïon  profonde  ,  fans  la  moindre 
idée  de  difcours,  je  me  rappellai  quelques  fce- 
nes  de  comédie  ,  d'après  lefquelles  je  fis  de 
Clairville  un  défefpéré  très-difert.  Mais  lui  par;* 
courant  fon  rôle  légèrement,  me  dit:  Mon  frè- 
re, voilà  qui  ne  vaut  rien.  Il  n'y  a  pas  unfeul 
mat  de  vérité  dans  toute  cette  rhétorique.  Je  le  fais. 
Mais  voyez,  &  tâchez  de  faire  mieux.  Jen'au^ 
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rai  ^as  de  peine.  Il  ne  s'agit  que  de  Je  remettre 
dans  la  fituation^  ,£7  que  de  s  écouter.  Ce  fut  ap- 
paremment ce  qu'il  fit.  Le  lendemain  il  m'ap- 
porta la  fcene  que  vous  connoiiTez,  telle  quel- 
le eft,  mot  pour  mot.  Je  la  lus  &  relus  pluficurs 
fois.  J'y  reconnus  le  ton  de  la  nature;  &  de- 
inain  ,  fi  vous  voulez ,  je  vous  dirai  quelques 
réflexions  qu'elle  m'a  fuggérées  fur  les  paffions , 
leur  accent,  la  déclamation,  &  la  pantomime. 
Je  vous  reconduirai  ce  foir  jufqu'au  pied  de  la 
colline  qui  coupe  en  deux  la  diftance  de  nos  de- 
meures, &  nous  y  n:arquerons  le  lieu  de  notre 
rendez-vous. 

Chemin  faifant  ,  Dorval  ob  fer  voit  les  phé- 
nomènes de  la  nature  qui  fuivent  le  coucher  du 
foleil;  &  il  difoit  :  Voyez  comme  les  ombres 
particulières  s'afFoiblilTent  à  mefure  que  l'ombre 

imiverfelle  fe  fortifie Ces  larges  bandes  de 

pourpre  nous  promettent  une  belle  journée 

Voilà  toute  la  région  du  Ciel  oppofée  au  foleil 
couchant,  qui  commence  à  fe  teindre  de  vio- 
let  On  n'entend  plus  dans  la  forêt  que  quel- 
ques oifeaux  dont  le  ramage  tardif  égayé  encore 
le  crépufcule. . . .  Le  bruit  des  eaux  courantes 
qui  commence  à  fe  féparer  du  bruit  général,  nous 
annonce  que  les  travaux  ont  ceffé  en  plufieurs 
endroits,   &  qu'il  fe  fait  tard. 

Cependant  nous  arrivâmes  au  pied  de  la  col- 
line. Nous  y  marquâmes  le  lieu  de  notre  ren^ 
te-vous ,  &  nous  nous  féparâmes. 
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Second  Entretien, 

X-/  E  lendemain  je  me  rendis  au  pied  de  la  col- 
line. L'endroit  étoit  folitaire  &  fauvage.  On  a- 
voit  en  perfpeclive  quelques  hameaux  répandus 
dans  la  plaine;  au-de  là  une  chaîne  de  monta- 
gnes inégales  &  déchirées  qui  tcrminoient  en 
partie  l'horifon.  On  étoit  à  l'ombre  des  chê. 
nés,  &  l'on  entendoit  le  bruit  fourd  d'une  eau 
foûterraine  qui  couloit  aux  environs.  C'étoit  la 
faifon  où  la  terre  eft  couverte  des  biens  qu'elle 
accorde  au  travail  &  à  la  Tueur  des  hom'r.j;?. 
Dorval  étoit  arrivé  le  premier.  J'approchai  de 
lui  fans  qu'il  m'apperçût.  Il  s'étoit  abandonné 
au  fpeflacle  de  la  nature.  Il  avoit  la  poitrine  é- 
levée.  Il  refpiroit  avec  force.  Ses  yeux  atten- 
tifs fe  portoient  fur  tous  les  objets.  Je  fui  vois 
fur  fon  vifage  les  impreflîons  diverfes  qu'il  en 
éprouvoit  ;  &  je  commençois  à  partager  fon 
tranfport ,  lorfque  je  m'écriai,  prefque  fans  le 
vouloir,  ,,   Il  eft  fous  le  charme". 

Il  m'entendit,  &  me  répondit  dîme  voix  al- 
térée ,  il  eft  vrai.  C'eft  ici  qu'on  voit  la  natu- 
re. Voici  le  féjour  facré  de  renthoufiaCm.e.  fn 
homme  a-t-il  reçu  du  génie  ?  Il  quitte  la  ville  & 
fes  habitans.  Il  aime  ,  félon  l'attrait  de  fon 
cœur,  à  mêler  fes  pleurs  au  cryftal  d'une  fon- 
taine ;  à  porter  des  fieurs  fur  un  tombeau  ;  à 
fouler  d'un  pied  léger  1  herbe  tendre  de  la  prai- 
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rie;  à  traverfer  à  pas  lents  des  campagnes  ferti- 
les; à  contempler  les  travaux  des  hommes;  à 
fuir  au  fond  des  forêts.  Il  aime  leur  horreur  Ce- 
criîtte.  Il  erre.  Il  cherche  un  autre  qui  l'infpire. 
Qui  eft-ce  qui  mêle  fa  voix  au  torrent  qui  tom- 
be de  la  montagne  V  Qui  efl-ce  qui  fent  le  fu- 
blime  d'un  lieu  défert  ?  Qui  eft-ce  qui  s'écoute 
dans  le  filence  de  la  folitude?  C'eft  lui.  Notre 
poëte  habite  fur  les  bors  d'un  lac.  11  promené 
fa  vue  fur  les  eaux ,  &  fon  génie  s'étend.  C'ert- 
là  qu'il  eft  faifi  de  cet  efprit  tantôt  tranquille  & 
tantôt  violent ,  qui  fouleve  fon  ame  ou  qui  l'ap- 
paife  à  fon  gré...  O  Nature,  tout  ce  qui  eft 
bien  efl:  renfernré  dans  ton  fein  !  Tu  es  la  four- 
ce  féconde  de  toutes  vérités  ! . . . .  Il  n'y  a  dans 
ce  monde  que  la  vertu  &  la  vérité  qui  foient 
dignes  de  m'occuper.  .  .  .  L'enthoufiafme  naît 
d'un  objet  de  la  nature.  Si  l'efprit  l'a  vu  fous 
des  afpecls  frappans  &  divers,  il  en  eft  occupé, 
agité,  tourmenté.  L'imagination  s'échauffe.  La 
pgffîon  s'émeut.  On  eft  fucceflîvement  étonné, 
attendri  ,  indigné  ,  courroucé.  Sans  l'enthou- 
fiafme  ,  ou  l'idée  véritable  ne  fe  préfente  point  ; 
ou  ,  fi  par  hafard  on  la  rencontre  ,  on  ne  peut 
la  pourfuivre. . .  Le  peete  fent  le  moment  de 
i'enthoufiafme.  C'eft  après  qu'il  a  médité.  Il 
s'annonce  en  lui  par  un  frémiffement  qui  part  de 
fa  poitrine  ,  &  qui  paife  d'une  manière  dclicicu- 
fc  &  rapide  jufqu'aux  extrémités  de  fon  corps. 
Eien-tôc  ce  n'eft  plus  un  frémiffement,  C'eft  i\v:c 
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c'nlear  forte  &  permanente  qui  l'embiafe  ,  qiii 
le  fait  haleter  ,  qui  le  confuine  ,  qui  le  tue; 
:nais  qui  donne  Tame ,  la  vie  à  tout  ce  qu'il  tou- 
che. Si  cette  chaleur  s'accroiflbit  encore  ,  les 
"ipectres  fe  multiplieroient  devant,  lui.  Sa  palîîoa 
scî'jveroit  prefqu'au  degré  de  la  fureur.  Il  ne 
connoîtroît  de  foulagement  qu'à  verfer  au-de- 
hors  un  torrent  d'idées  qui  fe  preflent,  fe  heur- 
tent,  &  fe  chaffent. 

Dorval  éprouvoit  à  l'inllant  l'état  qu'il  pei- 
gnoit.  Je  ne  lui  répondis  point.  Il  fe  fit  entre 
nous  un  filencc  pendant  lequel  je  vis  qu'il  fe 
tranquillifoit.  Bien-tôt  il  me  demanda,  comme 
un  homme  qui  fortiroit  d'un  fommeil  profond, 
qu'ai-je  dit  ?  Qu'avois-je  à  vous  dire  ?  Je  ne 
m'en  fouviens  plus. 

,,  Quelques  idées  que  la  fcene  de  Clairville 
„  défefpéré  vous  avoit  fuggérées  fur  les  paf- 
,,  fions,  leur  accent ,  la  déclamation,  la  pan* 
„   tomimc  ". 

La  première  ,  c'efl  qu'il  ne  faut  point  don- 
ner d'eQ^ic  à  fes  perfonnages,  mais  favoir  les 
placer  dans  des  circonflançes  qui  leur  en  don- 
nent  

Dorval  fentit  à  la  rapidité  avec  laquelle  il  ve- 
noit  de  prononcer  ces  mots,  qu'il  redoit  enco. 
re  de  l'agitation  dans  fon  ame;  il  s'arrêta;  & 
pour  laificr  le  tems  au  calme  de  renaître;  ou 
plutôt-  pour  oppofer  à  fon  trouble  une  émotion 
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plus  violente,   mais  paflagere,   il  me  raconta  ce 
fjui  fuit  : 

Une  payfane  du  village  que  vous  voyez  en- 
tre ces  deux  montagnes  ,  &  dont  les  maifoiis 
élèvent  leurs  faîtes  au-deflus  des  arbres,  envc- 
ya  fon  mari  chez  fes  parens  qui  demeurent  dans 
un  hameau  voifin.  Ce  malheureux  y  fut  tué 
par  un  de  fes  beaiix-freres.  Le  lendemain  j'al- 
lai dans  la  maifon  où  Taccident  étoit  arrivé.  J'y 
vis  un  tableau ,  &  j'y  entendis  un  difcours  que 
je  n'ai  point  oubliés.  Le  mort  étoit  étendu  fur 
un  lit.  Ses  jambes  nues  pendoient  hors  du  lit. 
Sa  femme  échevelée  étoit  à  terre.  Elle  tenoit 
les  pieds  de  fon  mari;  &  elle  difoit  en  fondant 
en  larmes,  &  avec  une  action  qui  en  arrachoit 
à  tout  le  monde  :  ,,  Hélas,  quand  je  t'envoyai 
„  ici,  je  ne  penfois  pas  que  ces  pieds  terne- 
„  noient  à  la  mort  ".  Croyez-vous  qu'une  fem- 
me d'un  autre  rang  auroit  été  plus  pathétique? 
Non.  La  même  fîtuation  lui  eût  infpiré  le  mê- 
me difcours.  Son  ame  eût  été  celle  du  moment; 
&  ce  qu'il  faut  que  l'artifte  trouve,  c'eft  ce  que 
tout  le  monde  diroît  en  pareil  cas  ;  ce  que  per- 
fonne  n'entendra,  fans  le  reconnoître  aulTi-tôc 
en  foi. 

Les  grands  intérêts  ,  les  grandes  pafHons. 
Voilà  la  fource  des  grands  difcours  ,  des  dif- 
cours vrais.  Prefque  tous  les  hommes  parlent 
bien  en  mourant. 

•    Ce 
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Ce  que  j'aime  dans  la  fcene  de  Clairville; 
ced  qu'il  n'y  a  précifément  que  ce  que  la  paf- 
fion  inrpire,  quand  elle  efl  extrême.  La  pafîion 
s'attache  à  une  idée  principale.  Elle  fe  taît  ;  & 
elle  revient  à  cette  idée,  prefque  toujours  par 
exclamation. 

La  pantomime  ,  fi  négligée  parmi  nous,  efl 
employée  dans  cette  fcene ,  &  vous  avez  éprou- 
vé  vous-même  avec  qi:el  fuccès  l 

Nous  parlons  trop  dans  nos  drames,  &  con^ 
féquemment  nos  acteurs  n'y  jouent  pas  affez. 
Nous  avons  perdu  un  art  dont  les  anciens  con- 
noiflbient  bien  les  refTources.  Le  pantomime 
jouoit  autrefois  toutes  les  conditions ,  les  rois , 
les  héros,  les  tyrans,  les  riches,  les  pauvres, 
les  habitans  des  villes,  ceux  de  la  campagne  ,' 
choifilTant  dans  chaque  état  ce  qui  lui  efl  propre; 
dans  chaque  adion  ce  qu'elle  a  de  frappant.  L« 
philofophe  Timocrate  qui  afîîfloit  un  jour  à  ce 
fpeftacle,  d'où  la  févérité  de  fon  caractère  l'a- 
voit  toujours  éloigné  ,  difoit  ,  qualî  fpe^acuh 
me  philofophiœ  verecundia  privavît  ?  „  Timocrate 
„  avoit  une  mauvaife  honte;  6c  elle  a  privé  le 
„  philofophe  d'un  grand  plaifîr.  ".  Le  cynique 
Démétrius  en  attribuoit  tout  l'effet  aux  inflru- 
mens,  aux  voix,  &  à  la  décoration,  en  pré- 
fence  d'un  pantomime  qui  lui  répondit:  „  Re- 
,  garde -moi  jouer  feul,  &  dis  après  cela  d© 
,,  mon  art  tout  ce  que  tu  voudras"?  Lqs  flûtes 
fe  taifent.-  Le  pantomime  joue;  &  le  philofoplie 
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tfâîifforté  s'écrie  :  Je  iie  te  vois  pas  fiuîement. 
Je  f  entends.   Tu  me  parles  des  mains. 

Quel  effet  cet  art  joint  au  difcours  ne  pro- 
duirôit-il  pas?  Pourquoi  avons -nous  féparé  ce 
que  là  nature  a  joint?  A  tout  moment  ,  le  gcf- 
te  ne  répond -il  pas  au  difcours?  ]e  ne  l'ai  ja' 
fliâis  fi  bien  fenti  qu'en  écrivant  cet  ouvrage.  Je 
cherchois  ce  que  j'avois  dit,  ce  qu'on  m'avoit 
répondu  ;  &  ne  trouvant  que  des  mouvemens  , 
fé^ivôis  le  nom  du  perfônnage ,  &  au-deflbus 
foliation.  Je  dis  à  Rofalie,  A6le.  2.  fcene  2. 
SU  étoit  arrivé  que  votre  asur  furpris» . ,  fût  en- 
trUîni  par  Un  penchant ,..  dont  votre  raijon  Vous 
fît  m  crime. . .  J'ai  csnnu  cet  état  cruel . . .  Qiis 
je  ^dus  plaindrois  ! 

Elle  fné  répond. . .  Plaignez -moi  donc. . .  Je  la 
plains,  mais  c'eft  par  le  geile  de  commifération  ; 
&  je  ne  pénfe  pas  qu'un  homme  qui  fent ,  eût 
fait  autre  cbbfe.  Mais  combien  d'autres  circons- 
tances où  le  filence  ell  forcé?  Votre  confeil  ex- 
fïolbtôît -  il  feelui  qui  le  demande,  à  perdre  la 
vife,  s'il  le  fuil;  l'honneur,  s'il  ne  le  fuit  pas? 
Vous  ne  ferez  ni  cruel ,  ni  vil.  Vous  marquerez 
Votre  perp^lexité  par  le  gefte,  &  vous  lailTerez 
l'homme  fè  déterttiiner. 

Ce  que  je  vis  encore  dans  cette  fcene.  C'eft 
■qli'll  y  a  des  endroits  qu'il  fàudroit  prefqu'aban- 
dènner  à  râfteur.  C'eft  à  lui  à  difpofer  de  la 
fcene  écrite ,  à  répéter  certains  mots ,  à  revenir 
fut  certaines  idées,  à  en  retrancher  quelques- 
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unes,  &  à  en  ajouter  d'autres.  Dans  les  canta- 
bile  ,  le  jîiuficien  laifljb  à  un  grand  chanteur  un 
libre  exercice  de  Ton  goût  &  de  Ton  talent.  Il 
fe  contente  de  lui  marcjuer  les  intervalles  princi- 
paux d'un  beau  chant.  Le  poète  en  devroit  fai- 
re autant ,  quand  il  connoît  bien  fon  acleur. 
Qu'eft-ce  qui  nous  afFeéle  dans  le  fpeftacle  de 
l'homme  gnimé  de  quelques  grandes  palîîons  ? 
Sont-ce  fes  difcours  ?  Quelquefois.  Mais  ce  qui 
émeut  toujours ,  ce  font  des  cris ,  des  mots  inar- 
ticulés, des  voix  rompues,  quelques  monofylla- 
bes  qui  s'échappent  par  intervalles,  je  ne  fai§ 
quel  murmure  dans  la  gorge,  entre  les  dents. 
La  violence  du  fentiment  coupant  la  refpiration 
&  portant  le  tU"oubIe  dans  l'efprit,  les  fyllabes 
des  mots  fe  féparentj  l'homme  pafîe  d'une  idée 
à  une  autre.  Il  commence  une  multitude  de  dif- 
cours. 11  n'en  finit  aucun;  &  à  l'exception  de 
quelques  fentimens  qu'il  rend  dans  le  premier  ac* 
ces,  &  auxquels  il  revient  fans  cefTe,  le  refl:? 
n'efl:  qu'une  fuite  dé  bruits  foibles  &  confus,  de 
fons  expirans  ,  d'accens  étouffés  que  l'aéleur 
connoît  mieux  que  le  poète.  La  voix,  le  ton  , 
le  gefle ,  l'adion ,  voilà  ce  qui  appartient  à  l'ac- 
teur; &  c'ell  ce  qui  nous  frappe  fur -tout  dans 
le  fpetftàcle  des  grandes  paffions.  C'eft  ra(.T;eu^ 
qui  donne  au  difcours  tout  ce  qu'il  a  d'énergie, 
C'eft  lui  qui  porte  aux  oreilles  la  force  &  la  vé^ 
xité  de  l'accent. 

#*  J'ai  penfé  quelquefois  gue  les  difcours  d3 
^6 
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„  amans  bien  épris  n'étoient  pas  des  chofes  à 
„  lire  ,  mais  des  chofes  à  entendre.  Car,  me 
5,  difois-je,  ce  n'eft  pas  Texprefllon,  je  vous 
,,  aime  y  qui  a  triomphé  des  rigueurs  d'une  pru- 
„  de,  des  projets  d'une  coquette ,  de  la  vertu 
„  d'une  femme  fenfible.  C'eft  le  tremblement 
5,  de  voix  avec  lequel  il  fut  prononcé  ;  les  lar- 
5,  mes ,  les  regards  qui  l'accompagnèrent.  Cet- 
„  te  idée' revient  à  la  vôtre". 

C'eft    la   même.    Un  ramage  oppofé  à   ces 
vraies  voix  de  la  pafîîon ,  c'eft  ce  que  nous  ap- 
pelions des  tirades.  Rien  n'eft  plus  applaudi ,  ôc 
de  plus  mauvais  goût.  Dans  une  repréfentation 
dramatique  ,   il  ne  s'agit  non  plus  du  fpeccateur 
que  s'il  n'exiftoit  pas.  Y  a  t-il  quelque  chofe  qui 
s'adrefle  à  lui  ?  L'auteur  eft  forti  de  fon  fujet. 
L'afteur  entraîné  hors   de  fon  rôle.  Ils  defcen- 
dent  tous  les  deux  du  théâtre.  Je  les  vois   dans 
le  parterre  ;   &  tant  que  dure  la  tirade  ,  l'aclion 
cft  fufpendue  pour  moi ,  &  la  fcene  refte  vuide. 
Il  y  a  dans  la  compofition  d'une  Pièce  dra- 
jnatique  une  unité  de  difcours  qui   correfpond  à 
une  unité  d'accens  dans  la  déclamation.   Ce  font 
deux  fyftêmes  qiri  varient,  je  ne  dis  pas  de  la 
comédie  à  la  tragédie,  mais  d'une  comédie  ou 
d'une  tragédie  à  une  autre.  S'il  en  éto'it  autre- 
ment,   il  y  auroit  un  vice  ou  dans  le  pocme,  ou 
dans  la  repréfentation.    Les   perfonnages   n'au- 
roient  pas  entr'cux  la  liaifon  ,    la  convenance 
à  iaqiielie  ils  doivent  être  aflujettis ,   msme  dans 
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les  contrafles.  On  fentiroit  dans  la  déclamation 
des  diiTonances  qui  blefferoient.  On  reconnoî- 
troit  dans  le  poëme  un  être  qui  ne  feroit  pas 
fait  pour  la  fociété  dans  laquelle  on  l'auroit  in- 
troduit. 

C'efb  à  l'acleur  à  fentir  cette  unité  d'accens. 
Voilà  le  travail  de  toute  fa  vie.  Si  ce  tacl  lui 
manque,  fon  jeu  fera  tantôt  foible,  tantôt  ou- 
tré ,  rarement  juile ,  bon  par  endroits ,  mau- 
vais dans  l'enfemble. 

Si  la  fureur  d'être  applaudi  s'empare  d'un  ac. 
tcur ,  il  exagère.  Le  vice  de  fon  action  fe  ré- 
pand fur  l'aclion  d'un  autre.  Il  n'y  a  plus  d'unité 
dans  la  déclamation  de  fon  rôle.  11  n'y  en  a 
plus  dans  la  déclamation  de  la  Pièce.  Je  ne  vois 
bientôt  fur  la  fcene  qu'une  affemblée  tumultueu- 
fe  où  chacun  prend  le  ton  qui  lui  plaît;  l'ennui 
s'empare  de  moi,  mes  mains  fe  portent  à  mes 
oreilles  ,   &  je  m'enfuis. 

Je  voudrois  bien  vous  parler  de  l'accent  pro- 
pre à  chaque  palîion.  Mais  cet  accent  fe  modi- 
fie en  tant  de  manières  ;  c'eil:  un  fujet  lî  fugitif 
&  fi  délicat,  que  je  n'en  connois  aucun  qui  faf- 
fe  mieux  fentir  l'indigence  de  toutes  les  langues 
qui  exiftent  &  qui  ont  exiflé.  On  a  une  idée 
jufte  de  la  chofe;  elle  e(l  préfente  à  la  mémoi- 
re. Cherche-t-on  l'expreffion?  On  ne  la  trouvée 
point.  On  combine  les  mots  de  grave  &  d'aigu, 
de  prompt  &  de  lent ,  de  doux  &  de  fort;  mais 
fe  réfeau  toujours  trop  lâche  ne  retient  rien, 
F  7 
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Qui  eft  ce  qui  pourroit  décrire  la  déclamation  dç 
ces  deux  vers  ? 

Les  a-  t'On  vus  f auvent  Je  parler 'f  fe  chercher? 
Bans  le  fond  des  forêts  alloient  •  ils  Je  cacher  ? 

C'eft  un  mélange  de  curiofité,  d'inquiétude  ^ 
de  douleur  ,  d'amour ,  &  de  honte ,  que  le  plus 
mauvais  tableau  me  peindroit  mieux  que  le  meil- 
leur difcours. 

„  C'efl  une  raifon  de  plus  pour  écrire  la 
„  pantomime  ". 

Sans  doute.  L'intonation  &;  le  gefte  fe  dé- 
terminent réciproquement. 

„  Mais  l'intonation  ne  peut  fe  noter ,  &  il 
,,  eft  facile  d'écrire  le  gefte". 

Dorval  fit  une  paufe  en  cet  endroit.  Enfuitc 
il  dit:. 

Heureufement  une  aclrice  d'un  jugement  bor- 
né  ,  d'une  pénétration  commune ,  mais  d'une 
grande  fenfibilité,  faifit  fans  peine  une  fituation 
d'ame,  &  trouve,  fans  y  penfer,  l'accent  qui 
convient  à  plufieurs  fentimens  dilFérens  qui  fe 
fondent  enfemble,  &  qui  conftituent  cette  fitua- 
tion  que  toute  la  fagacité  du  philofophe  n'analy- 
feroit  pas. 

Les  Poètes,  les  Adleurs,  les  Mufieiens,  les 
Peintres,  les  Chanteurs  du  premier  ordre,  les 
grands  Danfeurs,  les  Amans  tendres,  les  vrais 
Dévcts,  toute  cette  troupe  enthoufiafte  &  paf- 
fionnée  fent  vivement  &  réfléchit  peu. 
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Ce  n'efl:  pas  le  précepte  ;  c'efl  autre  chofe  de 
plus  immédiat,  de  plus  intime,  de  plus  obfcur^ 
&  de  plus  certain,  qui  les  guide  &  qui  les  é- 
claire.  Je  ne  peux  vous  dire  quel  cas  je  fais  d'un 
grand  acteur,  &:  d'une  grande  actrice.  Combien 
Je  ferois  vain  de  ce  talent,  fi  je  l'avors.  Ifolé 
fur  la  furface  de  la  terre,  maître  de  mon  fort^ 
libre  de  préjugés ,  j'ai  voulu  une  fois  être  corné» 
dien;  &  qu'on,  me  réponde  du  fuccès  de  Qui- 
nault  Dufrefne,  &  je  le  fuis  demain.  Il  n'y  a 
que  la  médiocrité  qui  donne  du  dégoût  au  théâ- 
tre; &  dans  quelqi'.e  état  que  ce  foit,  que  les 
mauvaifes  mœurs  qui  déshonorent.  Au-delTous  de 
Racine  &  de  Corneille  ,  c'eft  Baron ,  la  Def- 
mares,  la  de  Seine.,  que  je  vois;  au-defTous 
de  Aloliere  &  de  Regnard,  Quinault  l'aîné  & 
fa  fœur. 

yéiûis  chagrin ,  quand  j'allois  aux  fpe(5lacles  ^ 
&  que  je  comparois  l'utilité  des  théâtres  avec  le 
peu  de  foin  qu'on  prend  à  former  les  troupes. 
Alois  je  m'écriois:  ,,  Jh  ,  vies  amis  ,  fi  nous 
„  allons  jamais  à  la   Lampedouje   (*)  fonder  loin 

(*)  La  Lampedoufc  eft  une  petite  île  déferte  de  la  mer 
d'Afrique  ,  fituée  à  une  dillance  prcfqu'égale  de  la  côte 
de  Tunis  &  de  Hle  de  Maithe.  La  Pêche  y  eft  excellen- 
te. Elle  eft  couverte  d'oliviers  fauvages.  Le  terrein  en  (e- 
roit  fertile.  Le  froment  ik.  la  vigne  y  réuiîiroient  :  cepen- 
dant elle  n'a  jamais  été  habitée  que  par  un  marabou  & 
par  un  mauvais  pritre.  Le  marabou  qui  avoit  enlevé  la 
fille  du  Bey  d'Alger ,  s'y  étoit  réfugié  avec  fa  inaîtreflc  > 
&  ils  y  accômpUlioient  fœuvre  de  leur  fahit.  Le  prûtre 
appelle  frère  Clément,  a  palFé  10  ans  à  la  Lampedoufe  , 
&  y  vivoit  encore  il  n^y  a  pas  Jan^-icins.    Il  avoit  des 


136       LE    FILS    naturel; 

„  de  la  terre,  au  milieu  des  flots  de  la  mer,  un 
„  petit  peuple  d  heureux  !  ce  feront -là  nos  prédî- 
,,  cateurs,  ^  nous  les  clmflrons  fans  doute  félon 
„  V importance  de  leur  miiiiftere.  Teus  les  peuples 
„  ont  leurs  fal}haths ,  ^  nous  aurons  aujjî  les  nô- 
„  très.  Dans  ces  j,jurs  folemnels  y  on  repréfentera 
„  une  belle  tragédie  ,  qui  apprenne  aux  hommes 
„  a  redouter  les  paffions  ;  une  lonne  comédie  qui 
„  les  inftruife  de  leurs  devoirs,  ^  qui  leur  en 
„    vnfpire  le  goût  ". 

„  Dorval ,  j'efpere  qu'on  n'y  verra  pas  la 
„  laideur  jouer  le  rôle  de  la  beauté  ". 

Je  le  penfe.  Quoi  donc,  n'y  a-t-il  pas  dans 
un  ouvrage  dramatique  alTez  de  fuppofîtions  fin. 
gulieres  auxquelles  il  faut  que  je  me  prête,  fans 
éloigner  encore  l'illufion  par  celles  qui  contre- 
difent  &  choquent  mes  fens? 

„  A  vous  dire  vrai.  J'ai  quelquefois  regretté 
„  les  mafques  des  anciens;  &  j'aurois,  je  crois, 
„  fupporté  plus  patiemment  les  éloges  donnés 
„  à  un  beau  mafque  qu'à  un  vifage  déplaifant  ". 

Et  le  contrafte  des  mœurs  de  la  Pièce  avec 

beîliaux.  Il  cukivoit  la  terre.  Il  rcnfermoit  fa  provifioii 
dans  un  fouterrain  ;  ik.  il  alloit  vendre  le  refte  fur  les  C()- 
tes  voKines  où  il  le  livroit  au  pîaifir,  tant  que  fon  argent 
dnroit.  11  y  a  dans  File  une  petite  églilc  divilce  en  deux 
chapelles  que  les  Mahométans  révefent  comme  les  lieux 
de  la  lepulture  du  f^iint  marabou  &  de  fa  maîtrelfe.  Frè- 
re Clément  avoit  conlacré  l'une  à  Mahomet,  &  l'autre 
à  la  fainte  Vierge.  Voyoit-il  arriver  un  vailieau  chrétien , 
il  allumoit  la  lampe  de  la  Vierge.  Si  le  vaifleau  étoit 
jnahoraétan ,  vite  il  Ibuffloit  la  lampe  de  la  Vieri^e  ,  & 
il  ailumoit  pour  Mahomet. 
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celles  de  la  peiTonne,  vous  a-t-il  moins  choqué? 

,,  Quelquefois  le  rpe(5lateur  n'a  pu  s'empê- 
„   cher  d'en  rire,   &  l'actrice  d'en  rougir". 

Non,  je  ne  connois  point  d'état  qui  deman- 
dât des  formes  plus  exquifes,  ni  des  mœurs  plu* 
honnêtes  que  le  Théâtre. 

,,  Mais  nos  fots  préjugés  ne  nous  permettent 
,,   pas  d'être  bien  difficilej". 

IN'Jais  nous  voilà  bien  loin  de  ma  Pièce.  Où 
en  étions -nous  ? 

„  A  la  fcene  d'André". 

Je  vous  demande  grâces  pour  cette  fcene. 
T'aime  cette  fcene ,  parce  qu'elle  eft  d'une  im- 
partialité tout-à-fait  honnête  &  cruelle. 

„  Mais  elle  coupe  la  marche  de  la  Pièce, 
„   &  rallentit  l'intérêt". 

Je  ne  la  lirai  jamais  fans  plaifir.  PuifTent  nos 
ennemis  la  connoître ,  en  faire  cas ,  &  ne  la  re- 
lire jamais  fans  peine.  Que  je  ferois  heureux,  fi 
î'occafion  de  peindre  un  malheureux  domeflique, 
avoir  encore  été  pour  moi  celle  de  repoufler 
l'injure  d'un  peuple  jaloux  ,  d'une  manière  à 
laquelle  ma  nation -pût  fe  reconnoître,  &  qui 
ne  laifilt  pas  même  à  la  nation  enjiemie  la  li. 
berté  de  s'en  offenfer. 

„  La  fcene  efl  pathétique,  mais  longue".  . 

Elle  eût  été  &  plus  pathétique  &  plus  lon- 
gue ,  fi  j'en  avois  voulu  croire  André.  Mon- 
fieur,  me  dit- il,  après  en  avoir  pris  lecture, 
*Vùîlà  qui  ejî  fort  bien;  mais  il  y  a  un  petit  dé-' 
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faut:  c'efl  que  cela  n'efi  pas  tout -à  -fait  dans  la 
'vérité.  Fous  dites,  par  exemple,  qu'arrivé  dans 
le  port  ennemi,  lorfqu'on  me J'épara  de  mon  maî- 
tre,  je  Vappellai  phifieurs  fois ,  mon  maître  ,  mon 
cher  m.Ure  ;  qu'il  ine  regarda  fixement  .  laijfa 
tor.iber  fes  bras ,  Je  retourna ,  ^  fulvit  fans  parler 
ceux  qui  leivuironnoîent. 

Ce  neft  pas  cela.  Il  falloit  dire  que  ,  qnand  je 
l'eus  appelle  mm  maître  ,  mon  cher  maître ,  il 
m'entendit  ,  Je  retourna  ,  me  regarda  fixement  ; 
que  fes  mains  Je  portèrent  d  eues  -mêmes  à  fes  po. 
che: ;  ^  que,  ji'y  tnmvant  rien,  car  V Anglais 
avide  n'y  nvoit  rien  laijjé ,  il  laiffa  tomber  fes  bras 
trifiernent ,  que  fa  tête  s'inclina  vers  moi  d'un  mcu» 
veinent  de  compajjî  m  froide  ;  qu'il  fe  retourna.  ^ 
fuïvit  fans  parler  ceux  qui  l' environnai ent.  Voilà 
le  fait. 

Ailleurs ,  vous  pajfez  de  votre  autorité  une  des 
chofes  qui  marquent  le  plus  la  bonté  de  feu  Mon- 
Jieur  votre  père.  Cela  eft  fort  mal.  Dans  la  prifon, 
lorfqu'il  fentit  fes  bras  nu.is  mouillés  de  mes  lar- 
mes  y  il  me  dit:  „  Tu  pleures ,  André!  Pardon- 
„  ne,  mon  ami.  C'eft  moi  .qui  t'ai  entraîné  ici. 
„  Je  le  fais.  Tu  es  tombé  dans  le  malheur  à  ma 
„  fuite. . .  "  Foilà -t-il pas  que  vous  pleurez  von:- 
même  !   Cela  étoit  donc  bon  à  mettre. 

Dans  un  autre  endroit ,  vous  faites  encore  pis, 
L'jyfqu'il  m' eut  dit:  Monenf^mt  ,  prends  courage^ 
tu  fortiras  d'ici.  Pour  moi,  je  fens  à  ma  foiblef- 
fe  qu'il  faut  que  j'y  meure.  Je  m'abandonnai  k 
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toute  ma  douleur ,  ^  je  fis  retentir  le  cachot  de 
mes  cris.  Alors  votre  père  me  dit:  ,,  André  , 
y,  ceflfe  ta  plainte.  Refpecle  la  volonté  du  Ciel 
„  &  le  malheur  de  ceux  qui  font  à  tes  côtés  , 
„  &  qui  fouffrent  en  filence  ". ...£î  oùeji-cê 
que  ce-la  eft  ? 

Et  l'endroit  du  Correfpondant  ?  Vous  l'avez  fi* 
lien  brouillé  que  je  n'y  entends  plus  rien.  Votre 
père  me  dit,  comme  vêus  Vnve'z  rapporté ,  que  cet^ 
iwwne  atoît  agi,  cîf  î»^  "»^  préfence  auprès  de 
lui  tiôit  fns  d.ute  le  premier  de  fes  bons  offices. 
Mais  il  ajouta:  „  Oh,  mon  enfant ,  quand  Dieu 
„  ne  m'auroit  accordé  que  la  confolation  de  t'a- 
„  voir  dans  ces  moraens  cruels ,  combien  n'au- 
,,  rois-je  pas  de  grâces  à  lui  rendre"?  Js  ns 
trouve  rien  de  cela  dans  Votre  papier.  Monfieur  ^ 
eft-ce  qu'il  eft  défendu  de  prononcer  fur  la  fcene  U 
nom  de  Dieu  ce  nomfaint  que  votre  père  avoit  fi 
j'ouvent  à  la  bouche  ?  ...  Je  ne  crois  pas  ,  An- 
dré! . .  Eft-ce  que  vous  avez  appréhendé  qu'on  fiii 
que  votre  père  étoit  chrétien?  ...  Nullement,  An- 
dré. La  morale  du  chrétien  eft  lî  belle  !  Mais 
pourquoi  cette  queflion?.  . .  Entre  nousj  on  dit... 

Quoi  ? . . .  que  vous  êtes  . .,  .un  peu efprit  fort  ; 

cf  fur  les  endroits  que  vms  avez  retranchés ,  fett 
cyoirois  quelque  cimfe . . .  André ,  je  fcrois  obligé 
d'en  être  d'a\itant  meilleur  citoyen  &  pIùs  hoa^ 
nétL^  homme. ....  il/o/i/éî/r,  vous  êtes  bon;  mais, 
n'allez  pas  V6us  imaginer  que  vàus  valiez  Monfieuf 
•^soîre  pcrc.  Cela  viendra  (eut  ■  êtn  un  jour .  .  ,  • 
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André,  efl-ce- là  tout?  .. ,  J'^z/rofj  bie?î  enco- 
re un  mot  à  vous  dire  ;  mais  je  n'ofe Vous 

pouvez  parler Piiifque  vous  me  le  permettez  » 

vous  êtes  un  peu  bref  fur  les  bons  procédés  de  V  An- 
glais qui  vint  à  notre  fecours.  Monfieur ,  il  y  a 
d'honnêtes  gens  par  -  tout  .  .  Hdais  vous  êtes  bien 
changé  de  ce  que  vous  avez  été,  fi  ce  qu^on  dit 
encore  de  vous  eft  vrai. ...  Et  qu'eil-ce  qu'on  dit 
encore?  . ..  .Qice  vous  avez  été  fou  de  ces  genS' 
M ...  André  !  ...  que  vous  regardiez  leur  pays  com- 
me Vafyle  de  la  liberté ,  la  patrie  de  la  vertu  ^  de 
l'invention  ,  de  r originalité.  .  .  .  André!  . . .  A- 
préfent  cela  vous  ennuie.  Eh  bien ,  nen  parlons 
plus  Fous  avez  dit  que  le  Correfpondant  ,  voyant 
Monfieur  votre  père  tout  nud ,  fe  dépouilla  ^  Is 
couvrit  de  fes  vêtemens.  Cela  eft  fort  bien.  Mais 
il  ne  fallait  pas  oublier  qu'un  de  fes  gens  en  fit 
mitant  peur  moi.  Ce  filence ,  Mmfienr ,  retombe' 
roît  fur  mon  compte,  ^  me  donnerait  un  air  d'in* 
gratitude  que  je  ne  veux  point  avoir  ,   abfalument. 

Vous  voyez  qu'André  n'étoit  pas  tout  -  à  -  fait 
de  votre  avis.  Il  vouloit  la  fcene  comme  elle 
-s'efl:  paflee.  Vous  la  voulez  comme  il  convient 
•  à  l'ouvrage;  &  c'efi:  moi  feul  qui  ai  tort,  de 
-vous  avoir  mécontentés  tous  les  deux. 

,,  Qtii  le  faifoit  mourir  dans  le  fond  d'un  ea.' 
„  chot ,  fur  les  haillons  de  fon  valet  !  cfl  un 
„  mot  dur". 

C'eft  un  mot  d'humeur.  Il  échappe  à  un  mé- 
lancolique qui  a  pratiqué  la  vertu  toute  fa  vie  , 
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qui  n'a  pas  encore  eu  un  moment  de  bonheur, 
&  à  qui  l'on  raconte  les  infortunes  d'un  homme 
de  bien. 

„  Ajoutez  que  cet  homme  de  bien  efl  peut- 
„  être  fon  père,  &  que  ces  infortunes  détrui- 
„  fent  les  efpérances  de  fon  ami  ,  jettent  fa 
„  maîtreffe  dans  la  mifere,  &  ajoutent  une  amer- 
„  tume  nouvelle  à  fa  fituation.  Tout  cela  fera 
„  vrai.   Mais  vos  ennemis"? 

S'ils  ont  jamais  connoiifance  de  mon  ouvra- 
ge ,  le  public  fera  leur  juge  &  le  mien.  On 
leur  citera  cent  endroits  de  Corneille,  de  Ra- 
cine ,  de  Voltaire ,  &  de  Crebillon  ,  où  le  ca- 
raflere  &  la  fituation  amènent  des  chofes  plus 
fortes,  qui  n'ont  jamais  fcandalifé  perfonne.  Ils 
refteront  fans  réponfe;  &  l'on  verra,  ce  qu'ils 
n'ont  garde  de  déceler,  que  ce  n'eft  point  l'a- 
mour du  bien  qui  les  anime  ,  mais  la  haine  de 
l'homme  qui  les  dévore. 

„  Mais  qu'efl-ce  que  cet  André?  Je  trouve 
„  qu'il  parle  trop  bien  pour  un  domeftique  ;  & 
„  je  vous  avoue  qu'il  y  a  dans  fon  récit  des 
y  endroits  qui  ne  feroient  point  indignes  de 
„  vous". 

J'ai  vous  l'ai  déjà  dit.  Rien  ne  rend  éloquent 
comme  le  malheur.  André  efl  un  garçon  qui  a 
eu  de  l'éducation,  mais  qui  a  été,  je  crois,  un 
peu  libertin  dans  fa  jeuneffe.  On  le  fit  paffer 
aux  Ifles ,  où  mon  père ,  qui  fe  connoifToit  en 
hommes ,  fe  l'attacha ,  le  mit  à  la  tête  de  fes 
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affaires,   &:  s'en  tiouva  bien.  Mais  fuivons  vos 
obfervations.  Je  crois  appercevoir  un  petit  trait 
à  côté  du  monologue  qui  termine  l'acle. 

„   Cela  eîl  vrai  ". 

Qu'eft.ce  qu'il  fignifie? 

„  Qu'il  eft  beau,  mais  d'une  longueur  inûip- 
„   portable''. 

Eh  bien  ,  raceourciflbns-le.  Voyons.  Que 
voulez-vous  en  retrancher? 

„   Je  n'en  fais  rien  ". 

Cependant  il  cft  long. 

„  Vous  m'embarrafferez  tant  qu'il  vous  plai- 
„   ra.  Mais  vous  ne  détruirez  pas  la  fenfation". 

Peut-être. 

„  Vous  me  ferez  grand  plaifir  ". 

Je  vous  demanderai  feulement  comment  vous 
l'avez  trouvé  dans  le  falon. 

„  -Bien.  Mais  je  vous  demanderai  à  mon 
„  tour,  comment  il-  arrive  que  ce  qui  m'a  paru 
„  court  à  la  repréfentation,  me  paroiffe  long  à 
„   la  lefture". 

G'eft  que  je  n'ai  point  écrit  la  pantomime,  & 
que  vous  ne  vous  lêtes  point  rappellée.  Nous 
ne  favons  point  encore  jufqu'où  la  pantomime 
peut  influer  fur  la  compofition  d'un  ouvrage 
dramatique  &  fur  la  repréfentation. 

j,   Cela  peut  être". 

Et  puis  je  gage  que  vous  me  voyez  encore 
fur  la  fcene  françoife ,   au  théâtre. 

„  Vous  croyez  donc  que  votre  ouvrage  ne 
„  réuiîîroit  point  au  théâtre  "  ? 
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DifEcilernent.  Il  faudroit  ou  élaguer  en  qiicl- 
qiies  endroits  le  dialogue  ,  ou  changer  l'action 
théâtrale  &  la  fcene. 

„  Qu'appeliez- vous  changer  la  fcene". 

En  ôter  tout  ce  qui  reiïerre  un  lieu  déjà  trop 
étroit.  Avoir  des  décorations.  Pouvoir  exécuter 
d'autres  tableaux  que  ceux  qu'on  voit  depuis  cent 
ans;  en  un  mot,  tranfporter  au  théâtre  le  falon 
de  Clairville,  comme  il  eft. 

„  Il  di  donc  bien  important  d'avoir  une 
„   fcene"? 

Sans  doute.  Songez  que  le  fpectacle  françois 
comporte  autant  de  décorations  que  le  théâtre 
lyrique;  &  qu'il  en  ofFriroit  de  plus  agréables  , 
parce  que  le  monde  enchanté  peut  amufer  des 
enfans,  &  qu'il  n'y  a  que  le  monde  réel  qui 
plaife  à  la  raifon. . . .  Paute  de  fcene,  on  n'ima- 
ginera rien.  Les  hommes  qui  auront  du  génie 
fe  dégoûteront.  Les  auteurs  médiocres  réufliront 
par  une  imitation  fervile.  On  s'attachera  de  plus 
en  plus  à  de  petites  bienféances,  &  le  goût  na- 
tional s'appauvrira. .  ..  Avez- vous  vu  la  fale  de 
Lyon  ?  Je  ne  demanderais  qu'un  pareil  monu- 
ment dans  la  capitale  ,  pour  faire  éclore  une 
multitude  de  poënies  ,  &  produire  peut  -  être 
quelques  genres  nouveaux. 

,,  Je  n'entends  pas.  Vous  m'obligerez  de 
„  vous  expliquer  davantage". 

Je  le  veux. 

Que  ne  puis- je  r-endre  tout  ce  que  'Dorval 
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me  dit,  &  de  la  manière  dont  il  le  dit?  Il  dé- 
buta gravement.  Il  s'échauffa  peu -à- peu.  Ses 
idées  fe  prefferent  ;  &  il  marchoit  fur  la  fin 
avec  tant  de  rapidité ,  que  j'avois  peine  à  le  fui- 
vre.   Voici  ce  que  j'ai  retenu. 

Je  voudrois  bien  (dit  •  il  d'abord)  perfuader 
à  ces  efprits  timides  qui  ne  connoiffent  rien  au- 
delà  de  ce  qui  efl: ,  que  fi  les  chofes  étoient  au- 
trement, ils  les  trouveroient  également  bien  ; 
&  que  l'autorité  de  la  raifon  n'étant  rien  devant 
eux,  en  comparaifon  de  l'autorité  du  tems  ,  ils 
approuveroient  ce  qu'ils  reprennent,  comme  il 
leur  efl:  fouvent  arrivé  de  reprendre  ce  qu'ils 
avoient  approuvé. . .  Pour  bien  juger  dans  les 
Beaux-Arts,  il  faut  réunir  plufieurs  qualités  ra- 
res! ...  Un  grand  goût  fuppofe  un  grand  fens  , 
une  longue  expérience ,  une  ame  honnête  &  fen« 
fible ,  un  efprit  élevé  ,  un  tempérament  un  peu 
mélancolique,  &  des  organes  délicats.... 
Après  un  moment  de  fiience,  il  ajouta. 
Je  ne  demanderois  pour  changer  la  face  du 
genre  dramatique,  qu'un  théâtre  très -étendu, 
où  l'on  montrât  ,  quand  le  fujet  d'une  pièce 
l'exigeroit,  une  grande  place  avec  les  édifices 
adjacens ,  tels  que  le  périftile  d'un  palais ,  l'en- 
trée d'un  temple ,  difFérens  endroits  diflribués 
de  manière  que  le  fpeclateur  vît  toute  l'aftion , 
&  qu'il  y  en  eût  une  partie  de  cachée  pour  les 
aéteurs. 

Telle  fut  ou  put  être  autrefois  la  fcene  des 
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Eumenides  d'Efchyle.  D'un  côté,  c'étoit  un  ef- 
pace  fur  lequel  les  Furies  déchaînées  cherchoient 
Orefte  qui  s'étoit  dérobé  à  leur  pourfuite,  taîi* 
dis  qu'elles  étoient  aflToupies.  De  l'autre  ,  ou 
voyoit  le  coupable  le  front  ceint  d'un  bandeau, 
embralTant  les  pieds  de  la  flatue  de  Minerve ,  & 
implorant  fon  affiflance.  Ici,  Orefte  adrefTe  fa 
plainte  à  la  DéefTe.  Là,  les  Furies  s'agitent; 
elles  vont ,  elles  viennent,  elles  courent.  En- 
fin une  d'entr'elles  s'écrie  :  „  Voici  la  trace 
„  du  fang  que  le  parricide  a  laiffée  fur  fes  pas.. 
„  Je  le  fens. ...  Je  le  fens  "...  Elle  marche. 
Ses  fœurs  impitoyables  la  fuivenr.  Elles  paflent 
de  l'endroit  où  elles  étoient,  dans  l'afyîe  d'O-  . 
refte.  Elles  l'environnent  en  pouffant  des  cris, 
en  frémifTant  de  rage  ,  en  fecouant  leurs  flam- 
beaux. Quel  moment  de  terreur  &  de  pitié ,  que 
celui  où  l'on  entend  la  prière  &  les  gémiffe- 
niens  du  malheureux  percer  à  -  travers  les  cris  & 
les  mouvemens  effroyables  des  êtres  cruels  qui 
le  cherchent!  Exécuterons -nous  rien  de  pareil 
fur  nos  théâtres  ?  On  n'y  peut  jamais  montrer 
qu'une  Rdiorij  tandis  que  dans  la  nature  il  y  en 
a  prefque  toujours  de  fîmultanées ,  dont  les  re- 
préfentations  concomitantes  fe  fortifiant  récipro- 
quement, produiroient  fur  nous  des  effets  terri- 
bles. Ç'eft  alors  qu'on  trembleroit  d'aller  au 
fpgflacle,  &  qu'on  ne  pourroit  s'en  empêcher; 
c'eft  alors  qu'au  lieu  de  ces  petites  émotions  paf- 
fagçres,  de  CCS  froids  applaudlffemens ,  de  ces 
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larmes  rares  dont  le  poëte  fe  contente,  il  ren* 
verferoit  les  efprits,  il  porteroit  dans  les  âmes 
le  trouble  &  l'épouvante  ;  &  que  l'on  verroit  ces 
phénomènes  de  la  tragédie  ancienne,  fi  poflî- 
bles  &  Il  peu  crus ,  fe  renouveller  parmi  nous. 
Ils  attendent ,  pour  fe  montrer ,  un  homme  de 
génie  qui  fâche  combiner  la  pantomime  avec  le 
difcours;  entremêler  une  fcene  parlée  avec  une 
fcene  muette; .  &  tirer  parti  de  la  réunion  des 
deux  fcenes  ,  &  fur-tout  de  l'approche  ou  terri- 
ble ou  comique  de  cette  réunion  qui  fe  feroit 
toujours.  Après  que  les  Eumenides  fe  font  agi- 
tées fur  la  fcene,  elles  arrivent  dans  le  fane- 
tuaire  où  le  coupable  s'eft  réfugié ,  &  les  deux 
fcenes  n'en  font  qu'une. 

.,  Deux  fcenes  alternativement  muettes  & 
„  parlées.  Je  vous  entends.  Mais  laconfuOon"? 

Une  fcene  muette  eft  un  tableau ,  c'ell:  une 
décoration  animée.  Au  théâtre  lyrique,  le  plai- 
fir  de  voir  nuit- il  au  plaifir  d'entendre? 

„  Non  "  .  . . .  Mais  feroit -ce  ainfi  qu'il  fau- 
„  droit  entendre  ce  qu'on  nous  raconte  de  ces 
5,  fpeftacles  anciens  où  la  mufique,  la  déclama- 
„  tion  &  la  pantomime  étoient  tantôt  réunies  & 
„   tantôt  féparées  "V 

Quelquefois.  Mais  cette  difcufîîon  nous  éloi- 
g'neroit.  Attachons -nous  à  nocre  fujet.  Voyons 
ce  qui  feroit  poflible  aujourd'hui ,  &  prenons  un 
exemple  domeflique  &  commun. 

Un  père  a  perdu  fou  fils  dans  xrn  combat  fin- 
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gulier.  C'efl  la  nuit.  Un  doineflique  témoin  du 
combat  vient  annoncer  cette  nouvelle.  Il  entre 
dans  l'appartement  du  père  malheureux  qui  dor- 
moit.  11  fe  promené.  Le  bruit  d'un  homme  qui 
marche  l'éveille.  Il  demande  qui  c'efl . . .  C'efl 
moi,  Monfieur,  lui  répond  le  domeflique  d'u. 
ne  voix  altérée. ..  .Eh  bien,  qu'efl-ce  qu'il  y 
a  ?  , . .  Rien. .  .  Comment  rien  V  . . .  Non ,  Mon- 
fieur.... Cela  n'efl  pas.  Tu  trembles.  Tu  dé- 
tournes la  tête.  Tu  évites  ma  vue.  Encore  un 
coup,  qu'ell- ce  qu'il  y  a  ?  Je  veux  le  favoir. 
Parle.  Je  te  l'ordonne. ...  Je  vous  dis  ,  Mon« 
fieur,  qu'il  n'y  a  rien  ,  lui  répond  encore  le 
domeflique ,  en  verfant  des  larmes. . . .  Ah ,  mal- 
heureux ,  s'écrie  le  père  ,  en  s'élançant  du  lit 
fur  lequel  il  repofoit.  Tu  me  trompes.   Il  efl 

arrivé   quelque  grand  malheur Ma  femme 

eft-elle  morte?  . . .  Non ,  Monfieur. . . .  j\Ia  fil. 
le?..  .Non, Monfieur. ..  C'efl  donc  mon  fils?... 
Le  domeftique  fe  tait.  Le  père  entend  fon  fi- 
lence.  Il  fe  jette  à  terre.  Il  remplit  fon  appar- 
tement  de  fa  douleur  &  de  fes  cris.  Il  fait ,  il 
dit  tout  ce  que  le  défefpoir  fuggere  à  un  père 
qui  perd  fon  fils,  l'efpérance  unique  de  fa  fa- 
mille. 

Le  même  homme  court  chez  la  mère.  Elle 
dormoit  auffi.  Elle  fe  réveille  au  bruit  de  fes 
rideaux  tirés  avec  violence.  Qu'y  a-t-il,  deman- 
de-t-elle?...  Madame,  le  malheur  le  plus  grand. 
Voici  le  moment  d'être  chrétienne.  Vous  n'avez 
G  2 
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plus  de  fils. ...  Ah  Dieu!  s'écrie  cette  mère  af- 
fligée. Et  prenant  un  Chrifl  qui  étoit  à  fon  che- 
vet ,  elle  ie  ferre  entre  fes  bras.  Elle  y  colle  fa 
bouche.  Ses  yeux  fondent  en  larmes.  Et  ces  lar- 
mes arrofent  fon  Dieu  cloué  fur  une  croix. 

Voilà  le  tableau  de  la  femme  pieufe.  Bientôt 
nous  verrons  celui  de  l'époufe  tendre  &  de  la 
mère  défolée.  11  faut  à  une  ame  où  la  religion 
domine  les  mouvemens  de  la  nature ,  une  fe- 
coulTe  plus  forte  pour  en  arracher  de  véritables 
voix. 

Cependant  on  avoit  porté  dans  l'appartement 
du  père,  le  cadavre  de  fon  fils;  &:  il  s'y  paffoit 
une  fcene  de  défefpoir  ,  tandis  qu'il  fe  faifoit 
ime  pantomime  de  piété  chez  la  mère. 

Vous  voyez  comment  la  pantomime  &  la  dé- 
clamation changent  alternativement  de  lieu;  Voi- 
là ce  qu'il  faut  fubftituer  à  nos  à  parte.  Mais  le 
moment  de  la  réunion  des  fcenes  approche.  La 
mère  ,  conduite  par  le  domeftique  ,  s'avance 
vers  l'appartement  de  fon  époux Je  deman- 
de ce  que  devient  le  fpeclateur  pendant  ce  mou- 
vement? ...  C'eft  un  époux,  c'eft  un  père  éten- 
du fur  le  cadavre  d'un  fils  ,  qui  va  frapper  les 

regards  d'une  more  ! Mais   elle  a  traverfé 

refpace  qui  fépare  les  deux  fcenes.  Des  cris 
lamentables  ont  atteint  fon  oreille.  Elle  a  vu. 
Elle  fe  rejette  en  arrière.  La  force  l'abandon- 
ne ,  &  elle  tombe  fans  fentiment  entre  les  bras 
de  celui  qui  l'accompagne.  Bientôt  fa  bouche  fe 
remplira  de  fanglots.  Tu?n  z'erœ  voces. 
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Il  y  a  peu  de  difcours  dans  cette  action  ;  mais 
un  homme  de  génie  qui  aura  à  remplir  les  inter- 
valles vuides ,  n'y  répandra  que  quelques  mono- 
fyllabes.  Il  jettera  ici  une 'exclamation,  là  un 
commencement  de  phrafe.  Il  fe  permettra  rare- 
ment un  difcours  fuivi ,  quelque  court  qu'il  foit. 

Voilà  de  la  tragédie;  mais  il  faut  pour  ce 
genre ,  des  auteurs  ,  des  acteurs ,  un  théâtre  , 
&  peut-être  un  peuple. 

,,  Quoi,  vous  voudriez ,  dans  une  tragédie, 
„  un  lit  de  repos ,  une  mère,  un  père  endor- 
„  mis;  un  crucifix;  un  cadavre  ;  deux  fcenes 
„  alternativement  muettes  6c  parlées  !  Et  les 
„  bienféances  "  ! 

Ah  !  bienféances  cruelles ,  que  vous  rendez 
les  ouvrages  décens  &  petits  1  . . .  Mais ,  ajouta 
Dorval  d'un  fang  froid  qui  me  furprit,  ce  que  je 
propofe  ne  fe  peut  donc  plus  ? 

„  Je  ne  crois  pas  que  nous  en  venions  ja- 
^,  mais  là". 

Eh  bien ,  tout  eft  perdu  !  Corneille,  Raci- 
ne ,  Voltaire  ,  Crebillon  ,  ont  reçu  les  plus 
grands  applaudiiïemens  auxquels  des  hommes  de 
génie  pouvoient  prétendre  ;  &  la  tragédie  eft 
arrivée  parmi  nous  au  plus  haut  degré  de  per- 
fection. 

Pendant  que  Dorval  parloit  ainfi ,  je  faifois 

une  réflexion  finguliere.  C'eft  comment  à  l'occa- 

fion  d'une  avanture  domeftique  qu'il  avoit  mife 

en  comédie,    il  établiflbit  des  préceptes  com- 
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muns  à  tous  les  genres  dramatiques  ,  &  étoit 
toujours  entraîné  par  fa  mélancolie,  à  ne  les 
appliquer  qu'à  la  tragédie. 

Après  un  moment  de  filence,   il  dit: 

Il  y  a  cependant  une  reflburce.  11  faut  efpë- 
rer  que  quelque  jour  un  homme  de  génie  fentira 
rimpoffibilité  d'atteindre  ceux  qui  l'ont  précédé 
dans  une  route  battue,  &  fe  jettera  de  dépit 
dans  une  autre.  C'efl  le  feul  événement  qui  puif- 
fe  nous  affranchir  de  plufieurs  préjugés  que  la 
Philofophie  a  vainement  attaqués.  Ce  ne  font 
plus  des  raifons ,  c'eft  une  produdlion  qu'il  nous 
faut. 

,,  Nous  en  avons  une". 

Quelle? 

„  Sylvie  j  tragédie  en  un  ade,  &  en  profe**. 

Je  la  connois.  C'eft  le  Jaloux ,  tragédie.  L'ou- 
vrage efl  d'un  homme  qui  penfe  &  qui  fent. 

,,  La  fcene  s'ouvre  par  un  tableau  charmant, 
„  C'eft  l'intérieur  d'une  chambre  dont  on  ce 
„  voit  que  les  murs.  Au  fond  de  la  chambre , 
,,  il  y  a  fur  une  table,  une  lumière,  un  pot  à 
„  l'eau  &  un  pain.  Voilà  le  féjour  &  la  nourri- 
„  ture  qu'un  mari  jaloux  deftine,  pour  le  ref- 
„  te  de  fes  jours,  à  une  femme  innocente  dont 
„   il  a  foupçonné  la  vertu  ". 

„  Imaginez  à-préfent  cette  femme  en  pleurs, 
„  devant  cette  table.  Mademoifelle  Gaulîîn". 

Et  vous,  jugez  de  l'effet  des  tableaux  par  ce. 
lui  que  vous  me   citez.  Il  y  a  dans  la  Pièce 
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d'autres  détails  qui  m'ont  plû.  Elle  fufBt  pour 
éveiller  un  homme  de  génie,  mais  il  faut  un 
autre  ouvrage  pour  convertir  un  peuple. 

En  cet  endroit  Dorval  s'écria  :  „  O  toi  qui 
„  poffedes  toute  la  chaleur  du  génie  à  un  âge 
„  oii  il  refte  à  peine  aux  autres  une  froide  rai- 
„  fon,  que  ne  puis-je  être  à  tes  côtés,  ton  Eu- 
„  ménide  ?  Je  t'agiterois  fans  relâche.  Tu  le 
„  ferois  cet  ouvrage  ;  je  te  rappellerois  les  lar- 
„  mes  que  nous  a  fait  répandre  la  fcene  de 
„  l'Enfant  Prodigue  &  de  fon  valet;  &:  en  dif- 
„  paroiflant  d'entre  nous,  tu  ne  nous  laifTerois 
,,  pas  le  regret  d'un  genre  dont  tu  pouvois  être 
.„   le  fondateur". 

„  Et  ce  genre,  comment  l'appellerez-vous"? 

La  tragédie  domeflique  &  bourgeoife.  Les  An- 
glois  ont  le  Marchand  de  Londres  &  le  Joueur, 
tragédies  en  profe.  Les  tragédies  de  Shakefpear 
font  moitié  vers  &  moitié  profe.  Le  premier 
poëte  qui  nous  fi  rire  avec  de  la  profe  »  intro- 
duifit  la  profe  dans  la  comédie.  Le  premier  poè- 
te qui  nous  fera  pleurer  avec  de  la  profe,  in- 
troduira la  profe  dans  la  tragédie. 

Mais  dans  l'art,  ainlî  que  dans  la  nature, 
tout  eft  enchaîné  ;  fi  l'on  fe  rapproche  d'un  cô- 
té de  ce  qui  eft  vrai  ,  on  s'en  rapprochera  de 
beaucoup  d'autres.  C'eft  alors  que  nous  verrons 
fur  la  fcene  des  fituations  naturelles  qu'une  dé- 
cence ennemie  du  génie  &  des  grands  effets  a 
profcrites.  Je  ne  me  lafferai  point  de  crier  à 
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nos  François  :  La  Vérité  !  La  Nature  !  Les  An- 
ciens! Sophocle!  Philoclete!  Le  poëte  l'a  mon- 
tré fur  la  fcene,  couché  à  l'entrée  de  fa  caver- 
ne &  couvert  de  lambeaux  déchirés.  11  s'y  roule. 
Il  y  éprouve  une  attaque  de  douleur.  Il  y  crie. 
Il  y  fait  entendre  des  voix  inarticulées.  La  dé- 
coration étoit  fauvage;  la  pièce  marchoit  fans 
appareil.  Des  habits  vrais ,  des  difcours  vrais  , 
une  intrigue  fimple  &  naturelle.  Notre  goût  fe* 
roit  bien  dégradé,  û  ce  fpectacle  ne  nous  afFec- 
toit  pas  davantage  que  celui  d'un  homme  riche- 
ment vêtu,  apprêté  dans  fa  parure. 
„   Comme  s'il  fortoit  de  fa  toilette". 

Se  promenant  à  pas  comptés  fur  la  fcene;  & 
battant  nos  oreilles  de  ce  qu'Horace  appelle  jwj- 
pullas  ^  fefquiepedaliaverba,  des  fentences,  des 
bouteilles  foufîiées ,  des  mots  longs  d'un  pied 
&  demi. 

Nous  n'avons  rien  épargné  pour  corrompre  le 
genre  dramatique.  Nous  avons  confervé  des  an- 
ciens l'emphafe  de  la  verfifîcation  qui  convenoit 
tant  à  des  langues  à  quantité  forte  &  à  accent 
marqué,  à  des  théâtres  fpacieux,  à  une  décla- 
mation notée  &  accompagnée  d'inflrumens  ;  & 
nous  avons  abandonné  la  fimplicité  de  l'intrigue 
&  du  dialogue,  &  la  vérité  des  tableaux. 

Je  ne  voudrois  pas  remettre  fur  la  fcene  les 
grands  focs  &  les  hauts  cothurnes  ,  les  habits 
coIolTals  ,  les  mafques ,  les  portevoix ,  quoique  tou- 
tes ces  chofes  ne  fuflent  que  les  parties  nécefTai- 

res 
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res  d'un  fyftême  théâtral.  Mais  n'y  avoit-il  pas 
dans  ce  fyftême  des  côtés  précieux  ;  &  croyez- 
vous  qu'il  fût  à -propos  d'ajouter  encore  des  en- 
traves au  génie,  au  moment  où  il  fe  trouvoit 
privé  d'une  grande  reffource  ? 

„  Quelle  reffource"? 

Le  concours  d'un  grand  nombre  de  fpecla- 
teurs. 

11  n'y  a  plus ,  à  proprement  parler ,  de  fpec- 
tacles  publics.  Quel  rapport  entre  nos  affem- 
blées  au  théâtre  dans  les  jours  les  plus  nombreux, 
&  celles  du  peuple  d'Athènes  ou  de  RomeV  Les 
théâtres  anciens  recevoient  jufqu'à  quatre  -  vingt 
mille  citoyens.  La  fcene  de  Scaurus  étoit  déco- 
rée  de  trois  cens  foixante  colonnes  &  de  trois 
mille  llatues.  On  eiiiployoit  à  la  conflruclion  de 
ces  édifices  tous  les  moyens  de  faire  valoir  les 
inllrumens  &  les  voix.  On  en  avoit  l'idée  d'un 
grand  inftrument.  Utï  enim  organa  œneis  laminis 
ûtit  corneis ,  ^c. . .  ad  chordarum  ,  fonitunm  clari» 
.tatem  perficiunîur.  Sic  theatrorum  per  harmonicen, 
ad  augendnm  vQcem  ,  ratiocinaîiones  ah  antiqiiis 
funt  conftitutœ. 

En  cet  endroit,  j'interrompis  Dorval,  Ôc  je 
lui  dis  :  J'aurois  une  petite  avanture  à  vous  ra- 
conter fur  nos  falles  de  fpectacles. 

Je  vous  la  demanderai,  me  répondit- il,  & 
il  continua. 

Jugez  de  la  force  d'un  grand  concours  de 
fpedateurs  par  ce  que  vous  favez  vous  -  ijiêmc 
G  5 
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de  l'aflion  des  hommes  les  uns  fur  les  autres ,  & 
de  la  communication  des  paflîons  dans  les  émeu- 
tes populaires.  Quarante  à  cinquante  mille  hom- 
mes ne  fe  contiennent  pas  par  décence.  Et  s'il 
arrivoit  à  un  grand  perfonnage  de  la  république 
de  verfer  une  larme,  quel  effet  croyez -vous 
que  fa  douleur  dût  produire  fur  le  relie  des  fpec- 
tateurs?  Y  a-t-il  rien  de  plus  pathétique  que  la 
douleur  d  un  homme  vénérable  ? 

Celui  qui  ne  fent  pas  augmenter  fa  fenfation 
par  le  grand  nombre  de  ceux  qui  la  partagent,  a 
quelque  vice  fecret;  il  y  a  dans  fon  caradtere  je 
ne  fais  quoi  de  folitaire  qui  me  déplaît. 

Mais  11  le  concours  d'un  grand  nombre  d'hom- 
mes devoit  ajouter  à  Témotion  du  fpeétateur, 
quelle  influence  ne  devoit-il  point  avoir  fur  les 
auteurs,  fur  les  acteurs  V  Quelle  différence  en- 
tre amufer  tel  jour  ,  depuis  telle  jufqu'à  telle 
heure,  dans  un  petit  endroit  obfcur,  quelques 
centaines  deperfonnes,  ou  fixer  l'attention  d'u- 
ne nation  entière  dans  fes  jours  folemnels ,  oc- 
cuper fes  édifices  les  plus  fomptueux,  &  voir 
ces  édifices  environnés  &  remplis  d'une  multi- 
tude innombrable ,  dont  l'amufement  ou  l'ennui 
va  dépendre  de  notre  talent? 

„  Vous  attachez  bien  de  l'effet  à  des  cir- 
,,   confiances  purement  locales". 

Celui  qu'elles  auroient  fur  moi,  &  je  crois 
fentir  jufle. 

„  Mais  on  diroit,  à  vous  entendre,  que  ce 
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„  font  ces  circonftances  qui  ont  foutenu  &  peut- 
„  être  introduit  la  poëfie  &  l'emphafe  au  théà* 
„  tre". 

Je  n'exige  pas  qu'on  admette  cette  conje(5lu- 
re.  Je  demande  qu'on  l'examine.  N'eft-il  pas 
affez  vraifemblable  que  le  grand  nombre  des 
fpeétateurs  auxquels  il  falloit  fe  faire  entendre, 
malgré  le  murmure  confus  qu'ils  excitent,  même 
dans  les  momens  attentifs,  a  fait  élever  la  voix, 
détacher  les  fyilabes,  foutenirla  prononciation, 
&  fentir  l'utilité  de  la  verfîfication  ?  Horace  dit 
du  vers  dramatique  ,  vîncentem  flrepitus  £f  na- 
îum  rébus  agendîs.  Il  efl  commode  pour  l'intri- 
gue, &  il  fe  fait  entendre  à- travers  le  bruit. 
Mais  ne  falloit-il  pas  que  l'exagération  fe  répan- 
dît en  même  tems  &  par  la  même  caufe,  fur  la 
démarche,  le  gefle  &  toutes  les  autres  parties 
de  l'aftion?  De-là  vint  un  art  qu'on  appella  la 
déclamation. 

Quoi  qu'il  en  foit.  Que  la  poëfie  ait  fait  nat- 
tre  la  déclamation  théâtrale  ;  que  la  nécefîîté  de 
cette  déclamation  ait  introduit,  ait  foutenu  fur 
la  fcene  la  poëfie  &  fon  emphafe  ;  ou  que  ce 
fyftême  formé  peu-à-peu  ait  duré  par  la  conve- 
nance de  fes  parties,  il  ell:  certain  que  tout  ce. 
que  l'aftion  dramatique  a  d'énorme  fe  produit  &; 
difparoît  en  même  tems.  L'acleur  laifle  &  re- 
prend l'exagération  fur  la  fcene. 

Il  y  a  une  forte  d'unité  qu'on  cherche  fans 
s'en  appercevoir,  &  à  laquelle  on  fe  fixe,  quand 
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on  l'a  trouvée.   Cette  unité  ordonne  des  vête* 
mens,  du  ton  ,   du   gefte  ,   de  la  contenance, 
depuis  la    chaire    placée   dans  les   temples  juf- 
qu'aux  tréteaux  élevés  dans  les  carrefours.  Vo- 
yez un  charlatan  au  coin  de  la  place  Dauphine  ; 
il  eft  bigarré  de  toutes  fortes  de  couleurs;  fes 
doigts  font  chargés  de  bagues;  de  longues  plu- 
mes rouges  flotent  autour  de   fon  chapeau.  Il 
mené  avec  lui   un  finge  ou  un  ours.  11  s'élève 
fur  fes  étriers.  H  crie  à  pleine  tête.  Il  gefticule 
de  la  manière  la  plus  outrée;  &  toutes  ces  cho- 
fes  conviennent  au  lieu,  à  l'orateur,  &à  fon 
auditoire.  J'ai  un  peu  étudié  le  fyftême  drama- 
tique des  anciens.    J'efpere  vous  en  entretenir 
un  jour;   vous  expofer  fans  partialité  fa  nature, 
fes  défauts,   &  fes  avantages,  &  vous  montrer 
que   ceux  qui   l'ont   attaqué  ,  ne    l'avoicnt  pas 
ccnfidéré  d'affez  près. ...  Et  l'avanture  que  vous 
aviez  à  me  raconter  fur  nos  fades  de  fpectacle)?. 
„  La  voici.  J'avois  un   ami  un  peu  libertin. 
„  Il  fe  fît  une  affaire  férieiife  en  province  ;   il 
„   fallut  fe  dérober  aux  fuites  qu'elle  pouvait  a. 
„   voir,    en  fe  réfugiant  dans   la  capitale,   &  il 
„  vint  s'établir  chez  moi.   Un  jour  de  fpectacle, 
„   comme  je  cherchois  à  défennuyer  mon  pri- 
,,   fonnier,  je  lui  propofai  d'aller  au  fpeélacle. 
,,  Je  ne  fais  auquel  des  trois.   Cela  ell:  indifFé- 
,,   rent  à  mon  hiftoire.   Mon  ami  accepte.  Je  le 
„   conduis.    Nous  arrivons  ;   mais  à  l'afpefl  de 
„  ces  gardes  répandus,  de   ces  petits  guichets 
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.'„  obfcuts  qui  fervent  d'entrée  ,  &  de  ce  trou 
,,  fermé  d'une  grille  de  fer ,  par  lequel  on  dif- 
,,  tribue  les  biHets,  le  jeune  homme  s'imagine 
,,  qu'il  eft  à  la  porte  d'une  malfon  de  force,  & 
,,  que  l'on  a  obtenu  un  ordre  pour  l'y  renfer- 
,,  mer.  Comme  il  eft  brave,  il  s'arrête  de  pied 
,,  ferme.  11  met  la  main  fur  la  garde  de  (on 
,,  épée  ;  &  tournant  fur  moi  des  yeux  indignés, 
„  il  s'écrie  d'un  ton  mêlé  de  fureur  &  de  mé- 
„  pris  ,  ^b  ,  mon  ami  !  Je  le  compris.  Je  le 
„  rafïïlrai  ;  &  vous  conviendrez  que  fon  erreur 
„  n'étoit  pas  déplacée".  .  .  . 

Mais  où  en  fommes-nous  de  notre  examen, 
puifque  c'eft  vous  qui  m'égarez?  Vous  vous  char- 
gez fans  doute  de  me  remettre  dans  la  voie. 

,,  Nous  en  fommes  au  quatrième  Afte ,  à 
„  votre  fcene  avec  Conftance.  .  .  Je  n'y  vois 
,,  qu'un  coup  de  crayon,  mais  il  s'étend  depuis 
„   la  première  ligne  jufqu'à  la  dernière  "» 

Qu'eft-ce  qui  vous  en  a  déplu? 

„  Le  ton  d'abord.  11  me  paroit  au-deiTus 
„   d'une  femme". 

D'une  femme  ordinaire  ,  je  le  crois.  Mais 
vous  connoîtrez  Conftance,  &  peut-être  alois  la 
fcene  vous  paroîtra-t-elle  au-deftbus  d'elle. 

,,  11  y  a  des  expreftîons  ,  des  pcnfées  qui  font 
„   moins  d'elle  que  de  vous". 

Cela  doit  être.  Nous  empruntons  nos  expref- 
flons ,  nos  idées,  des  perfonnes  avec  lefquelles 
nous  converfons,  nous  vivons.  Selon  l'eftime 
G  ? 
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que  nous  en  faifons  (&  Confiance  m'eflime  beau- 
coup), notre  ame  prend  des  nuances  plus  ou 
moins  fortes  de  la  leur.  Mon  caractère  a  dû  re- 
iiéter  fur  le  fien ,  &  le  fien  fur  celui  de  Rofalie. 

„  Et  la  longueur?  " 

Ah  ,  vous  voilà  remonté  fur  la  fcene.  II  y  2 
long-tems  que  cela  ne  vous  étoit  arrivé.  Vous 
nous  voyez  Confiance  &  moi  fur  le  bord  d'une 
planche ,  bien  droits ,  nous  regardant  de  proiîl , 
&  récitant  alternativement  la  demande  &  la  ré- 
ponfe.  Mais  eft-ce  ainfî  que  cela  fe  paffoit  dans 
le  fallon  ?  Nous  étions  tantôt  affis  ,  tantôt 
droits.  Nous  marchions  quelquefois.  Souvent 
nous  étions  arrêtés ,  &  nullement  prelTés  de  voir 
la  fm  d'un-  entretien  qui  nous  intéreiïbit  tous 
deux  également.  Que  ne  me  dit-elle  point?  Que 
ne  lui  répondis-je  pas  ?  Si  vous  faviez  comment 
elle  s'y  prenoit  ,  lorfque  cette  ame  féroce  fe 
fermoit  à  la  raifon,  pour  y  faire  defcendre  les 
douces  illufions  &  le  calme. 

„  Dorval,  vos  filles  feront  honnêtes  &  dé- 
,,  centes,  vos  fils  feront  nobles  &  liers.  Tous 
„  VOS'  enfans  feront  charmans". ..  ]e  ne  peux 
vous  exprimer  quel  fut  le  preftige  de  ces.  mots 
accompagnés  d'un  fouris  plein  de  tendreffe  & 
de  dignité. 

„  Je  vous  comprends. 

„  Jentends  ces  mots  de  la  bouche  de  Made- 
;,  moifelle  Clairon ,   &  je  la  vois  ". 

Non  ,  il  n'y  a  que  les  femmes  qui  pofTcdent 
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cet  art  fecret.    Nous    fommes  des  raifonneurs 
durs  &  fecs. 

Ne  vaut-il  pas  mieux  encore  ^  me  difoit-elle, 
faire  des  ingrats,  que  de  manquer  à  faire  le  bien? 

Les  parens  ont  pour  leurs  enfans  un  amour  in' 
quiet  ^  pufillanime  qui  les  gâte.  Il  en  eft  un  au^ 
tre  attentif  ^  tranquille  qui  les  rend  honnêtes  ;  ç^ 
ccji  celui-ci  qui  eft  le  'véritable  amour  de  père. 

V ennui  de  tout  ce  qui  amiôfe  la  multitude  y  eft 
la  fuite  du  goût  réel  pour  la  vertu. 

Il  y  a  un  taSt  mnal  qui  s'étend  à  tout)  £p  que 
le  méchant  na  point. 

Vhomme  le  plus  heureux  eft  celui  qui  fait  h 
tonheur  d'un  plus  grand  nombre  d'autres. 

Je  voudrais  être  mort,  eft  un  Jouhait  fréquent 
qui  prouve  du-moins  quelquefois  qu'il  y  a  des  cho- 
Jes  plus  précieufes  que  la  vie. 

Un  honnête  homme  eft  refpeSté  de  ceux  même 
qui  ne  le  font  paî,  fût-il  dans  une  autre  planète. 

Les  pajfions  détruifent  plus  de  préjugés  que  la 
Philofophie,  Et  comment  le  menfonge  leur  réftfts- 
roit-il  ?  Elles  ébranlent  quelquefois  la  vérité. 

Elle  me  dit  un  autre  mot  ,  fîmple  à  la  vé- 
rité ;  mais  fi  voiiîn  de  ma  fituation,  que  j'en 
fus  effrayé. 

C'eft  qu'îV  n'y  avoit  point  d'homme ,  quelqulion- 
fiête  qu*il  fût ,  qui ,  dans  un  violent  accès  de 
pajfion,  ne  defirât  au  fond  de  fin  cœur,  les  hon- 
neurs de  la  vertu  çj  les  ava?itiges  du  vice. 

Je  me  rappeliai  bien  ces  idées;  mais  l'ençhai- 
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nement  ne  me  revint  pas,  (Se  elles  n'entrèrent 
point  dans  la  fcene.  Ce  qu'il  y  en  a ,  &  ce  que 
je  viens  de  vous  en  dire,  fuffit,  je  crois,  pour 
vous  montrer  que  Confiance  a  l'iiabitude  de  pen- 
fer.  AufTi  m'enchiaîna-t-elle  ,  fa  raifon  diflipant , 
comme  de  la  pouflîere ,  tout  ce  que  je  lui  oppo- 
fois  dans  mon  humeur. 

„  Je  vois  dans  cette  fcene  un  endroit  que 
*;,  j'ai  foûligné  ,  mais  je  ne  fais  plus  à  quel 
„  propos  ". 

Lifez  l'endroit. 

„  Je  lus  :  Rien  ne  captive  plus  fortement  que 
;■,  Vexemple  de  la  ijertUy  pas  même  Vexemple  du 
,,   vice  ". 

J'entends.  La  maxime  vous  a  paru  faufle. 

„  C'eft  cela  ". 

Je  pratique  trop  peu  la  vertu,  me  dit  Dot- 
val,  mais  perfonne  n'en  a  une  plus  haute  idée 
que  moi.  Je  vois  la  vérité  &  la  vertu  comnie 
deux  grandes  ftatues  élevées  fur  la  furface  de  la 
terre ,  &  immobiles  au  milieu  du  ravage  &  des 
ruines  de  tout  ce  qui  les  environne.  Ces  gran- 
des figures  font  quelquefois  couvertes  de  nua- 
ges. Alors  les  hommes  fe  meuvent  dans  les  té- 
nèbres. Ce  font  les  tems  de  l'ignorance  &  du 
aime,  du  fanatifme  &  des  conquêtes.  Mais  il 
vient  un  moment  oii  le  nuage  s'entre-ouvre  ;  a- 
lors  les  hommes  profternés  reconnoiffent  la  vé- 
rité &  rendent  hommage  à  la  vertu.  Tout  paf- 
fe,  mais  la  vertu  &  la  vérité  relient. 
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Je  définis  la  vertu,  le  goût  de  l'ordre  dans 
les  chofes  morales.  Le  goût  de  l'ordre  en  gé- 
néral nous  domine  des  la  plus  tendre  enfance. 
Il  eft  plus  ancien  dans  notre  ame  ,  me  difoit 
Confiance,  qu'aucun  fentiment  réfléchi  ;  &  c'eft 
ainfi  qu'elle  m'oppofoit  à  moi-même.  11  agit  en 
nous ,  fans  que  nous  nous  en  appercevions.  C'eft 
le  germe  de  l'horfnêteté  &  du  bon  goût.  Il  nous 
porte  au  bien,  tant  qu'il  n'eft  point  gêné  par  la 
paflion.  Il  nous  fuit  jufque  dans  nos  écarts.  A- 
lors  il  difpofe  les  moyens  ,  de  la  manière  la 
plus  avantageufe  pour  le  mal.  S'il  pouvoit  ja- 
mais être  étouffé,  il  y  auroit  des  hommes  qui 
fentiroient  le  remords  de  la  vertu ,  comme  d'au- 
tres fentent  le  remords  du  vice.  Lorfque  je  vois 
un  fcélerat  capable  d'une  action  héroïque  ,  je 
demeure  convaincu  que  les  hommes  de  bien 
font  plus  réellement  hommes  de  bien,  que  les 
méchans  ne  font  vraiment  méchans  ;  que  la  bon- 
té nous  eft  plus  indivifiblement  attachée  que  la 
méchanceté;  &  qu'en  général  il  refle  plus  de 
bonté  dans  l'ame  d'un  méchant ,  que  de  méchan- 
ceté dans  l'ame  des  bons. 

„  Je  fens  d'ailleurs  qu'il  ne  faut  pas  exami- 
„  ner  la  morale  d'une  femme,  comme  les  ma- 
,,  ximes  d'un  philofophe". 

Ah  fi  Confiance  vous  entendoit  ! . . . 

„  Mais. cette  morale  n'eft-elle  pas  un  peu 
„  forte  pour  le  genre  dramatique"? 

Horace    vouloit  qu'un  poëte  allât  puifer  fa 


j62       le    fils    naturel, 

fcience  dans  les  ouvrages  de  Socrate  :  Rem  tibi 
Socraticœ  poîermit  oftendere  chartœ.  Or  je  crois 
qu'en  un  ouvrage,  quel  qu'il  foit,  l'efprit  du 
iîecîe  doit  fe  remarquer.  Si  la  morale  s'épure, 
fî  le  préjugé  s'afFoiblic,  û  les  efprits  ont  une 
pente  à  la  bienfaifance  générale ,  fi  le  goût  des 
chofes  utiles  s'eft  répandu,  fi  le  peuple  s'inté- 
lefle  aux  opérations  du  miniftre  ,  il  faut  qu'on 
•s'en  apperçoive ,   même  dans  une  comédie. 

„  Malgré  tout  ce  que  vous  me  dites ,  je  per- 
5^  fifte.  Je  trouve  la  fcene  fort  belle  &'  fort  Ion- 
„  gue.  Je  n'en  refpecle  pas  moins  Confiance. 
„  Je  fuis  enchanté  qu'il  y  ait  au  monde  une 
„  femme  comme  elle,  &  que  ce  foit  la  vôtre.... 

„  Les .  coups  de  crayon  commencent  à  s'é- 
^,  claircir.  En  voici  pourtant  encore  un. 

„  Ciairville  a  remis  fon  fort  entre  vos  mains. 
'„  Il  vient  apprendre  ce  que  vous  avez  décidé. 
j,  Le  facrifice  de  votre  paflion  eft  fait.  Celui 
„  de  votre  fortune  eft  réfolu.  Ciairville  &  Ro- 
„  falie  redeviennent  opulens  par  votre  généro- 
„  fité.  Celez  à  votre  ami  cette  circonftance, 
„  je  le  veux;  mais  pourquoi  vous  amufer  à  le 
„  tourmenter  ,  en  lui  montrant  des  obflacles 
„  qui  ne  fubfiftent  plus  ?  Cela  amené  l'éloge 
„  du  Commerce  ;  je  le  fais.  Cet  éloge  eft  fenfé. 
„  Il  étend  l'inftruflion  &  l'utilité  de  l'ouvrage. 
^  Mais  il  alonge ,  &  je  le  fupprimerois.  ^mbi- 
„  îioja  recidet  ornamenta  ". 

Je  voie,  me  répondit  Dorval,  que  vous  êtes 
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heureufement  né.  Après  un  violent  effort,  il  eft 
une  forte  de  délaiTement  auquel  il  eft  impolîîblG 
de  fe  refufer,  &  que  vous  connoîtriez,  fî  l'ex- 
ercice de  la  vertu  vous  avoit  été  pénible.  Vous 
n'avez  jamais  eu  befoin  de  refpirer....  Je  jouïT- 
fois  de  ma  victoire.  Je  faifois  fortir  du  cœur 
de  mon  ami  les  fentimens  les  plus  honnêtes.  Je 
le  voyois  toujours  plus  digne  de  ce  que  je  ve- 
nois  de  faire  pour  lui.  Et  cette  action  ne  vous 
paroît  pas  naturelle  !  ReconnoilTez  au  contraire 
à  ces  cara(fl:er-es  la  différence  d'un  événement 
imaginaire  &  d'un  événement  réel. 

,,  Vous  pouvez  avoir  raifon.  Mais,  dites- 
„  moi,  Rofalie  n'auroit-elle  point  ajouté  après- 
,,  coup  cet  endroit  de  la  première  fcene  du  cin- 
„  quieme  afte  ?  Amant  qui  m'était  autrefois  fi 
„    cher\  Claîrvilïe  que  fejîime  toujours,  &c.  ". 

Vous  l'avez  deviné. 

,,  Il  ne  me  refle  prefque  plus  que  des  éloges 
,,  à  vous  faire.  Je  ne  peux  vous  dire  combien 
„  je  fuis  content  de  la  fcene  troifieme  du  cin- 
„  quieme  afte.  Je  me  difois  avant  que  de  la  li- 
„  re  ;  II  fe  propofe  de  détacher  Rofalie.  C'eft 
„  un  projet  fou  qui  lui  a  mal  réufîî  avec  Con-, 
„  ftânce  ,  &  qui  ne  lui  réufïïra  pas  mieux  avec 
,,  l'autre.  Que  lui  dira-t-il  qui  ne  doive  encore 
„  augmenter  fon  eflime  &  fa  tendrefle  ?  Vo- 
„  yons  cependant.  Je  lus;  &  je  demeurai  con- 
,,  vaincu  qu'à  la  place  de  Rofalie ,  il  n'y  avoit 
-„  point  de  femme  en  qui  il  reflât  quelques  vef. 
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,,  tiges  d'honnêteté ,  qui  n'eût  été  détachée  & 
„  rendue  à  fon  amant.  Et  je  conçus  qu'il  ny 
„  avoit  rien  qu'on  ne  pût  fur  le  cœur  humain , 
5,  avec  de  la  vérité,  de  l'honnêteté,  &  de  l'é- 
„  loquence. 

„  Mais  comment  eft-il  arrivé  que  votre  pièce 
5,  ne  foit  pas  d'invention  ,  &  que  les  moindres 
„  événemens  y  foient  préparés  "  ? 

L'art  dramatique  ne  prépare  les  événemens 
que  pour  les  enchaîner  ;  &  il  ne  les  enchaîne 
dans  fes  produftions  ,  que  parce  qu'ils  le  font 
dans  la  nature.  L'art  imite  jufqu'à  la  manière 
fubtile  avec  laquelle  la  nature  nous  dérobe  la 
liaifon  de  fes  effets. 

„  La  pantomime  prépareront,  ce  me  femble, 
"i,  quelquefois  d'une  manière  bien  naturelle  & 
„  bien  déliée". 

Sans  doute;  &  il  y  en  a  un  exemple  dans  la 
pièce.  Tandis  qu'André  nous  annonçoit  les  mal- 
heurs arrivés  à  fon  maître  ,  il  me  vint  cent  fois 
dans  la  penfée  qu'il  parloit  de  mon  père  ;  &  je 
témoignai  cette  inquiétude  par  des  mouvemens 
fur  lefquels  il  eût  été  facile  à  un  fpedateur  at- 
tentif de  prendre  le  même  foupçon. 

,,  Dorval,  je  vous  dis  tout.  J'ai  remarqué 
;,,  de  tems  en  tems  des  exprelfions  qui  ne  font 
„  pas  d'ufage  au  théâtre  "; 

Mais  que  perfonne  n'ofcroit  relever  ,  fî  un 
auteur  de  nom  les  eût  employées. 

„  D'autres  qui  font  dans  la  bouche  de  tout 
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^,  k  monde  ;  dans  les  ouvrages  des  meilleurs 
,,  écrivains ,  &  qu'il  feroit  impofîîble  de  chan- 
„  ger ,  fans  gâter  la  penfée;  mais  vous  favez 
„  que  la  langue  du  fpeclacle  s'épure,  à  mefure 
„  que  les  mœurs  d'un  peuple  fe  corrompent;  & 
„  que  le  vice  fe  fait  un  idiome  qui  s'étend  peu- 
„  à-pcu  ,  &  qu'il  faut  connoitre  ,  parce  qu'il 
„  eft  dangereux  d'employer  les  exprelïïons  dont 
,,  il  s'eft  une  fois  emparé  ". 

Ce  que  vous  dites  eft  bien  vu.  Il  ne  refte 
plus  qu'à  favoir  où  s'arrêtera  cette  forte  de  con- 
dcfcendance  qu'il  faut  avoir  pour  le  vice.  Si  la 
langue  de  la  vertu  s'appauvrit  à  mefure  que  cel- 
le du  vice  s'étend,  bien-tôt  on  en  fera  réduit  à 
lie  pouvoir  parler  fans  dire  une  fotife.  Pour 
moi,  je  penfe  qu'il  y  a  mille  occafions  où  un 
homme  feroit  honneur  à  fon  goût  &à  fes  mœurs, 
en  méprifant  cette  efpece  d'invafion  du  liber' 
tinagc. 

Je  vois  déjà  tians  la  fociété  que  û  quelqu'un 
s'avife  de  montrer  une  oreille  trop  délicate,  on 
en  rougit  pour  lui.  Le  théâtre  François  attendra-' 
t-il  pour  fuivre  cet  exemple,  que  fon  didlion- 
naire  foit  aulîî  borné  que  le  diftionnaire  du  théâ- 
tre lyrique  ,  &  que  le  nombre  des  exprefîîons 
honnêtes  foit  égal  à  celui  des  exprefTions  mu. 
lîcales  ? 

,,  Voilà  tout  ce  que  j'ayois  à  vous  obferver 
,,  fur  le  détail  de  votre  ouvrage.  Quant  à  la 
»,  conduite,   j'y  trouve   un   défaut.    Peut-être 
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^,  eft-il  inhérent  au  fiijet.  Vous  en  jugerez. 
„  L'intérêt  change  de  nature.  Il  efl  du  premier 
,,  afle  jufqu'à  la  fin  du  troifieme,  de  la  vertu 
„  malheureufe;  &  dans  le  refte  de  la  Pièce,  de 
„  la  vertu  vidorieufe.  Il  falloit,  &  il  eût  été 
„  facile  d'entretenir  le  tumulte  &  de  prolonger 
5,   les  épreuves  &  le  mal-aife  de  la  vertu. 

„  Par  exemple.  Que  tout  refte  comme  il  eft 
„  depuis  le  commencement  de  la  pièce  jufqu'à 
„  la  quatrième  fcene  du  troifieme  a6le.  C'eft  le 
„  moment  où  Rofalie  apprend  que  vous  épou- 
„  fez  Confiance,  s'évanouît  de  douleur ,  &  dit 
„  à  Clairville  dans  fon  dépit  :  Laiffez-moi.  .  , 
„•  Je  vous  hais. . . .  Qu'alors  Clairville  conçoive 
„  '  des  fôupçons  ;  que  vous  preniez  de  l'humeur 
„  contre  un  ami  importun  qui  vous  perce  le 
„  cœur ,  fans  s'en  douter ,  &  que  le  troifieme 
„  ade  finifl"e. 

,,  Voici  maintenant  comment  j'arrangerois 
„  le  quatrième,  je  laifl^e  la  première  fcene  à- 
,,  peu-près  comme  elle  eft.  Seulement  Juftine 
.,  apprend  à  Rofalie  qu'il  eft  venu  un  émififaire 
„  de  fon  père,  qu'il  a  vu  Conftance  en  fecret, 
,  &  qu'elle  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  apporte 
,  de  mauvaifes  nouvelles.  Après  cette  fcene, 
,  je  tranfporte  la  fcene  féconde  du  troifieme 
,  ade ,  celle  où  Clairville  fe  précipite  aux  ge- 
,  noux  de  Rofalie  ,  &  cherche  à  la  fléchir. 
,  Conftance  vient'  en  fuite.  Elle  amené  André. 
,  On  l'interroge.  Rofalie  apprend  les  malheurs 
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',.  arrivés  à  fon  père.  Vous  voyez  à-peu-près  la 
„  marche  du  refte.  En  irritant  la  palîion  de 
„  Clairville  &  celle  de  Rofalie  ,  on  vous  eût 
„  préparé  des  embarras  plus  grands  peut-être 
„  encore  que  les  précédens.  De  tems  en  tems 
„  vous  euflîez  été  tenté  de  tout  avouer.  A  la 
„   fin,   peut-être  l'euffiez-vous  fait". 

Je  vous  entends.  Mais  ce  n'eft  plus-là  notre 
hifloire.  Et  mon  père,  qu'auroit-il  dit?  D'ail- 
leurs, êtes- vous  bien  convaincu  que  la  pièce  y 
auroit  gagné?  En  me  réduifant  à  des  extrémités 
terribles ,  vous  euiîîez  fait  d'une  avanture  aflez 
lîmpîe,  une  pièce  fort  compliquée.  Je  ferois  de- 
venu plus  théâtral , 

„  &  plus  ordinaire,  il  eft  vrai.  Mais  Tou- 
„   vrage  eût  été  d'un  fuccès  affûré  ". 

Je  le  crois ,  &  d'un  goût  fort  petit.  Il  y  avoit 
certainement  moins  de  difficulté  ;  mais  je  penfc 
qu'il  y  avoit  encore  moins  de  vérité  &  de  beau- 
té réelles,  à  entretenir  l'agitation  qu'à  fe  foute* 
nir  dans  le  calme.  Songez  que  c'eft  alors  que 
les  facrifices  de  la  verta  commencent  &  s'en- 
chaînent. Voyez  comme  l'élévation  du  difcours 
&;  la  force  des  fcenes  fuccedent  au  pathétique 
de  fituation.  Cependant  au  milieu  de  ce  calme, 
le  fort  de  Confiance,  de  Cfairville ,  de  Rofa- 
lie,  &  le  mien,  demeurent  incertains.  On  fait 
ce  que  je  me  propofe.  Mais  il  n'y  a  nulle  appa* 
rence  que  je  réufTiffe.  En  effet  ,  je  ne  réufîls 
point  avec  Confiance^  &;  il  eft  bien  moins  vrai- 
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femblablc  que  je  fois  plus  heureux  avec  Rofa- 
lie.  Quel  événement  affez  important  auioit  rem- 
placé ces  deux  fcenes ,  dans  le  plan  que  vous 
venez  de  m'expofer  ?  aucun. 

„  Il  ne  me  refte  plus  qu'une  queftion  à  vous 
„  faire.  C'eft  fur  le  genre  de  votre  ouvrage, 
j,  Ce  n'eft  pas  une  tragédie.  Ce  n'eft  pas  une 
„  comédie.  Qu'eft-ce  donc,  &  quel  nom  lui 
„  donner  "  ? 

Celui  qu'il  vous  plaira.  Mais  demain,  fî  vous 
voulez  ,  nous  chercherons  enfemble  celui  qui 
lui  convient. 

„  Et  pourquoi  pas  aujourd'hui  "  ? 
Il  faut  que  je  vous  quitte.    J'ai  fait  avertir 
deux  fermiers  du  voiOnage,   &  il  y  a  peut-être 
une  heure  qu'ils  m'attendent  à  la  maifdn. 
„   Autre  procès  à  accommoder". 
Non,    C'efl  une  affaire   un    peu   différente. 
L'un  de  ces  fermiers  a  une  fille ,   l'autre  un  gar- 
çon. Ces  enfans  s'aiment.  Mais  la  fille  eft  riche; 
le  garçon  n'a  rien  ; 

„  &  vous  voulez  accorder  les  parens ,  6c 
«»  rendre  les  enfans  contens.  Adieu ,  Dorvaî. 
t,  A  demain,  au  même  endroit". 
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Troijîeme  Entretien, 

I  vE  lendemain  le  ciel  fe  troubla.  Une  nue 
qui  amenoit  l'orage  &  qui  portoit  le  tonnerre, 
s'arrêta  fur  la  colline  ,  &  la  couvrit  de  ténè- 
bres. A  la  diftance  où  j'étois ,  les  éclairs  fem- 
bloient  s'allumer  &  s'éteindre  dans  ces  ténèbres. 
La  cime  des  chênes  étoit  agitée.  Le  bruit  des 
vents  fe  mêloit  au  murmure  des  eaux.  Le  ton- 
nerre, en  grondant,  fe  promenoit  entre  les  ar- 
bres. Mon  imagination  dominée  par  des  rap- 
ports fecrets ,  me  montrait  au  milieu  de  cette 
fcenc  obfcure ,  Dorval  tel  que  je  l'avois  vu  la 
veille  dans  les  tranfports  de  fon  enthoufîafme  ; 
&  je  croyoîs  entendre  fa  voix  harmonieufe  s'é- 
lever au-deiTus  des  vents  &  du  tonnerre. 

Cependant  l'orage  fe  diffipa.  L'air  en  devint 
plus  pur ,  le  ciel  plus  férein  ;  &  je  ferois  allé 
chercher  Dorval  fous  les  chênes  ,  mais  je  penfai 
que  la  terre  y  feroit  trop  fraîche  &  l'herbe  trop 
molle.  Si  la  pluye  n'avoit  pas  duré,  elle  avoit 
été  forte.  Je  me  rendis  chez  lui.  11  m'attendoit, 
car  il  avoit  pénfé  de  fon  côté  que  je  n'irois 
point  au  rendez-vous  de  la  veille;  &  ce  fut  dans 
fon  jardin,  fur  les  bords  fables  d'un  large  canal, 
où  il  avoit  coutume  de  fe  promener,  qu'il  ache- 
va de  me  développer  fes  idées.  Après  quelques 
difcours  généraux  fur  les  actions  de  la  vie,  & 
H 
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fur  l'imitation  qu'on  en  fait  au  théâtre ,  il 
me  dit: 

On  diftingue  dans  tout  objet  moral  un  milieu 
Jk  deux  extrêmes.  II  femble  donc  que  toute  ac- 
tion dramatique  étant  un  objet  moral ,  il  de- 
vroit  y  avoir  un  genre  moyen  &  deux  genres 
extrêmes.  Nous  avons  ceux-ci;  c'eft  la  comédie 
&:  la  tragédie.  Mais  l'homme  n'eft  pas  toujours 
dans  la  douleur  ou  dans  la  joye.  Il  y  a  donc  un 
point  qui  fépare  la  diftance  du  genre  comique 
au  genre  tragique. 

Térence  a  compofé  une  pièce  dont  voici  le 
fujet.  Un  jeune  homme  fe  marie.  A  peine  eft-il 
marié  que  des  affaires  l'appellent  au  loin.  Il  eft 
abfent.  Il  revient.  Il  croit  appercevoir  dans  fa 
femme  des  preuves  certaines  d'infidélité.  Il  en 
eÛ  au  défefpoir.  Il  veut  la  renvoyer  à  fes  pa- 
rens.  Qu'on  juge  de  l'état  du  père,  de  la  mère, 
&  de  la  fille.  Il  y  a  cependant  un  Dave,  per- 
fonnage  plaifant  par  lui-même.  Qu'en  fait  le 
poëte?  Il  l'éloigné  de  la  fcene  pendant  les  qua- 
tre  premiers  afles,  &  il  ne  le  rappelle  que  pour 
égayer  un  peu  Ton  dénouement. 

Je  demande  dans  quel  genre  efl  cette  pièce? 
Dans  le  genre  comique  ?  Il  n'y  a  pas  le  mot 
pour  rire.  Dans  le  genre  tragique  ?  La  terreur, 
la  commifération ,  &  les  autres  grandes  palïïons 
n'y  font  point  excitées.  Cependant  il  y  a  de 
l'intérêt;  &  il  y  en  aura,  fans  ridicule  qui  faflfe 
rire ,  fans  danger  qui  faffe  frémir ,  dans  toute 
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compofition  dramatique  où  le  fujet  fera  impor* 
tant,  où  le- poëte  prendra  le  ton  que  nous  i- 
vons  dans  les  affaires  férieufes ,  &  où  l'aélion 
s'avancera  par  la  perplexité  &  par  les  embarras. 
Or  il  me  femble  que  ces  allions  étant  les  plu* 
communes  de  la  vie,  le  genre  qui  les  aura  pour 
objet  doit  être  le  plus  utile  &  le  plus  étendu. 
J'appellerai  ce  genre  U  genre  férieux. 

Ce  genre  établi ,  il  n'y  aura  point  de  condi» 
lions  dans  la  fociété,  point  d'adtions  importan- 
tes dans  la  vie ,  qu'on  ne  puifle  rapporter  à  quel- 
que partie  du  fyftême  dramatique. 

Voulez- vous  donner  à  ce  fyftême  toute  l'é- 
tendue polïïble ,  y  comprendre  la  vérité  &  let 
chimères  ,  le  Monde  imaginaire  &  le  Monde 
réel;  ajoutez  le  burlefque  au-delTous  du  genra 
comique,  &  le  merveilleux  au-deffus  du  genxô 
tragique  ? 

„  Je  vous  entends.  Le  hurle/que.,.  Le  gen^ 
„  re  comique  .,,  Le  genre  Jérieux  ....  Le  gen- 
,j  re  tragique  ...   Le  merveilleux  ". 

Une  Pièce  ne  fe  renferme  jamais  à  la  rigueur 
dans  un  genre.  Il  n'y  a  point  d'ouvrage  dans  les 
genres  tragique  ou  comique,  où  l'on  ne  trouvât 
des  morceaux  qui  ne  feroient  point  déplacés 
dans  le  genre  férieux;  &  il  y  en  aura  récipro- 
quement dans  celui-ci  qui  porteront  Tempreintc 
de  Tun  &  l'autre  genre. 

C'eft  l'avantage  du  genre  férieux,   que  placé 
entre  Us  deu^  autxes,  il  a  des  lelTouices,  folt 
H  ft 
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qu'il  s'élève,  foit  qu'il  defcende.  Il  n'en  efl:  pas 
ainfi  du  genre  comique  &  du  genre  tragique. 
Toutes  les  nuances  du  comique  font  comprifes 
entre  ce  genre  môme  &  le  genre  férieux  ;  k  tou- 
te^s  celles  du  tragique,  entre  le  genre  férieux  & 
h  tragédie.  Le  burlefque  &  le  merveilleux  font 
également  Hors  de  la  nature  ;  on  n'en  peut  rien 
emprunter  qui  ne  gâte.  Les  Peintres  &  les  Poè- 
tes ont  le  droit  de  tout  ofer;  mais  ce  droit  ne 
s'étend  pas  jufqu'à  la  licence  de  fondre  des  ef- 
"peces  différentes  dans  un  même  individu.  Pour 
un  homme  de  goût  ,  il  y  a  la  même  abfurdité 
dans  Caftor  élevé  au  rang  des  dieux,  &  dans  le 
Bourgeois  Gentilhomme  fait  Mamamouchi. 

Le  genre  comique  &  le  genre  tragique  font 
les  bornes  réelles  de  la  compofîtion  dramatique, 
^lais  s'il  efl:  impolïible  au  genre  comique  d'ap- 
peller  à  fon  aide  le  burlefque,  fans  fe  dégrader; 
au  genre  tragique  d'empiéter  fur  le  genre  mer- 
veilleux ,  fans  perdre  de  fa  vérité ,  il  s'enfuit 
que  placés  dans  les  extrémités ,  ces  genres  font 
les  plus  frappans  &  les  plus  difficiles, 

C'efl:  dans  le  genre  férieux  que  doit  s'exercer 
d'abord  tout  homme  de  Lettres  qui  fe  fent  du 
talent  pour  la  fcene.  On  apprend  à  un  jeune 
élevé  qu'on  deftine  à  la  peinture  à  deiîîner  le 
nud.  Quand  cette  partie  fondamentale  de  l'art 
lui  eft  familière ,  il  peut  choifir  un  fujet.  Qu'il 
le  prenne  ou  dans  les  conditions  communes  ou 
dans  un  rang  élevé.  Qu'il  drape  fes  figures  à  Ton 
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gré,  mais  qu'on  reiïente  toujours  le  nud  fous  la 
draperie.  Que  celui  qui  aura  fait  une  longue  é- 
tude  de  l'homme  dans  l'exercice  du  genre  fé- 
rieux ,  chaufle  ,  félon  fon  génie  ,  le  cothurne 
ou  le  foc.  Qu'il  jette  fur  les  épaules  de  fon 
per Tonnage  un  manteau  royal  ou  une  robe  de 
palais  ;  mais  que  l'homme  ne  difparoiiTe  jamais 
fous  le  vêtement. 

Si  le  genre  férieux  efl:  le  plus  facile  de  tous, 
c'ed  en  revanche  le  moins  fujet  aux  vicifîîtudes 
des  tems  &  des  lieux.  Portez  le  nud  en  quelque 
lieu  de  la  terre  qu'il  vous  plaira,  il  fixera  Tat- 
tention,  s'il  efl;  bien  defîîné.  Si  vous  excellez 
dans  le  genre  férieux,  vous  plairez  dans  tous 
les  tems  &  chez  tous  les  peuples.  Les  petites 
nuances  qu'il  empruntera  d'un  genre  collatéral 
feront  trop  foibles  pour  le  déguifer.  Ce  font 
des  bouts  de  draperies  qui  ne  couvrent  que  quel- 
ques endroits  ,&  qui-  laixTent  les  grandes  par- 
ties nues. 

Vous  voyez  que  la  Tragi-comédie  ne  peut 
être  qu'un  mauvais  genre ,  parce  qu'on  y  con- 
fond deux  genres  éloignés  &  féparés  par  une 
barrière  naturelle.  On  n'y  pafie  point  par  des 
nuances  imperceptibles.  On  tombe  à  chaque  pas 
dans  les  contrafl-es,   &  l'unité  difparoît. 

Vous  voyez  que  cette  efpece  de  draine  où  les 

traits  les  plus  plaifans   du  genre    comique  font 

placés  à  côté   des  traits    les    plus  touchans  du 

Senre  férieux ,  &  où  l'on  faute  alternativemeot 
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d'un  genre  à  un  autre,  ne  fera  pas  fans  défaut 
aux  yeux  d'un  critique  févere.  - 

Mais  voulez -vous  être  convaincu  du  danger 
qu'il  y  a  à  franchir  la  barrière  que  la  nature  a 
mife  entre  les  genres?  Portez  les  chofes  à  l'ex- 
cès; rapprochez  deux  genres  fort  éloignés,  tels 
-que  la  tragédie  &  le  burlefque ,  &  vous  verrez 
alternativement  un  grave  fénateur  jouer  aux 
pieds  d'une  courtifannc  le  rôle  du  débauché  le 
plus  vil ,  &  des  fadieux  méditer  la  ruine  d'une 
république  *. 

La  Farce,  la  Parade,  &  la  Parodie  ne  font 
pas  des  genres ,  mais  des  efpeces  de  comique 
ou  de  burlefque  qui  ont  un  objet  particulier. 

On  a  donné  cent  fois  la  poétique  du  genre 
comique  &  du  genre  tragique.  Le  genre  furieux 
z  la  Tienne;  &  cette  poétique  feroit  aulTi  fort 
étendue.  Mais  je  ne  vous  en  diiai  que  ce  qui 
s'cW  offert  à  mon  efprit,  taudis  que  je  travail- 
lois  à  ma  Pièce. 

Puifque  ce  genre  eft  privé  de  la  vigueur  de 
coloris  des  genres  extrêmes  entre  lefquels  il  eft 
placé ,  il  ne  faut  rien  négliger  de  ce  qui  peut 
lui  donner  de  la  force. 

Que  le  fujet  en  foit  'important ,  &  l'intri* 
gue  fîmple,  domeftique ,  6;  voifine  de  la  vie 
réelle. 

"  Vayez.  h  Veuife  préfèrvée  d'Otliway  ;  le  Hamlet  de 
Skakelpi-ai-,  &  la  plupaït  .des  Pièces  du  ihéâtrc  Au- 
ciois. 
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Je  n'y  veux  point  de  valets.  Les  honnêtes 
gens  ne  les  admettent  point  à  la  connoifTance  de 
leurs  affaires  ;  &  û  les  fcenes  fe  pafîent  toutes 
entre  les  maîtres,  elles  n'en  feront  que  plus  in- 
téreiTantes.  Si  un  valet  parle  fur  la  fcene  comme 
dans  la  fociété,  il  efl  mauffade;  s'il  parle  autre- 
ment ,  il  eft  faux. 

Les  nuances  empruntées  du  genre  comique 
font-elles  trop,  fortes  ?  L'ouvrage  fera  rire  & 
pleurer;  &  il  n'y  aura  plus  ni  unité  d'intérêt, 
ni  unité  de  coloris. 

Le  genre  férieux  comporte  les  monologues. 
D'où  je  conclus  qu'il  panche  plutôt  vers  la  Tra- 
gédie que  vers  la  Comédie;  genre  dans  lequel 
ils  font  rares  &  courts. 

11  feroit  dangereux  d'emprunter  dans  une  mê- 
me compofition  des  nuances  du  genre  comique 
&  du  genre  tragique.  Connoiflez  bien  la  pen- 
te de  votre  fujet  &  de  vos  caractères  ,  6c  fui- 
vez-la. 

Que  votre  morale  foit  générale  &  forte. 

Point  de  perfonnages  épifodiques  ;  ou  fi  l'in- 
trigue en  exige  un ,  qu'il  ait  un  caractère  fingu- 
lier  qui  le  relevé. 

H  faut  s'occuper  fortement  de  la  pantomime , 
laifler  là  ces  coups  de  théâtre  dont  l'effet  eft 
momentané  ,  &  trouver  des  tableaux.  Plus  on 
voit  un  beau  tableau,  plus  il  plaît. 

Le  mouvement  nuit  prefque  toujours  à  la  di- 
gnité. Ainfi  ,  que  votre  principal  perfonnage 
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foit  rarement  le  machiniilc  de  votre  pièce. 

Et  fur-tout  reffouvenez-vous  qu'il  n'y  a  point 
de  principe  général.  Je  n'en  connois  aucun  de 
ceux  que  je  viens  d'indiquer ,  qu'un  homme  de 
^énie  ne  puiffe  enfreindre  avec  fuccès. 

,,  Vous  avez  prévenu  mon  objedion  ". 

Le  genre  comique  efl  des  efpeces,  &  le  gen- 
re tragique  efl:  des  individus.  Je  m'explique.  Le 
héros  d'une  tragédie  eft  tel  ou  tel  homme.  C'eft 
ou  Regulus,  ou  Brutus,  ou  Caton,  &  ce  n'eft 
point  un  autre.  Le  principal  perfonnage  d'une 
comédie  doit  au  contraire  repréfenuer  un  grand 
nombre  d'hommes.  Si  par  hafard  on  lui  donnoit 
une  phyfionomie  û  particulière  qu*iln'y  eût  dans 
la  fociété  qu'un  feul  individu  qui  lui  relTemblât, 
la  Comédie  retourneroit  à  fon  enfance  ,  &.  dé- 
généreroit  en  fatyre. 

Térence  me  paroît  être  tombé  une  fois  dans 
ce  défaut.  Son  Eaiitontimorumenos  efl:  un  père 
affligé  du  parti  violent  auquel  il  a  porté  fon  fils 
par  un  excès  de  févérité  dont  il  fe  punit  lui^nê- 
me,  en  fe  couvrant  de  lambeaux,  fe  nourriflant 
durement  ,  fuyant  la  fociété  ,  chafTant  fes  do- 
meftiques,  &  fe  condamnant  à  cultiver  la  terre 
de  fes  propres  mains.  On  peut  dire  que  ce  pè- 
re là  n'efl:  pas  dans  la  nature.  Une  grande  ville 
fourniroit  à  peine  dans  un  fiecle  l'exemple  d'u- 
ne affliflion  auffî  bifarre. 

„  Horace  qui  avoit  le  goût  d'une  délicatefTc 
„   finguliere ,  me  paroit  avoir  apperçu  ce  défaut. 
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„  &  ravoir  critiqué  d'nne  façon  bien  légère  ". 

Je  ne  me  rappelle  pas  l'endroit. 

„  C'eft  dans  la  fatyre  i^^'^  ou  2e  du  pre- 
„  mier  livre ,  où  il  fe  propofe  de  montrer  que 
,,  pour  éviter  un  excès,  les  fous  fe  précipitent 
„  dans  l'excès  oppofé.  Fufidius,  dit -il,  craint 
„  de  paiïer  pour  difîîpateur.  Savez-vous  ce  qu'il 
„  fait?  Il  prête  à. cinq  pour  cent  par  mois,  & 
„  fe  paye  d'avance.  Plus  un  homme  efl  obéré, 
„  plus  il  exige.  Il  fait  par  cœur  les  noms  de 
„  tous  les  enfans  de  famille  qui  commencent  à 
„  aller  dans  le  monde  &  qui  ont  des  pères 
„  durs.  Mais  vous  croiriez  peut-être  que  cet 
„  homme  dépenfe  à  proportion  de  fon  revenu. 
„  Erreur.  Il  efl  fon  plus  cruel  ennemi  ;  &  ce 
„  père  de  la  comédie ,  qui  fe  punit  de  l'évadoii 
„  de  fon  fils ,  ne  fe  tourmente  pas  plus  mécham- 
„   ment.  Non  Je  pejùs  cruciavmî'\ 

Oui.  Rien  n'eft  plus  dans  le  carafbere  de  cet 
auteur,  que  d'avoir  attaché  deux  fens  à  ce  mé» 
chammeiit,  dont  l'un  tombe  fur  Térence,  ôc  l'au- 
tre fur  Fufidius. 

Dans  le  genre  ferreux,  les  caractères  ferorjt 
fouvent  aufli  généraux  que  dans  le  genre  comi* 
que;  mais  ils  feront  toujours  moins  individuels 
que  dans  le  genre  tragique. 

On  dit  quelquefois,  il  eft  arrivé  une  avantu- 
re  fort  plaifante  à  la  cour ,  un  événement  fort 
tragique  à  la  ville»  D*où  il  s'enfuit  que  la.  Comé- 
die &  la  Tragédie  font  de  tous  les  étau  ;  avec 
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cette  différence,  que  la  douleur  &  les  larmç» 
font  encore  plus  fouvent  fous  les  toîts  des  fu- 
jets  ,  que  renjouement  &  la  gaieté  dans  les  pa- 
lais des  rois.  C'eft  moins  le  fujet  qui  rend  une 
pièce  comique  ,  férieufe  ou  tragique  ,  que  le 
ton,  les  paffions,  les  carafteres  &  l'intérêt.  Les 
effets  de  l'amour,  de  la  Jaloufîe,  du  jeu,  du 
dérèglement,  de  l'ambition,  de  la  haine,  de 
l'envie,  peuvent  faire  rire,  réfléchir  ou  trem- 
bler. Un  jaloux  qui  prend  des  mefui'es  pour  s'af- 
fûrer  de  fon  déshonneur,  efl  ridicule;  un  hom- 
«le  d'honneur  qui  le  foupçonne  &  qui  aime ,  en 
cft  affligé;  un  furieux  qui  le  fait,  peut  commet- 
tre un  crime.  Un  joueur  portera  chez  un  ufu- 
.  lier  le  portrait  d'une  maîtreffe;  un  autre  joueur 
cmbarraffera  fa  fortune ,  la  renverfera,  plonge- 
ra une  femme  &  des  enfans  dans  la  mifere,  & 
tombera  dans  le  défefpoir.  Que  vous  dirai-je  de 
plus  ?  La  pièce  dont  nous  nous  forames  entrete- 
nus a  prefqu'été  faite  dans  les  trois  genres. 

„  Comment"? 

Oui. 

5,  La  chofe  efl  fmguliere'*. 

Clairvillc  efl  d'un  caraftere  honnête  ,  mais 
impétueux  &  léger.  Au  comble  de  fes  vœux , 
poiTefTeur  tranquille  de  Rofalie  ,  il  oublia  fes 
peines  pafTés.  Il  ne  vit  plus  dans  notre  hifloire 
<]u'une  avanture  commune.  11  en  fit  des  plaifan- 
teries.  Il  alla  même  jufqu'à  parodier  le  3*^  afte 
àe  la  pièce.  Son  ouvrage  étoit  excellent.  11  a- 
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voit  expofé  mes  embarras  fous  un  jour  tout-à- 
fait  comique.  J'en  ris  ;  mais  je  fus  fecrettement 
ofFenfé  du  ridicule  que  Clairville  jettoit  fur  une 
des  a(5tions  les  plus  importantes  de  notre  vie  ; 
car  enfin  il  y  eut  un  moment  qui  pouvoit  lui 
coûter,  &  lui,  fa  fortune  &  fa  maîtrefTe,  à  Ro- 
falie  l'innocence  &  la  droiture  de  fon  cœur ,  à 
Confiance  le  repos,  à  moi  la  probité,  &  peut- 
être  la  vie.  Je  me  vengeai  de  Clairville ,  en 
mettant  en  tragédie  les  trois  derniers  actes  de  la 
pièce;  &  je  puis  vous  afTurer  que  je  le  fis  pleu- 
rer plus  long-tems  qu'il  ne  m'avoit  fait  rire. 

„  Et  pourroit  -  on  voir  ces  morceaux  "  ? 

Non.  Ce  n'eft  point  un  refus.  Mais  Clairvil- 
le a  brûlé  fon  acte  ,  &  il  ne  me  rcfte  que  le  ca- 
nevas des  miens. 

„  Et  ce  canevas  "  ? 

Vous  l'allez  avoir ,  fi  vous  me  le  demandez. 
Mais  faites -y  rélicxion.  Vous  avez  l'amc  feniî- 
ble.  Vous  m'aimez  ;  &  cette  lecture  pourra  vous 
laifTer  des  imprelîlons  dont  vous  aurez  de  la  pei- 
ne à  vous  diflraire. 

„  Donnez  le  canevas  tragique  ;  Dorval  , 
„  donnez  ". 

Dorval  tira  de  fa  poche  quelques  feuilles  vo- 
lantes qu'il  me  tendit  en  détournant  la  têre  , 
comme  s'il  eût  craint  d'y  jetter  les  yeux,  &  voi- 
ci ce  qu'elles  contenoicnt. 

Rofalie  inftruite  au  troifieme  a6le  du  mariage 
^e  Dorval  &  de  Confiance,  &  perfuadée  que  c# 
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Dorval  eft  un  ami  perfide  ,  un  homme  fans  foî, 
prend  un  parti  violent.  C'eft  de  tout  révéler. 
Elle  voit  Dorval  ;  elle  le  traite  avec  le  dernier 
mépris. 

Dorval.  Je  ne  fuis  point  un  ami  perfide,  un 
homme  fans  foi.  Je  fuis  Dorval.  Je  fuis  un  mal» 
heureux. 

liofalie.  Dis  un  miférable. . . .  Ne  m'a-t-il  pas 
laiffé  croire  qu'il  m'aimoit  ? 

Dorval.  Je  vous  aimois  ;  &  je  vous  aime  en- 
•ore. 

Rofalie.  Il  m'aimoît  !  Il  m'aime  !  Il  époufc 
Confiance  !  Il  en  a  donné  fa  parole  à  fon  frè- 
re !  &  cette  union  fe  confomme  aujourd'hui  !  .  .• 
Allez  ,  efprit  pervers.  Eloignez  -  vous  !  Permet- 
tez à  l'innocence  d'habiter  un  féjour  d'où  vous 
l'avez  bannie.  La  paix  &  la  vertu  rentreront 
ici,  quand  vous  en  fortirez.  Fuyez.  La  honte 
&  les  remords  qui  ne  manquent  jamais  d'attein- 
dre le  méchant,  vous  attendent  à  cette  porte. 

Dorval.  On  m'accable  !  On  me  chaffe  !  Je 
fuis  un  fcélérat  !  O  vertu  !  Voilà  donc  ta  der- 
nière récompenfe! 

Rofalie,  11  s'étoit  promis  fans  doute  que  je 
me  tairois. . . .  Non ,  non  . . .  tout  fe  faura  .... 
Confiance  aura  pitié  de  mon  inexpérience,  de 
ma  jeunefTe.  ..Elle  trouvera  mon  excufe  &  mon 
pardon  dans  fon  cceur. . . .  O  Clairville  !  combien 
il  faudra  que  je  t'aime,  pour  expier  mon  injuf- 
tice  ÔL  réparer  les  maux  que  je  t'ai  faits  l  . .  t 
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Mais  le  moment  approche  où  le  méchant  fera 
connu, 

Durval.  Jeune  imprudente,  arrêtez;  ou  vans 
allez  devenir  coupable  du  feul  crime  que  j'aurai 
jamais  commis ,  fi  c'en  eH  un  que  de  jetter  loin 
de  foi  un  fardeau  qu'on  ne  peut  plus  porter..  ►. 
Encore  un  mot ,  &  je  croirai  quç  la  vertu  n'eft 
qu'un  fantôme  vain  ;  que  la  vie  n'efl:  qu'un  pré- 
fent  fatal  du  fort;  que  le  bonheur  n'eft  nulle 
part  ;  que  le  repos  eft  fous  la  tombe,  &  j'au- 
rai vécu. 

Rofalie  s'eft  éloignée.  Elle  ne  l'entend  pîu5." 
Dorval  fe  voit  méprifé  de  la  feule  femme  qu'H 
aime  &  qu'il  ait  jamais  aimée  ;  expofé  à  la  haine 
de  Confiance  ,  à  l'indignation  de  Clairville;  fur 
le  point  de  perdre  les  feuls  êtres  qui  l'atta- 
choient  au  monde  ,  &  de  retomber  dans  la  foll- 
tude  de  l'univers  .. .  Où  ira- 1- il  ?  ...  à  qui 
s^adreffera- t-il?  ...qui  aimera- 1- il?  ...  de 
qui  fera-t-  il  aimé  ?  ...  Le  dëfefpoir  s'empare 
de  Ton  ame.  Il  fent  le  dégoût  de  la  vie.  Il  in- 
cline  vers  la  mort.  C'eft  le  fujet  d'un  monolo- 
gue qui  finit  le  troifieme  afte.  Dès  la  fin  de  cet 
afte,  il  ne  parle  plus  à  fes  domeftiques.  Il  leur 
commande  de  la  main ,  &  ils  obéiiïent. 

Rofalie  exécute  fon  projet  au  commencement 
du  quatrième.  Quelle  eft  la  furprife  de  Conftsrn- 
ce  &  de  fon  frère  1  Ils  n'ofent  voir  Dorval,  ni 
Dorval  aucun  d'eux.  Ils  s'évitent  tous.  Ils  fe 
fuient;  &  Dorval  fe  trouve  tout-à-coup  &  natii» 
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rellement  dans  cet  abandon  général  qu'il  redou. 
toit.  Son  deftin  s'accomplit.  Il  s'en  apperçoit  ; 
&  le  voilà  réfolu  d'aller  à  la  mort  qui  l'entraîne. 
Charles,  fon  valet,  eft  le  leul  être  dans  rimi< 
vers  qui  lui  demeure.  Charles  démêle  la  funefte 
penfée  de  fon  maître.  Il  répand  fa  terreur  dans 
toute  la  maifon.  11  court  à  Clairvillc ,  à  Conf- 
iance, à  Rofalie.  Il  parle.  Ils  font  confternés. 
A  l'inftant  ,  les  intérêts  particuliers  diparoif- 
fent.  On  cherche  à  fe  rapprocher  de  Dorval. 
Mais  il  cil  trop  tard.  Dorval  n'aime  plus  ,  ne 
hait  plus  perfonne,  ne  parle  plus,  ne  voit  plus , 
n'entend  plus.  Son  ame,  comme  abrutie,  n'efl 
capable  d'aucun  fentiment.  Il  lute  un  peu  con- 
tre cet  état-  ténébreux  ;  mais  c'eft  foiblemcnt , 
par  élans  couits,  fans  force  &  fans  effet.  Le 
voilà  tel  qu'il  eft  au  commencement  du  cinquiè- 
me acte. 

Cet  a'fle  s'ouvre  par  Dorval  feul  qui  fe  pro- 
mené fur  la  fcenc ,  fans  rien  dire.  On  voit  dans 
fon  vêtement,  fon  gefte,  fon  filence,  le  pro- 
jet de  quitter  la  vie.  Clairville  entre;  il  le  con« 
jui'e  de  vivre;  il  fe  jette  à  fes  genoux;  il  les 
cmbraffe;  il  lepreiTc  par  les  raifons  les  plus 
honnêtes  &  les  plus  tendres  d'accepter  Rofalie. 
Il  n'en  eil  que  plus  cruel.  Cette  fcene  avance 
îc  fort  de  Dorval.  Clairville  n'en  arrache  que 
quelques  monofyllabes.  Le  refte  de  l'aftion  de 
Dorval  eil  muette. 

Conllance  arrive.  Elle  joint  fes  efforts  à  cciis 
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de  fon  frère.  Elle  dit  à  Dorval  ce  qu'elle  penfe 
de  plus  pathétique  fur  la  réfignation  aux  événe- 
.mcns;  fur  la  puifTance  de  l'Etre  fuprême,  puif- 
fance  à  laquelle  c'cft  un  crime  de  fe  foullraire; 
fur  les  offres  de  Clairville,  &c. ..  Pendant  que 
Confiance  parle ,  elle  a  un  des  bras  de  Dorval 
entre  les  fîens  ;  &  fon  ami  le  tient  embraffé  par 
le  milieu  du  corps ,  comme  s'il  craignoit  qu'il  ne 
lui  échappât.  Mais  Dorval  tout  en  lui  -  même  , 
ne  fent  point  fon  ami  qui  le  tient  embralTé ,  n'en, 
tend  point  Confiance  qui  lui  parle.  Seulement 
il  fc  renverfe  quelquefois  fur  eux  pour  pleurer. 
Mais  les  larmes  fe  refufent.  Alors  il  fe  retire  ; 
il  pouffe  des  foupirs  profonds;  il  fait  quelques 
gclles  lents  &  terribles  ;  on  voit  fur  fes  lèvres 
des  mouvemens  d'un  ris  palTager  plus  cfFrayans 
que  fes  foupirs  &  fes  geftes. 

Rofalie  vient.  Confiance  &  Clairville  fe  re- 
tirent. Cette  fcene  efl  celle  de  la  timidité,  de 
la  naïveté  ,  des  larmes,  de  la  douleur,  &  du 
repentir.  Rofalie  voit  tout  le  mal  qu'elle  a  fait. 
Elle  en  efl  défolée.  Preffée  entre  l'amour  qu'eU 
le  reffent,  l'intérêt  qu'elle  prend  à  Dorval  ,  le 
refpecl  qu'elle  doit  à  Confiance,  6c  les  fentimens 
qu'elle  ne  peut  refufer  à  Clairville;  com.bien  el- 
le dit  de  chofes  touchantes  !  Dorval  paroît  d'a- 
bord ni  ne  la  voir  ni  ne  l'écouter.  Rofalie  pouf- 
fe des  cris,  lui  prend  les  mains,  l'arrête,  &  il 
vient  un  moment  où  Dorval  fixe  fur  elle  des 
yeux  égarés.  Ses  regards  font  ceui  d'un  hommo 
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qui  fortiroit  d'un  fommeil  léthargique.  Cet  effort 
le  brife.  Il  tombe  dans  un  fauteuil  comme  un 
homme  frappé.  Rofalie  fe  retire  en  poufTant  de» 
fanglots ,   fe  défolant ,  s'arrachant  les  cheveux. 

rorval  refte  un  moment  dans  cet  état  d« 
mort.  Charles  efl  debout  devant  lui,  fans  rien 
dire. . .  Ses  yeux  font  à-demi  fermés.  Ses  longs 
cheveux  pendent  fur  le  derrière  du  fauteuil.  H 
a  la  bouche  entr'ouverte,  la  refpiration  haute  , 
&  la  poitrine  haletante.  Cette  agonie  paffe  peu- 
à-peu.  Il  en  revient  par  un  foupir  long  &  dou- 
loureux, par  une  voix  plaintive.  Il  s'appuie  la 
tête  fur  fes  mains  &  les  coudes  fur  fes  genoux. 
Il  fe  levé  avec  peine.  Il  erre  à  pas  lents'.  Il 
rencontre' Charles.  Il  le  prend  par  le  bras,  le 
regarde  un  moment  ,  tire  fa'  bourfe  &  fa  mon- 
tre, les  hii  donne  avec  un  papier  cacheté  fans 
adreffe,  &  lui  fait  figne  de  fortir.  Charles  fe 
jette  à  fes  pieds,  &  fe  colle  le  vifage  contre 
terre.  Dorval  l'y  lailTe,  &  continue  d'errer.  En 
errant  ,  fes  pieds  rencontrent  Charles  étendu 
par  terre.  11  fe  détourne . . .  Alors  Charles  fe  le- 
vé fubitement ,  laiffe  la  bourfe  &  la  montre  à 
terre ,   &  court  appeller  du  fecours. 

Dorval  le  fuit  lentement ...  Il  s'appuie  fans 
dcffein  contre  la  porte ....  Il  y  voit  un  ver- 
rouil  ....  11  le  regarde  ...  le  ferme. . . .  tire  fou 
épée ...  en  appuie  le  pommeau  contre  la  terre... 
en  dirige  la  pointe  vers  fa  poitrine . . .  fe  pan- 
che  le  corps   fur  le  côté...  levé  les  yeux  au 
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Ciel  ....  les  ramené  fur  lui  . . .  demeure  ainfi 
quelque  tems  . . .  poufTe  un  profond  foupir ,  & 
fe  laifle  tomber. 

Charles  arrive.  Il  trouve  la  porte  fermée.  Il 
appelle.  On  vient.  On  force  la  porte.  On  trou- 
ve Dorval  baigné  dans  fon  fang  &  mort.  Char- 
les rentre  en  pouffant  des  cris.  Les  autres  do- 
meftiques  reftent  autour  du  cadavre.  Confiance 
arrive.  Frappée  de  ce  fpeftacle,  elle  crie,  elle 
court  égarée  fur  la  fcene  ,  fans  trop  favoir  ce 
qu'elle  dit,  ce  qu'elle  fait,  où  elle  va.  On  en- 
levé le  cadavre  de  Dorval.  Cependant  Confian- 
ce tournée  vers  le  lieu  de  la  fcene  fanglante  , 
cft  immobile  dans  un  fauteuil,  le  vifage  couvert 
de  fes  mains. 

Arrivent  Clairvillc  &  Rofalie.  Ils  trouvent 
Confiance  dans  cette  fjtuation.  Ils  l'interrogent. 
Elle  fe  taît.  Ils  l'interrogent  encore.  Pour  toute 
réponfe,  elle  découvre  fon  vifage,  détourne  la 
tcte,  &  leur  montre  de  la  main  l'endroit  teint 
du  fang  de  Dorval. 

Alors  ce  ne  font  plus  que  des  cris  ,  des 
pleurs,   dufilence,   &  des  cris. 

Charles  donne  à  Confiance  le  p.iquet  cache- 
té. C'eft  la  vie  &.  les  dernières  volontés  de 
Dorval.  Mais  à  peine  en  a-c-elle  lu  les  premiè- 
res lignes ,  que  Clairville  fort  comme  un  fu- 
rieux ;  Confiance  le  fuit.  Jufline  &  les  domef- 
tiques  emportent  Rofalie  qui  fe  trouve  mal,  & 
la  riece  finit. 
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„  Ah,  m'écriai- je,  ou  je  n'y  entends  rien^ 
„  ou  voilà  de  la  tragédie!  A  la  vérité,  ce  n'eft 
,,  plus  l'épreuve  de  la  vertu,  c'eft  fon  défef- 
„  poir.  Peut-être  y  auroit-il  du  danger  à  mon- 
„  trer  l'homme  de  bien  réduit  à  cette  extrémité 
„  funefte  ?  Mais  on  n'en  fent  pas  moins  la  for- 
„  ce  de  la  pantomime  feule  &  de  la  pantomime 
„  réunie  au  difcours.  Voilà  les  beautés  que 
,,  nous  perdons  faute  de  fcene  &  faute  de  har- 
„  diefle,  en  imitant  fervilemcnt  nos  prédécef- 
„  feurs  ,  oc  laifTant  la  nature  &  la  vérité.... 
„  Mais  Dorval  ne  parle  point  ? . . .  Mais  peut- 
,,  il  y  avoir  de  difcours  qui  frappent  autant  que 
„  fon  adion  &  fon  filenceV  ...  Qu'on  lui  falTe 
„  dire  quelques  mots  par  intervalles.  Cela  fe 
-,,  peut.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  ell  ra- 
„  re  que  celui  qui  parle  beaucoup,   fe  tue". 

Je  me  levai.  J'allai  trouver  Dorval.  11  erroit 
parmi  les  arbres,  &  il  me  paroifToit  abforbé 
dans  fes  penfées.  Je  crus  qu'il  étoit  à-propos  de 
garder  fon  papier,  &  il  ne  me  le  redemanda  pas. 

Si  vous  êtes  convaincu,  me  dit-il,  que  ce 
foit-là  de  la  tragédie ,  &  qu'il  y  ait  entre  la  Tra- 
gédie &  la  Comédie  un  genre  intermédiaire  ; 
voilà  donc  deux  branches  du  genre  dramatique 
qui  font  encore  incultes ,  &  qui  n'attendent  que 
des  hommes.  Faites  des  comédies  dans  le  genre 
férieux.  Faites  des  tragédies  domeiliques  ,  Se 
foyez  fur  qu'il  y  a  des  applaudiffemens  &  une 
immortalité  qui  vous  font  réfervés.  Sur-tout  né- 


C     O     M     E'     D     I     E.  187 

gligez  les  coups  de  théâtre.  Cherchez  des  ta- 
bleaux. Rapprochez-vous  de  la  vie  réelle;  & 
ayez  d'abord  un  efpace  qui  permette  l'exercice  de 
la  pantomime  dans  toute  Ton  étendue. . .  On  dit 
^ju'il  n'y  a  plus  de  grandes  pallions  tragiques  à 
émouvoir;  qu'il  eft  impolTible  de  préfenter  les 
fentimens  élevés  d'une  manière  neuve  &  frap. 
pante.  Cela  peut  être  dans  la  Tragédie  telle  que 
les  Grecs,  les  Romains,  les  François,  les  Ita- 
liens, les  Anglois  &  tous  les  peuples  de  la  ter- 
re l'ont  compofée.  Mais  la  tragédie  doiiieftique 
aura  une  autre  aiflion ,  un  autre  ton ,  &  un  fu- 
blime  qui  lui  fera  propre.  Je  le  fens  ce  fubli- 
me.  Il  eft  dans  ces  mots  d'un  père  qui  difoit  à 
fon  fils  qui  le  nourriflbit  dans  fa  vieil lefTe  :  Moft 
filSi  MUS  fommes  quittes.  Je  t'ai  donné  la  vie  ^ 
lu  me  l'as  rendue  ;  <5c  dans  ceux-ci  d'un  autre 
père  qui  difoit  au  fien  :  Dites  toujours  la  vérité. 
Ne  promettez  rien  à  perfonne  que  vous  ne  vouliez 
tenir.  Je  vous  en  conjure  par  ces  pieds  que  je  ré- 
chauffais dans  mes  mains  ,  quand  vous  étiez  au 
berceau. 

„  Mais  cette  tragédie  nous  intérelTera-t-elIe*'? 

Je  vous  le  demande.  Elle  eft  plus  voifine  de 
nous.  C'eft  le  tableau  des  malheurs  qui  nous  en- 
vironnent Quoi  !  vous  ne  concevez  pas  l'effet 
que  produiroient  fur  vous  une  fcene  réelle ,  des 
habits  vrais,  des  difcours  proportionnés  aux  ac- 
tions, des  avions  fimples,  des  dangers  dont  il 
tft  impolTible  que  vous  n'ayez  tremblé  pour  vos 
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parePaS ,   vos  amis ,  pour  vous  •  même  ?  Un  ren 
verfement  de  fortune;   la   crainte  de  i'ignomi 
nie;   les  fuites  de  la   mifere  ;    une  paQîon  qui 
conduit:  l'homme  à  fa  ruine,   de  fa  ruine  au  dé 
fefpoir,   du  défefpoir  à  une  mort  violente,  ne 
font  pas  des  événemens  rares';   &  vous  croyez 
qu'ils  ne   vous  affecteroient  pas   autant  que  la 
mort  fabuleufe  d'un  tyran,   ou  le  facriftce  d'un 
e::fant   aux  autels  des  dieux  d'Athènes    ou   de 
Rome Mais  vous  êtes  diftrait . . .  Vous  rê- 
vez . . .  Vous  ne  m'écoutez  pas. . . . 

„  Votre  ébauche  ti'agique  m'obfede  ...  Je 
vous  vois  errer  fur  la  fcene  . . .  détourner  vos 
pieds  de  votre  valet  proflerné . . .  fermer  le 
verrouil  ....  tirer  votre  épée. . . .  L'idée  de 
cette  pantomime  me  fait  frémir.  . .  Je  ne  croîs 
pas  qu'on  en  foutînt  le  fpedacle  ;  &  toute 
cette  action  efl  peut-être  de  celles  qull  faut 
mettre  en  récit.  Voyez". 
Je  crois  qu'il  ne  faut  ni  réciter  ni  montrer 
au  fpeftateur  un  fait  fans  vraifemblance  ;  & 
qu'entre  les  aftions  vraifemblables  il  efl  faciJe 
de  diftinguer  celles  qu'il  faut  expofer  aux  yeux, 
&  renvoyer  derrière  la  fcene.  11  faut  que  j'ap- 
plique  mes  idées  à  la  Tragédie  connue  ;  je  ne 
peux  tirer  mes  exemples  d'un  genre  qui  n'exifte 
pas  encore  parmi  nous. 

Lorfqu'une  aftion  eft  fîmple  ,  je  croîs  qu^il 
faut  plutôt  la  repréfenter  que  la  réciter.  La  vue 
de  Mahomet  tenant  un  poignard  levé  fur  le  feia 
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d'Irène ,  incertain  entre  l'ambition  qui  le  pref. 
fe  d'enfoncer,  &  la  paffion  qui  retient  fon  bras, 
cfl  un  tableau  frappant.  La  commifération  qui 
nous  fubflitue  toujours  à  la  place  du  malheureux, 
&  jamais  du  méchant,  agitera  mon  ame.  Ce  ne 
fera  pas  fur  le  fein  d'Irène,  c'ell  fur  le  mien 
que  je  verrai  le  poignard  fufpendu  &  vacillant.,. 
Cette  adion  eft  trop  fîmple  pour  être  mal  imi- 
tée. Mais  fî  l'action  fe  complique;  lî  les  inci- 
dens  fe  multiplient ,  il  s'en  rencontrera  facile- 
ment quelques-unes  qui  me  rappelleront  que  je 
fuis  dans  un  parterre;  que  tous  ces  perfonnages 
font  des  comédiens  ;  &  que  ce  n'eft  point  un 
fait  qui  fe  palTe.  Le  récit  au  contraire  me  tranf- 
portera  au-delà  de  la  fcene.  J'en  fuivrai  toutes 
les  circonflances.  Mon  imagination  les  réalifera 
comme  je  les  ai  vues  dans  la  nature.  Rien  ne  fe 
démentira.  Le  poëte  aura  dit: 

Entre  les  deux  partis  Caïcas  s' eft  avancé] 
L'œil  farouche,   lairfombre,  ^  le  poil  hérijje , 
Tenible,   ^  plein  du   dieu  qui  Vagiioit  fans 
doute. 

ou ,   les  ronces  dégoûtantes 
Pertent  de  Je  s  cheveux  les  dépouilles  Janglame  s» 

'  Où  eft  l'afleur  qui  me  montrera  Calcas ,  tel 
qu'il  eft  dans  ces  vers  ?  Grandval  s'avancera 
d'un  pas  noble  6c  fier  entre  les  deux  partis.  Il 
aura  l'air  fombre;  peut-être  même  l'œil  farou- 
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che.  Je  reconnoitrai  à  fon  action ,  à  fon  gefte , 
la  préfcnce  intérieure  d'un  démon  qui  le  tour- 
mente. Mais  quelque  terrible  qu'il  foit,  Tes  che- 
veux ne  fe  hérifTeront  point  fur  fa  tête.  L'imita- 
tion dramatique  ne  va  pas  jufque  là. 

II  en  fera  de  même  de  la  plupart  des  autres  ima- 
ges qui  animent  ce  récit.  L'air  obfcurci  de  traits. 
Une  armée  en  tumulte.  La  terre  arrofée  de 
fang.  Une  jeune  princeiTe  le  poignard  enfoncé 
dans  le  fein.  Les  vents  déchaînés.  Le  tonnerre 
retentlffant  au  haut  des  airs.  Le  ciel  allumé  d'é- 
clairs. La  mer  qui  écume  &  mugit.  Le  poète  a 
peint  toutes  ces  chofes.  L'imagination  les  voit. 
L'art  ne  les  imite  point. 

Mais  il  y  a  plus  :  un  goût  dominant  de  l'or, 
dre,  dont  je  vous  ai  déjà  entretenu,  nous  con- 
traint à  mettre  de  la  proportion  entre  les  êtres. 
Si  quelque  circonftance  nous  eft  donnée  au-def- 
fus  de  la  nature  commune  ,  elle  agrandit  le  ref- 
te  dans  notre  penfée.  Le  Poète  n'a  rien  dît  de 
la  flature  de  Calcas.  Mais  je  la  vois.  Je  la  pro- 
portionne à  fon  aflion.  L'exagération  intellec- 
tuelle s'échappe  de-là ,  &  fe  répand  fur  tout  ce 
qui  approche  de  cet  objet.  La  fcene  réelle  eût 
été  petite  ,  foible  ,  mefquine  ,  faufTe  ou  man- 
quée.  Elle  devient  grande  ,  forte  ,  vraie  ,  & 
même  énorme  dans  le  récit.  Au  théâtre,  elle 
eût  été  fort  au-defTous  de  nature;  je  l'imagine 
un  peu  au-delà.  C'eft  ainlî  que  dans  l'épopée  , 
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les  hommes  poétiques  deviennent  un  peu  plus 
grands  que  les  hommes  vrais. 

Voilà  les  principes.  Appliquez- les  vous-mê- 
me à  l'action  de  mon  efquilTe  tragique.  L'aclion 
n'eft-elle  pas  fimple? 

„  Elle  l'eft". 

Y  a-t-il  quelque  circonflance  qu'on  n'en  puif* 
fe  imiter  fur  la  fcene  i 

„  Aucune  ". 

L'effet  en  fera- 1- il  terrible  ? 

„  Que  trop  peut-être.  Qui  fait  fi  nous  irions 
„  chercher  au  théâtre  des  impreflîons  auffi  for- 
„  tes?  On  veut  être  attendri,  touché,  effrayé; 
„   mais  jufqu'à  un  certain  point". 

Pour  juger  fainement,  expliquons-nous.  Quel 
cft  l'objet  d'une  compofîtion  dramatique  ? 

„  C'eft,  je  crois,  d'infpirer  aux  hommes  Ta- 
,,   mour  de  la  vertu  ,  l'horreur  du  vice"  ...       , 

Ainfi,  dire  qu'il  ne  faut  les  émouvoir  que  juf- 
qu'à  un  certain  point,  c'eft  prétendre  qu'il  ne 
faut  pas  qu'ils  fortent  d'un  fpeclacle  trop  épris 
de  la  vertu,  trop  éloignés  du  vice.  Il  n'y  au- 
roit  point  de  poétique  pour  un  peuple  qui  fe* 
roit  aulïï  pufillanime.  Que  feroit-ce  que  le 
goût?  &  que  deviendroit  l'art,  fî  l'on  fe  re» 
fufoit  à  fon  énergie ,  &  fi  l'on  pofoit  des  bar- 
rières arbitraires  à  fes  effets  ? 

„  Il  me  refleroit  encore  quelques  queflions  à 
„  vous  faire  fur  la  nature  du  tragique  domelli- 
„  que  &  bourgeois ,  comme  vous  l'appeliez ,  mai» 
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„  j'entrevois  vos  rcponfes.  Si  Je  vous  deman- 
„  dois  pourquoi  dans  l'exemple  que  vous  m'en 
„  avez  donné ,  il  n'y  a  point  de  fcenes  alterna- 
„  tivement  muettes  &  pariées  ;  vous  me  répon- 
„  driez  fans  doute  que  tous  les  fujets  ne  com* 
„  portent  pas  ce  genre  de  beautés  ". 
■    Cela  eft  vrai. 

5,  Mais  quels  feront  les  fujets  de  ce 
'„  que  férieux   que  vous   regardez  comme 
5,  branche  nouvelle  du  genre  dramatique? 
„   a  dans  la  nature   humaine   qu'une  douzaine , 
„  tout  au  plus  ,   de  caractères   vraiment  comi- 
„   ques  &  marqués  de  grands  traits  ". 
Je  le  penfe. 

„  Les  petites  différences  qui  fe  remarquent 
'„  dans  les  carafleres  des  hommes  ne  peuvent 
„  être  maniées  auiïî  heureufement  que  les  carac- 
„  teres  tranchés". 

Je  le  penfe.  Mais  favez-vous  ce  qui  s'en- 
fuit de -là?  ...  Que  ce  ne  font  plus,  à  propre- 
ment parler,  les  caraéteres  qu'il  faut  mettre  fur 
la  fcene,  mais  les  conditions.  Jufqu'à- préfent, 
dans  la  comédie  le  caraftere  a  été  l'objet  prin- 
cipal, &  la  condition  n'a  été  que  l'accelToire  ; 
il  faut  que  la  condition  devienne  aujourd'hui 
l'objet  principal ,  &  que  le  caractère  ne  foit  que 
l'acceffoire.  C'ed:  du  caraflere  qu'on  tiroit  tou- 
te l'intrigue.  On  cherchoit  en  général  les  cir- 
conflances  qui  le  faifoient  fortir,  &  l'on  enchaî- 
ûçit  ces  cixconftances.    C'eft  la  condition,  fes 
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devoirs,  fes  avantages,  fes  embarras  qui  doi- 
vent fervir  de  bafe  à  l'ouvrage.  Il  me  femble 
que  cette  fourceeft  plus  féconde,  plus  étendue, 
&  plus  utile  que  celle  des  caractères.  Pour  pea 
que  le  caraflere  fût  chargé,  un  fpedateur  pou- 
volt  fc  dire  à  lui-même,  ce  n'eft  pas  moi.  Mais 
il  ne  peut  fe  cacher  que  l'état  qu'on  joue  devant 
lui  ne  foit  le  fien;  il  ne  peut  méconnoître  fes 
devoirs.  Il  faut  abfolument  qu'il  s'applique  ce 
qu'il  entend. 

,,  11  me  fcmble  qu'on  a  déjà  traité  plufîeurs 
„  de  ces  fujets  ". 

Cela  n'efl:  pas.  Ne  vous  y  trompez  point. 

j,  N'avons-nous  pas  des  Financiers,  dans  noi 
„  pièces"? 

Sans  doute,  il  y  en  a.  Mais  le  financier  n'ell 
pas  fait. 

,,  On  auroit  de  la  peine  à  en  citer  une  fans 
,,   un  père  de  famille". 

J'en  conviens  ;  mais  le  père  de  famille  n'efl: 
pas  fait.  En  un  mot,  je  vous  demanderai  fi  les 
devoirs  des  conditions  ,  leurs  avantages,  leurs 
inconvéniens,  leurs  dangers  ont  été  mis  fur  la 
fcene.  Si  c'cfi:  la  bafe  de  l'intrigue  &  de  la  mo- 
rale de  nos  pièces.  Enfuite,  fi  ces  devoirs,  ces 
avantages  ,  ces  inconvéniens  ,  ces  dangers  ne 
nous  montrent  pas  tous  les  jours  les  hommes 
dans  des  fituations  très-embarraflantes  V 

,,  Ainfi  vous  voudriez  qu'on  jouât  l'homme 
,,  de  Lettres,  le  philofophe  ,  le  commerçant, 
„  le  juge,  l'avocat,   le  politique,  le  citoyen, 
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„   le  magiftrat,  le  financier,  le  grand  feigneiir/ 
„  Tintendant". 

Ajoutez  à  cela  toutes  les  relations,  le  père 
de  famille,  l'époux,  la  fœur,  les  frères.  Le  pè- 
re de  famille!  Quel  fujet  dans  un  fiecle  tel  que 
le  nôtre  ,  où  il  ne  paroît  pas  qu'on  ait  la  moin, 
are  idée  de  ce  que  c'ell  qu'un  père  de  famille  î 

Songez  qu'il  fe  forme  tous  les  jours  des  con- 
ditions nouvelles.  Songez  que  rien  peut-ôtre  ne 
nous  eft  moins  connu  que  les  conditions,  &  ne 
doit  nous  intéreffer  davantage.  Nous  avons  cha- 
cun notre  état  dans  la  fociété ,  mais  nous  avons 
à  faire  à  des  hommes  de  tous  les  états. 

Les  conditions  !  Combien  de  détails  impor- 
tans  !  d'aétions  publiques  &  domefliques  !  de  vé- 
rités inconnues  !  de  fituations  nouvelles  à  tirer 
de  ce  fonds!  Et  les  conditions  n'ont-elles  pas 
entr'elles  les  mêmes  contrafles  que  les  caractè- 
res? &  le  poëte  ne  pourra-t-il  pas  les  oppofer? 

Mais  ces  fiijets  n'appartiennent  pas  feule- 
Hient  au  genre  férieux.  Ils  deviendront  coml- 
ques  ou  tragiques ,  félon  le  génie  de  l'homme 
qui  s'en  faifira. 

Telle  ell  encore  la  vicilTîtude  des  ridicules 
&:  des  vices,  que  je  crois  qu'on  pourroit  faire 
un  Mifantrope  nouveau  tous  les  cinquante  ans. 
Et  n'en  eil-il  pas  ainfî  de  beaucoup  d'autres  ca- 
ractères ? 

„  Ces  idées  ne  me  déplaifent  pas.  Me  voi- 
',,  là  tout  difpofé  à  entendre  la  première  comé- 
yy  die  dans  le  genre  férieux,    ou  la  première 
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„  tragédie  boiirgeoife  qu'on  repréfentcra.  J'ai- 
,,  me  qu'on  étende  la  fphere  de  nos  plaifirs. 
„  J'accepte  les  relTources  que  vous  nous  offrez; 
„  mais  laifTez-nous  encore  celles  que  nous  avons, 
„  Je  vous  avoue  que  le  genre  merveilleux  me 
„  tient  à  cœur.  Je  foufFre  à  le  voir  confondu 
„  avec  le  genre  burlefque  &  chafTé  du  fyftême 
„  de  la  nature  &  du  genre  dramatique.  'Quinault 
„  mis  à  côté  de.  Scarron  &  de  Daflbuci.  Ah, 
„   Dorval,  Quinault"! 

Perfonne  ne  lit  Quinault  avec  plus  de  plai- 
fîr  que  moi.  C'efl  un  poète  plein  de  grâces ,  qui 
etl  toujours  tendre  &  facile,  &  fouvent  élevé. 
J'efpere  vous  montrer  un  jour  jufqu'où  je  porte 
la  connoiflance  &  l'eftime  des  talens  de  cet  hom- 
me unique ,  &  quel  parti  on  auroit  pu  tirer  de 
fes  tragédies,  telles  qu'elles  font.  Mais  il  s'agit 
de  fon  genre  que  je  trouve  mauvais.  Vous  m'a- 
bandonnez, je  crois,  le  monde  burlefque.  Et  le 
monde  enchanté,  vous  eft-il  mieux  connu?  A 
quoi  en  comparez -vous  les  peintures  ,  fi  elles 
n'ont  aucun  modèle  fubfiftant  dans  la  nature? 

Le  genre  burlefque  &  le  genre  merveilleux 
n'ont  point  de  poétique  &  n'en  peuvent  avoir. 
Si  l'on  hafarde  fur  la  fcene  lyrique  un  trait  nou. 
veau,  c'eft  une  abfurdité  qui  ne  fe  foutient  que 
par  des  liaifons  plus  ou  moins  éloignées  avec  une 
abfurdité  ancienne.  Le  nom  &  les  talens  de 
l'auteur  y  font  aulî!  quelque  chofe.  Molière  al. 
lume  des  chandelles  tout  autour  de  la  tête  du. 
Bourgeois  Gentilhomme;  c'eft  une  extravagance 
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qui  n'a  pas  de  bon  fens  ;  on  en  convient,  & 
l'on  en  rit.  Un  autre  imagine  des  hommes  qui 
deviennent  petits  à  mefure  qu'ils  font  des  foti- 
fes.  Il  y  a  dans  cette  fiction  une  allégorie  fen- 
fée,  &  il  eft  (ilïlé.  Angélique  fe  rend  invifible 
à  fon  amant  par  le  pouvoir  d'un  anneau  qui  ne 
la  cache  à  aucun  des  fpeélateurs,  &  cette  ma- 
chine ridicule  ne  choque  perfonne.  Qu'on  mette 
un  poignard  dans  la  main  d'un  méchant  qui  en 
frappe  fes  ennemis  ,  &  qui  ne  blefle  que  lui- 
même.  Ceft  aiïez  le  fort  de  la  méchanceté;  & 
rien  n'ell:  plus  incertain  que  le  fuccès  de  ce  poi- 
gnard merveilleux. 

Je  ne  vois  dans  toutes  ces  inventions  drama- 
tiques que  des  contes  femblables  à  ceux  dont  on 
berce  les  enfans.  Croit-on  qu'à  force  de  les  em- 
bellir, ils  prendront  allez  de  vraifemblance  pour 
intéreffer  des  hommes  fenfés?  L'Héroïne  de  la 
Barbe-bleue  eft  au  haut  d'une  tour.  Elle  entend 
au  pied  de  cette  tour  la  voix  terrible  de  fon  ty- 
ran. Elle  va  périr,  fi  fon  libérateur  ne  paroît. 
Sa  fœur  eft  à  fes  côtés.  Ses  regards  cherchent 
au  loin  ce  libérateur.  Croit- on  que  cette  fitua- 
tion  ne  foit  pas  aufiî  belle  qu'aucune  du  théâtre 
lyrique;  &  que  la  queftion,  Ma  fœur,  ne  i;»- 
yez  voîis  rien  venir ,  foit  fans  pathétique?  Pour- 
quoi donc  n'attendrit-elle  pas  un  homme  fcnfé, 
comme  elle  fait  pleurer  les  petits  enfans  ?  Ceft 
qu'il  y  a  une  Barbe  -  bleue  qui  détruit  fon 
effet. 

„  Et  vous  penfez  qu'il  n'y  a  aucun  ouvrage 
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„  dans  le  genre,  foit  burlefque  ,  foit  merveil. 
„  leux  ,  où  Ton  ne  rencontre  quelques  poils  de 
„   cette  barbe  ". 

Je  le  crois;  mais  je  n'aime  pas  votre  expref- 
fion.  Elle  eft  burlefque,  &  le  burlefqiie  me  dé- 
plaît par-tout. 

„  Je  vais  tâcher  de  réparer  cette  faute  par 
„  quelque  obfervation  plus  grave.  Les  dieux  du 
„  théâtra  lyrique  ne  font-ils  pas  les  mêmes  que 
,,  ceux  de  l'épopée?  Et  pourquoi,  je  vous  prie, 
5,  Vénus  n'auroit-elle  pas  auflî  bonne  grâce  à  fe 
„  défoler  fur  la  fcene,  de  la  mort  d'Adonis, 
„  qu'à  pouffer  des  cris  dans  l'Iliade ,  de  l'égra- 
„  tignure  légère  qu'elle  a  reçue  de  la  lance  de 
„  Diomede  ,  ou  qu'à  foupirer  en  voyant  l'en- 
„  droit  de  fa  belle  main  blanche  011  la  peau 
„  meurtrie  commençoit  à  noircir  ?  N'eil-ce  pas 
„  dans  le  poëme  d'Homère  un  tableau  charmant 
„  que  celui  de  cette  déeffe  en  pleurs ,  renver- 
„  fée  fur  le  fein  de  fa  mère  Dioné  ?  Pourquoi 
„  ce  tableau  plairoit-il  moins  dans  une  compo- 
„   fition  lyrique"? 

Un  plus  habile  que  moi  vous  répondra  que 
les  embelliffemens  de  l'épopée  convenables  aux 
Grecs,  aux  Romains,  aux  Italiens  du  quinziè- 
me &  du  feizieme  fiecles,  font  profcrits  parmi 
les  François,  &  que  les  dieux  de  la  Fable,  les 
oracles ,  les  héros  invulnérables ,  les  avantures 
romanerques,  ne  font  plus  de  faifon. 

Et  j'ajouterai  qu'il  y  a  bien  de  la  différence 
rmre  peindre  à  mon -imagination  6c  mettre  en 
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aftion  fous  mes  yeux.  On  fait  adopter  à  mon 
imagination  tout  ce  qu'on  veut;  il  ne  s'agit  que 
de  s'en  emparer.  Il  n'en  efl  pas  ainfî  de  mes 
fens.  Rappellez-vous  les  principes  que  j 'établi f- 
fois  tout-à-l'heure  fur  les  chofes,  même  vraifem- 
blables  ,  qu'il  convenoit  tantôt  de  montrer, 
tantôt  de  dérober  au  rpec>ateur.  Les  mêmes  dif- 
tlnctions  que  je  faifois  s'appliquent  plus  févére- 
ment  encore  au  genre  merveilleux.  En  un  mot, 
C  ce  fyftême  ne  peut  avoir  la  vérité  qui  con- 
vient à  l'épopée  ,  comment  pourroit41  nous  in- 
téreffer  fur  la  fcene  ? 

Pour  rendre  pathétiques  les  conditions  éle- 
vées ,  il  faut  donner  de  la  force  aux  fituations. 
Il  n'y  a  que  ce  moyen  d'arracher  de  ces  âmes 
froides  &  contraintes  l'accent  de  la  Nature,  fans 
lequel  les  grands  effets  ne  fe  produifent  point. 
Cet  accent  s'afFoiblit  à  mefurç  que  Içs  condi- 
tions s'élèvent.  Ecoutez  Agamemnon. 

Encore  fi  je  pûuvois ,  libre  dans  mon  malheur , 
Far  des  larmes  au-moins  foulager  ma  douleur  ; 
Triftes  deftins  des  Reis  !   Ejclaves  que  nousfommes 
Et  des  rigueurs  du  fort  ^  des  dif cour  s  des  hommes  t 
Nous  nous  voy§ns  fans  seffe  ajfiégés  de  témoins  ^ 
Et  les  plus  malheureux  ofent  pleurer  le  moins. 

Les  dieux  doivent- ils  fe  refpecler  moins  que 
les  rois  ?  Si  Agamemnon  dont  on  va  immoler 
la  fille ,  craint  de  manquer  à  la  dignité  de  fon 
rang,  quelle  fera  la  fîtuacion  qui  fera  defcendrc 
Jupiter  du  fien  ! 
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„  Mais  la  tragédie  ancienne  efl  pleine  de 
„  dieux  ;  &  c'efl:  Hercule  qui  dénoue  cette  fa. 
„  meufe  tragédie  de  Philoclete,  à  laquelle  vous 
,,  prétendez  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  à  ajouter 
„  ni  à  retrancher  ". 

Ceux  qui  fe  livrèrent  les  premiers  à  une  é- 
tûde  faivie  de  la  nature  humaine  ,  s'attachèrent 
d'abord  à  diftinguer  les  paflîons  ,  à  les  connoî- 
tre ,  ôc  à  les  caractérifer.  Un  homme  en  conçut 
les  idées  abllraites  ,  &  ce  fut  un  philofophe. 
Un  autre  donna  du  corps  &  du  mouvement  à 
l'idée,  &  ce  fut  un  poète.  Un  troifieme  tailla 
le  marbre  à  cette  reffemblance,  &  ce  fut  un  fta- 
tuaire.  Un  quatrième  fit  proflerner  le  flatuaire 
au  pied  de  fon  ouvrage,  &  ce  fut  un  prêtre. 
Les  dieux  du  paganifme  ont  été  faits  à  la  relTein- 
blance  de  l'homme.  Queft-ce  que  les  dieux 
d'Homère,  d'Efchile,  d'Euripide,  &  de  Sopho- 
cle?  Les  vices  des  homm.es,  leurs  vertus,  &  les 
grands  phénomènes  de  la  Nature  perfonnifiés. 
Voilà  la  véritable  théogonie.  Voilà  le  coiip- 
d'œil  fous  lequel  il  faut  voir  Saturne,  Jupiter, 
Mars.,  Apollon,  Vénus,  les  Parques,  l'Amour, 
&  les  Furies. 

Lorfqu'un  payen  était  agité  de  remords  ,  il 
penfoit  réellement  qu'une  Furie  travail loit  au- 
dedans  de  lui-même;  &  quel  trouble  ne  devoit- 
il  donc  pas  éprouver  à  l'afpecl  de  ce  fantôme 
parcourant  la  fcene ,  une  torche  à  la  main ,  la 
çéte  hérilTée  de  feïpens,  ô:  préfentant  aux  yeux 
au  coupable  des  mains  teintes  de  fang  1  Mais 
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nous  qui  connoiflbns  la  vanité  de  toutes  ces  fu- 
perftitions  !  Nous  ! 

„  Eh  bien ,   il  n'y  a  qu'à  fubllituer  nos  dia- 
„  blés  aux  Euménides  ". 

Il  y  a  trop  peu  de  foi  fur  la  terre  ...  &  puis , 
nos  diables  font  d'une  figure  fi  gothique  ...  de 
fi  mauvais  goût  ...  eft-il  étonnant  que  ce  fcit 
Hercule  qui  dénoue  le  Philoflete  de  Sophocle? 
Toute  l'intrigue  de  la  Pièce  eft  fondée  fur  fes 
flèches;  &  cet  Hercule  avoit  dans  les  temples 
"une  ftatue  au  pied  de  laquelle  le  peuple  fe  pro- 
fternoit  tous  les  jours. 

Aîaîs  favez-vous  quelle  fut  la  fuite  de  l'union 
de  la  fuperflition  nationale  &  de  la  poëfie.? 
C'efl:  que  le  poëte  ne  put  donner  à  fes  héros 
des  caractères  tranchés.  Il  eût  doublé  les  êtres. 
II  auroit  montré  la  même  palîion  fous  la  forme 
d'un  dieu  &  fous  celle  d'un  homme. 

Voilà  la  raifon  pour  laquelle  les  héros  d'Ho- 
raere  font  prefque  des  perfonnages  hiftoriques. 

Mais  lorfque  la  religion  chrétienne  eut  chalTé 
des  efprits  la  croyance  des  dieux  du  paganifme, 
&  contraint  l'artifte  à  chercher  d'autres  fources 
d'illufion  ,  le  fyftême  poétique  changea.  Les 
hommes  prirent  la  place  des  dieux,  &  on  leur 
donna  un  caraâ:ere  plus  un. 

„  Mais  l'unité  de  caraftere  un  peu  rigoureu- 
,,   fement  prife  n'eft-elle  pas  une  chimère"? 
Sans  doute. 

„  On  abandonna  donc  la  vérité"? 
Point  du  tout.   Rappeliez  -  vous  qu'il  ne  s'a- 
git 
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git  fur  la  fcene  que  d'une  feule  action  ;  que  d'u- 
ne circonftance  de  la  vie  ;  que  d'un  intervalle 
très-court,  pendant  lequel  il  efl  vraifemblable 
qu'un  homme  à  confervé  fon  caraélere. 

„  Et  dans  l'épopée  qui  embrafTe  une  grande. 
„  partie  de  la  vie,  une  multitude  prodigieufe 
„  d'événemens  différens,  des  fituations  de  tou- 
„  te  efpece  ,  comment  faudra-t-il  peindre  les 
„  hommes"? 

Il  me  femble  qu'il  y  a  bien  de  l'avantage  à 
rendre  les  hommes  tels  qu'ils  font.  Ce  qu'ils 
devroient  être  ell  une  chofe  trop  fyilématique  & 
trop  vague  pour  fervir  de  bafe  à  un  art  d  imita» 
tion.  11  n'y  a  rien  de  (î  rare  qu'un  homme  tout- 
â-fait  méchant,  fi  ce  n'efl  peut-être  un  homme 
tout- à-fait  bon.  Lorfque  Thétis  trempa  fon  fils 
dans  le  ftyx,  il  en  fortit  femblable  à  Therfite 
par  le  talon.  Thétis  eft  l'image  de  la  Nature. 

Ici  Dorval  s'arrêta.  Puis  il  reprit»  11  n'y  a 
de  beautés  durables  que  celles  qui  font  fondées 
fur  des  rapports  avec  les  êtres  de  la  nature.  Si 
l'on  Imaginoit  les  êtres  dans  une  viciffitude  ra- 
pide, toute  peinture  ne  repréfentant  qu'un  in- 
ilant  qui  fuit  ,  toute  imitation  feroit  fuperfluc. 
Les  beautés  ont  dans  les  Arts  le  même  fonde- 
ment que  les  vérités  dans  la  Philofophie.  Qu'efl- 
ce  que  la  vérité?  La  conformité  de  nos  juge* 
mens  avec  les  êtres.  Qu'eft-ce  que  la  beauté  d'i- 
mitation ?  La  conformité  de  l'image  avec  la 
chofe» 

-    Je  crains  bien  que  ni  les  Poètes  y  ni  les  Mit* 
I  S 
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ficiens  ,  ni  les  Décorateurs,  ni  les  Danfeurs^ 
n'ayent  pas  encore  une  idée  véritable  de  leur 
théâtre.  Si  le  genre  lyrique  efl  mauvais ,  c'elt 
le  plus  mauvais  de  tous  les  genres.  S'il  eft  bon  » 
c'eft  le  meilleur.  Mais  peut- il  être  bon,  11  l'on 
ne  s'y  propofc  point  l'imitation  de  la  nature ,  &; 
de  la  nature  la  plus  forte?  A  quoi  bon  mettre 
en  poëfie  ce  qui  ne  valoit  pas  la  peine  d'ctrc 
conçu?  En  chant,  ce  qui  ne  valoit  pas  la  peine 
d'être  récité?  Plus  on  dépenfe  fur  un  fonds, 
plus  il  importe  qu'il  foit  bon.  N'eft-ce  pas  pro- 
flituer  la  Philofophie,  la  Poëfie,  la  Mufique, 
la  Peinture ,  la  Danfe  ,  que  de  les  occuper  d'u- 
ne abfurdité?  Chacun  de  ces  arts  en  particulier 
a  pour  but  l'imitation  de  la  nature;  &  pour  em- 
•ployer  leur  magie  réunie,  on  fait  choix  d'une 
fable!  Et  l'illufion  n'eft-elle  pas  déjà:  aflez  éloi- 
gnée ?  Et  qu'a  de  commun  avec  la  métamorpho- 
fe  ou  le  fortilége ,  l'ordre  ur.iverfel  des  chofes 
^ui  doit  toujours  fervir  de  bafe  à  la  raifon  poé- 
tique ?  Des  hommes  de  ^énie  ont  ramené  de 
nos  jours  la  Philofophie  du  Monde  intell igibic 
dans  le  Monde  réel.  Ne  s'en  trouvera-t-il  point 
un  qui  rende  le  même  fervice  à  la  poêHc  lyii- 
que,  &  qui  la  faffe  defcendre  des  Régions  en- 
chantées fur  la  Terre  que  nous  habitons  ? 

Alors  on  ne  dira  plus  d'un  poëme  lyrique, 
que  c'eft  un  ouvrage  choquant  dans  le  fujet  qui 
«ft  hors  de  la  nature;  dans  les  principaux  per- 
fonn âges  qui  font  imaginaires;  dans  la  conduite 
qui  n'obferve  fou  vent  ni  unité  de  tcms ,  ni  ujîité 
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et  lieu,  ni  unité  d'action,  &  où  tous  les  arts 
d'imitation  femblent  n'avoir  été  réunis  que  pour 
affoiblir  l'expreflîon  des  uns  par  les  autres. 

Un  fage  étoit  autrefois  un  philofophe  ,  un 
poëte  ,  un  muficien.  Ces  talens  ont  dégénéré 
en  fe  réparant.  La  fphere  de  la  Philofophie  s"e(l 
refîerrée.  Les  idées  ont  manqué  à  la  Poëfic. 
La  force  &  l'énergie  aux  Chants;  &  la  fageTe 
privée  de  ces  organes  ne  s'eft  plus  fait  entendre 
aux  peuples  avec  le  même  charme.  Un  grand 
muficien  &  un  grand  poëte  lyrique  répareroient 
tout  le  mal. 

Voilà  donc  encore  une  carrière  à  remplir. 
Qu'il  fe  montre  cet  homme  de  génie  qui  doit 
placer  la  véritable  tragédie,  la  véritable  comé- 
die fur  le  théâtre  Ijn-ique.  Qu'il  s'écrie,  comme 
le  prophète  du  peuple  hébreu  dans  fon  enthou- 
fiafme  :  Adducite  mihi  pfaltem  ;  qu'on  m'amène 
im  muficien ,   &  il  le  fera  naître. 

Le  genre  lyrique  d'un  peuple  voifin  a  des 
défauts  fans  doute  ;  mais  beaucoup  moins  qu'on 
ne  penfe.  Si  le  chanteur  s'alTujettifibit  à  n'imi- 
ter à  la  Cadence  que  l'accent  inarticulé  de  la 
paffion  dans  les  airs  de  fentimens ,  ou  que  les 
principaux  phénomènes  de  la  nature  dans  les 
airs  qui  font  tableau,  &  que  le  poëte  fçût  que. 
fon  ariette  doit  être  la  péroraifon  de  fa  fcene, 
la  réforme  feroit  bien  avancée. 

„   Et  que  deviendroient  nos  Ballets"? 

La  Danfc  ?  La  Danfe  atten-d  encore  uJi  hom- 
me 4e  génie.  Elle  eft  mauvaife  pat-tout,  parce 
I   6 
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qu'on  foupçonne  à  peine  que  c'eft  un  genre  d'i- 
mitation. La  danfe  eft  à  la  pantomime,  comme 
la  poëfie  eft  à  la  profe ,  ou  plutôt  comme  la 
ééciamation  naturelle  eft  au  chant.  C'eft  une 
pantomime  mefurée. 

Je  voudrois  bien  qu^on  me  dit  ce  que  ngni*^ 
fient  toutes  ces  danfes,  telles  que  le  menuet^ 
le  palTe-pied ,  le  rigaudon  ,  l'allemande ,  la  fa- 
rabande ,  où  l'on  fuit  un  chemin  tracé.  Cet 
liomme  fe  déployé  avec  une  grâce  infinie.  II  ne 
fait  aucun  mouvement  où  je  u'apperçoive  de  U 
facilité  ,  de  la  douceur ,  &  de  la  nobleffe  ; 
aiais  qu'eft-ce  qu'il  imite?  Ce  n'cft  pas-là  favoir 
chanter,  c'eft  favoir  folner? 

Une  danfe  eft  un  poëme.  Ce  poëme  devroit 
donc  avoir  fa  repréfentation  féparée.  C'eft  une 
imitation  par  les  mouvemens  qui  fupix)fe  le  con- 
eours  du  poète,  du  peintre  ,  du  muficien  ,  & 
du  pantomime.  Elle  a  fon  fujet.  Ce  fujet  peue 
être  diftribué  par  aéces  &  par  fcenes.  La  fcsne  a 
fon  récitatif  libre  ou  obligé  &  fon  ariette. 

„  Je  vous  avoue  que  je  ne  vous  entends  qu'à 
,,  moitié ,  &  que  je  ne  vous  entendrois  point 
„  du  tout,  fans  une  feuille  volante  qui  parut  il 
„  y  a  quelques  années.  L'auteur  mécontent  du 
„  ballet  qui  termine  le  Devin  du  village,  en 
„  propofoit  un  autre  ;  &  je  me  trompe  fort, 
„  ou  fes  idées  ne  font  pas  éloignées  des- 
,,  vôtres  '\ 

Cela  peut  être. 

,i  Un  exemple  acheveio-it  de  m'éclaircr  '*. 
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Un  exemple?  Oui.  On  peut  en  imaginer  un, 
le  je  vais  y  rêver. 

Nous  fîmes  quelques  tours  d'allées  fans  mot 
dire;  Dorvat  revoit  à  fon  exemple  de  la  danfe^ 
&  moi  je  repaflbis  dans  mon  efprit  quelques-unes 
de  fes  idées.  Voici  à-peu -près  l'exemp-le  qu'il 
me  donna.  Il  eft  commun,  me  dit- il;  mais  j'y 
appliquerai  mes  idées  aufîî  facilement  que  s'il 
ëtoit  plus  voifin  de  la  nature  &  plus  piquant. 

Sujet.  Un  petit  payfan  &  une  jeune  payfanne 
reviennent  des  champs  fur  le  foir.  Ils  fe  ren- 
contrent dans  un  bofquet  voifin  de  leur  hameau; 
&  ils  fe  propofent  de  répéter  une  danfe  qu'ils 
doivent  exécuter  enfemble  le  dimanche  prochain 
Cous  le  grand  orme. 

ACTE     PREMIER. 

Scène  première.  Leur  premier  mouvement  cil 
d'une  furprife  agréable.  Ils  fe  témoignent  cette 
furprife  par  une  pantomime 

Ils  s'approchent.  Ils  fe  faluent.  Le  petit  pay- 
fan propofe  à  la  jeune  payfanne  de  répéter  \q\is 
leçon.  Elle  lui  répond  qu'il  eft  tard  ,  qu'elfe 
craint  d'être  grondée.  Il  la  preiTc.  Elle  accep- 
te. Ils  pofentà  terre  les  inftrumens  de  leurs  tra- 
vaux. Voilà  un  récitatif.  Les  pas  marchés  &  la 
pantomime  non  mefurée  font  le  récitatif  de  la 
danfe.  Ils  répètent  leur  danfe.  lis  fe  recordenê 
le  gefte  &  les  pas  ;  ils  fe  reprennent;  ils  re.- 
commejicent;  ils  font  mieux  ;  ils  s'approuvent,;^ 
I   7 
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lis  fe  trompent  ;  ils  fe  dépitent  ;  c'efl  un  réci- 
ntif  qui  peut  être  coupé  d'une  anette  de  dépic  : 
c'eft  à  l'orcheflre  à  parler.  C'ell  à  lui  à  rendre 
les  difcours,  à  imiter  les  aftions.  L&  poëte  si 
difté  à  l'orcheflre  ce  qu'il  doit  di^e  ;  le  muficien 
l'a  écrit  ;  le  peintre  a  imaginé  les  tableaux  ;  c'ed 
au  pantomime  à  former  les  pas  &  les  geftes. 
D'où  vous  concevez  facilement  que  fi  la  danfe 
n'eft  pas  écrite  comme  un  poëme  ;  fi  le  poëte 
ii  mal  fait  le  difcours;  s'il  n'a  pas  fçu  trouver 
des  tableaux  agréables;  fi  le  danfeur  ne  fait  pas 
jouer  ;  fi  Torcheflire  ne  fait  pas  parler ,  tout  eft 
perdu. 

Scène  IL  Tandis  qu'ils  font  occupés  à  s'in- 
flruire  ,  on  entend  des  fons  efFrayans.  Nos  en- 
fans  en  font  troublés.  Ils  s'arrêtent.  Ils  écou- 
tent. Le  bruit  cefTe.  Ils  fe  railurent.  Ils  conti- 
nuent. Ils  font  interrompus  &  troublés  derechef 
par  les  mêmes  fons.  C'eft  un  récitatif  mêlé  d'un 
peu  de  chant.  Il  eft  fuivi  d'une  pantomime  de  la 
jeune  payfanne  qui  veut  fe  fauver,  &  du  jeune 
payfan  qui  la  retient.  Il  dit  fes  raifons.  Elle  ne 
veut  pas  les  entendre;  &  il  fe  fait  entre  eux  un 
duo  fort  vif. 

Ce  duo  a  été  précédé  d'un  bout  de  récitatif 
compofé  des  petits  geftes  du  vifage,  du  corps  & 
des  mains  de  ces  enfans ,  qui  fe  montroient  l'en- 
droit d'où  le  bruit  eft  venu. 

La  jeune  payfanne  s'eft  laifiTé  perfuader  ;  ôc 
ils  étoient  en  fort  bon  train  de  répéter  leur  dan- 
fç,  lorfque    deux  payfans  plus  âgés,    déguifés 
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d'une  manière  effrayante  &  comique,  s'avancent 
à  pas  lents. 

Scène  III.  Ces  payfans  déguifés  exécutent  au 
bruit  d'une  fymphonie  fourde,  tome  l'action  qui 
peut  épouvanter  des  enfans.  Leur  approche  efl 
un  récitatif.  Leur  difcours,  un  duo.  Les  enfans 
s'effrayent.  Ils  tremblent  de  tous  leurs  membres.. 
Leur  effroi  augmente  à  mefure  que  les  fpectres 
a-pprochent.  Alors  ils  font  tous  leurs  efforts 
pour  s'échapper.  Ils  font  retenus ,  pourfuivis  ; 
&  les  payfans  déguifés  &  les  enfans  effrayés  for- 
ment un  quatuor  fort  vif,  qui  finit  par  l'év&fion 
des  enfans. 

Scène  IF.  Alors  les  fpeclrcs  ôtent  leurs  maf- 
qucs.  Ils  fe  mettent  à  rire.  Ils  font  to.-Ke  U 
pantomime  qui  convient  à  des  fcélérats  enchant 
tés  du  tour  qu'ils  ont  joiié;  ils  s'en  féiicitcne 
par  un  duo  ,  &  ils  fe  retirent. 

ACTE    SECOND. 

Scène  I.  Le  petit  payfan  &  la  jeune  payfanrie 
ivoient  laiffé  fur  la  fcene  leur  panetière  &  leur 
houlette;  ils  viennent  les  reprendre.  Le  payfan 
le  premier.  Il  montre  d'abord  le  bout  du  nez. 
H  fait  un  pas  en-avant.  Il  recule.  Il  écoute.  Il 
«xamine.  Il  avance  un  peu  plus.  Il  recule  enco^ 
re.  Il  s'enhardit  peu-à-peu.  Il  va  à  droite  à,  à 
gauche.  Il  ne  craint  plus.  Ce  monologue  eft  up 
récitatif  obligé. 

■  Scène  IL  'La  Jeune  payfanne  arrive;  mais  el- 
le fe  lient  éloignés.  Le  petit  payfaji  a  beau  lia- 
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viter ,  elle  ne  veut  point  approcher.  Il  fe  jette 
à  Tes  genoux.  II  veut  lui  bai  fer  la  main.  Et  les 
tjpriîs?  lui  dit-elle.  „  Ils  n'y  font  plus.  Ils  n'y 
„  font  plus".  C en  encore  du  récitatif.  Mais  ii 
eA  fuivi  d'un  duo  dans  lequel  le  petit  payfan  lui 
marque  fon  defir  de  la  manière  la  plus  paiTion- 
née;  &  la  jeune  payCanne  fe  laifle  engager  peu-à- 
peiï  à  rentrer  fur  la  fcene,  &  à  reprendre.  Ce  du» 
cH  interrompu  par  des  mouvemens  de  frayeur. 
.XI  ne  fe  fait  point  de  bruit;  mais  ils  croyent  en 
entendre,  lis  s'arrêtent.  Ils  écoutent.  Ils  fe  raf^ 
furent ,   &  continuent  le  dm. 

Mais  pour  cette  fois -ci,  ce  n'eft  point  une 
erreur.  Les  fons  effrayans  ont  recommencé  ;   la 
jeune  payfanne  a  couru  à  fa  panetière  &  à  f s 
houlette';  le  petit  payfan  en  a  fait  autant. 
■    Ils  veulent  s'enfuir. 

Scène  III.  Mats  ils  font  invertis  par  une  fou- 
le de  fantômes  qui  leur  coupent  chemin  de  tous 
côtés.  Ils  fe  meuvent  entre  ces  fantômes.  Ils 
cherchent  une  échappée.  Ils  n'en  trouvent  point. 
Et  vous  concevez  bien  que  c'eft  un  ehceur  que 
cela. 

Au  moment  où  leur  confternation  eft  la  plus 
grande  ,  les  fantômes  ôtent  leurs  mafques  ,  & 
laifTent  voir  au  petit  payfan  &  à  la  jeune  payfaiï- 
ne  des  vifages  amis.  La  naïveté  de  leur  étonne- 
ment  forme  un  tableau  très -agréable.  Ils  pren- 
nent chacun  un  mafque.  Ils  le  confiderent.  Ils 
le  comparent  au  vifage.  La  jeune  payfanne  a 
uii  mafque  hideux  d'homme,  le  petit  pa/far/» 
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un  mafque  hideux  de  femme.  Ils  mettent  ces 
mafques.  Ils  fe  regardent.  Ils  fe  font  des  mines; 
&  ce  récitatif  e(l  fuivi  du  chœur  général.  Le  pe- 
tit payfan  &  la  petite  payfanne  fe  font  à -travers 
ce  chœur  mille  niches  enfantines,  &  la  pièce  fi- 
nit avec  le  chœur. 

,,  J'ai  entendu  parler  d'un  fpeclacle  dans  ce 
„  genre  ,  comme  de  la  chofe  la  plus  parfaite 
„  qu'on  pût  imaginer  ". 

Vous  voulez  dire  la  troupe  de  Nicolinî. 
,,  Précifément". 

Je  ne  l'ai  jamais  vue.  Eh  bien,  croyez-vous 
encore  que  le  fiecle  paiTé  n'a  plus  rien  iailTé  à 
faire  à  celui-ci? 

La  tragédie  domeftique  &  bourgeoife  à  créer. 
Le  genre  férieux  à  perfectionner. 
Les  conditions  de  l'homme  à  fuhflituer  aux 
caractères,  peut-être  dans  tous  les  genres. 

La  pantomime  à  lier  étroitement  avec  l'action 
dramatique. 

La  fcene  à  changer  ,  &  les  tableaux  à  fubfti- 
tuer  aux  coups  de  théâtre.  Source  nouvelle  d'in- 
vention pour  le  poëte,  &  d'étude  pour  le  co- 
médien. Car  que  fert  au  poëte  d'imaginer  des 
tableaux,  fi  le  comédien  demeure  attaché  à  fa 
difpofition  fymmétrique  &  à  fon  acnon  compaflee  ? 
La  tragédie  réelle  à  introduire  fur  le  théâtre 
lyrique. 

Enfin  la  danfe  à  réduire  fous  la  forme  d'un 
véritable  poème,  à  écrire,  ^  à  féparer  de  tottt 
autre  arc  d'imitatioa. 
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„  Quelle  tragédie  voudriez  -  vous  établir  fur 
„  la  fcene  lyrique"? 

L'ancienne. 

„  Pourquoi  pas  la  tragédie  domeflique  "  ? 

C'eft  que  la  tragédie  ,  &  en  général  toute 
compofition  defiinée  pour  la  fcene  lyrique,  doit 
être  mefurée;  &  que  la  tragédie  domeftique  me 
femble  exclure  la  verfiiication. 

,,  Mais  croyez-vous  que  ce  genre  fournît  au 
„  muHcien  toute  la  reŒburce  convenable  à  fou 
„  art  ?  Chaque  art  a  Tes  avantages.  Il  femble 
„  qu'il  en  foit  d'eux,  comme  des  fens.  Les  fens 
„  ne  font  tous  qu'un  toucher  ;  tous  les  Arts 
„  qu'une  imitation.  Mais  chaque  fens  touche  » 
„  &  chaque  art  imite ,  d'une  manière  qui  lui 
„  eft  propre". 

Il  y  a  en  mufique  deux  ftyles ,  l'un  fîmpîe , 
&  l'autre  figuré.  Qu'aurez -vous  à  dire,  fi  je 
vous  montre  ,  fans  fortir  de  mes  poètes  drama- 
tiques ,  des  morceaux  fur  lefquels  le  muficicn 
peut  déployer  à  fon  choix  toute  Téncrgie  de  l'un 
ou  toute  la  richelTe  de  l'autre?  Quand  je  dis  le 
muficieriy  j'entends  l'homme  qui  a  le  génie  de 
fon  art;  c'efl:  un  autre  que  celui  qui  ne  fait 
qu'enfiler  des  modulations  &  combiner  des  notes, 

„  Dorval,  un  de  ces  morceaux  ,  s'il  vous 
„  plaît"? 

Très-volontiC'rs.  On  dit  que  Lulii  même  avoit 
remarqué  celui  que  je  vais  vous  citer.  Ce  qui 
prouveroit  peut-cti-e  qu'il  n'a  manqué  à  cet  ar- 
tille  que  des  Poëmes  d'un  autre  gsure ,   &  qu'il 
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fe   fentoit  un   génie  capable   des  plus  grandes 
chofes. 

Clytemneftre  à  qui  l'on  vient  d'arracher  fa 
fille  pour  l'immoler ,  voit  le  couteau  du  facrifi- 
cateur  levé  fur  fon  fein ,  fon  fang  qui  coule ,  un 
prêtre  qui  confulte  les  dieux  dans  fon  cœur  pal- 
pitant. Troublée  de  ces  images ,  elle  s'écrie  ; 

O  mère  infeitunéel 
De  fejîom  odieux  ma  fille  couronnée^ 
Tend  h  gorge  aux  couteaux  par  fon  père  ap- 
prêtés, 
Calcas  va  dans  fon  fang.. . .  Barbares,  arrêtez; 
Cejî  le  pur  fang  du  dieu  qui  lance  le  tonnerre. 
J'entends  gronder  la  foudre  ^  fens  trembler  la 

terre,  ï^i. 

Un  dieu  vendeur  ,   un   dieu  fait  retentir  ces 
coups. 

Je  ne  connois  ni  dans  Quinault  ni  dans  au- 
cun poëte  des  vers  plus  lyriques,  ni  de  fitua- 
tion  plus  propre  à  l'imitation  mufîcsle.  L'étaS 
de  Clytcmneflrc  doit  arracher  de  fes  entrailles 
le  cri  de  la  nature;  &  le  muficien  le  portera  à 
mes  oreilles ,  dans  toutes  Tes  nuances. 

S'il  compofe  ce  morcea^u  dans  le  ftyle  fîm* 
pie,  il-  fe  remplira  de  la  douleur  ,  du  déferpoir 
de  Clytemneftre;  il  ne  commencera  à  trav-ailler 
que  quand  il  fe  fentira  preffé  par  les  images  ter- 
ribles qui  obfédoient  Clytemneftre.  Le  beau  fujet 
pour  un  récitatif  obligé ,  que  les  premiers  vers. 
Comme  on  en  peut  couper  les  difi'éreiitcs  phrafes 
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par  une  ritournelle  plaintive . .  O  ciel!  . .  0  me- 
n  infortunée  !  . . .  premier  jour  pour  la  ritour- 
nelle. . .  De  fejîins  odieux  ma  fille  couronnée.  .  .  , 
fécond  jour.. .  Tend  la  gorge  aux  couteaux  par 
fon  père  apprêtés..  .iroiUcmQ  jour, . .  Par  Jon  pè- 
re l  ...  quatrième  jour. . . .  Cakas  vi  dans  fon 
fang . . .  cinquième  jour. . .  Quels  caractères  ne 
peut -on  pis  donner  à  cette  Tymphonie  V  . . .  Il 
me  femble  que  je  l'entends....  Elle  me  peiiît  la 
plainte  ...  la  douleur. . . .  TeiTroi . .  i'iiorreur . . . 
la  fureur 

L'air  commence  à  Barhares ,  arrêtez.  Que  le 
muficien  me  déclame  ce  barbares ,  cet  arrêtez , 
en  tant  de  manières  qu'il  voudra  ;  il  fera  d'une 
ftérilité  bien  furprenante  ,  fi  ces  mots  ne  font 
pas  pour  lui' une  fource  inépuifabie  de  méludics.r 

Vivement,  Barbares^  batbares,  arrêtez,  ar^ 
fêtez.  ..c'ejî  le  pur  fang  du  dieu  qui  lance  le  ton- 
nerre . . ,  c^efî  le  fang  , . .  c'eft  le  pur  fang  du  dieu 
qui  lance  le  tonnerre. . ,  Ce  dieu  vous  voit . . .  vous 
entend , . .  vous  menice  ,  barbares  . . .  arrêtez  .'  . . , 
J'entends  gronder  la  foudre. . .  je  fens  trembler  la 
terre  . . .  arrêtez. . ,  Un  dieu  »  un  dieu  vengeur  fait 

retentir  ces  coups. .  arrêtez  ,   barbares Mais 

rien  ne  les  arrête Ah  ma  fille .' . .  .  ah  mère  in- 

fortunée !,.Je  la  vois . .  ,je  vois  couler  fon- fang.  , 
elle  meurt ,..  ah  ,  barbares  !  6  ciel .'  . . .  Quelle 
variété  de  fentimens  &  d'images  ? 

Qu'on  abandonne  ces  vers  à  Mademoifelle, 
Dumeni;  voilà,  où  je  me  trompe  fort ,  le  dé- 
fordre  qu'elle  y  répandra;   voilà   le^  fenùmcns 
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qui  fe  fiiccéderont  dans  fon  ame.  Voilà  ce  que 
fon  génie  lui  fuggérera  ,  &  c'eft  fa  déclamation 
que  le  muficien  doit  imaginer  &  écrire.  Qu'on 
en  fafle  l'expérience ,  &  l'on  verra  la  nature  ra- 
mener l'aflricc  &  le  muficien  fur  lei  mêmes  idée?. 

Mais  le  muficien  prend- il  le  flyle  figuré? 
antre  déclamation;  autres  idées;  autre  mélodie. 
Il  fera  exécuter  par  la  voix,  ce  que  l'autre  a  ré- 
fervé  pour  l'inllrument.  11  fera  gronder  la  fou- 
dre. Il  la  lancera.  11  la  fera  tomber  en  éclats. 
11  me  montrera  Clytem.neflre  effrayant  les  meur- 
U"iers  de  fa  fille,  par  l'image  du  dieu  dont  ils 
vont  répandre  le  fang.  11  portera  cette  image  à 
mon  imagination  déjà  ébranlée  par  le  pathétique 
de  la  poéfic  &  de  la  fituation,  avec  le  plus  de 
vérité  &  de  force  qu'il  lui  fera  polTible.  Le  pre- 
mier s'étoit  entièrement  occupé  des  accents  de 
Clytcmneftre  ;  celui-ci  s'occupe  un  peu  de  fon 
expreflîon.  Ce  n'eft  plus  la  mère  d'Iphigénie 
que  j'entends.  Ceft  la  foudre -qui  gronde;  c'eft 
la  terre  qui  tremble;  c'eft  l'air  qui  retentit  de 
bruits  efFrayans. 

Un  troifieme  tentera  la  réunion  des  avanta- 
ges des  deux  ftyles.  11  faifira  le  cri  de  la  natu- 
re, lorfqu'il  fe  produit  violent  &  inarticulé,  & 
il  en  fera  la  bafe  de  fa  mélodie.  C'eft  fur  les 
cordes  de  cette  mélodie  qu'il  fera  gronder  la 
foudre ,  &  qu'il  lancera  le  tonnerre.  11  entre- 
prendra peut-être  de  montrer  le  dieu  vengeur; 
mais  il  fera  fortir  à-travers  les  difFérens  traits  de 
cette  peinture ,  les  cris  d'une  mère  éplorée. 
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Mais  quelque  prodigieux  génie  que  puilTe  a- 
voir  cet  artiile ,  il  n'atteindra  point  un  de  ces 
buts,  fans  s'écarter  de  l'autre.  Tout  ce  qu'il  ac- 
cordera  à  des  tableaux  fera  perdu  pour  le  pathé» 
tique.  Le  tout  produira  plus  d'effet  fur  les  orcil- 
les ,  moins  fur  l'ame.  Ce  compofiteur  fera  plus 
admiré  des  artifles ,  moins  des  gens  de  goût. 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  foient  ces  mots  para- 
fîtes  du  flyle  lyrique ,  lancer . . ,  gronder.. .  tretn- 
hler,, .  quifaîfent  le  pathétique  de  ce  morceau; 
C'ell  la  pafîîon  dont  il  ell:  animé.  Et  fi  le  mufi- 
cien  négligeant  le  cri  de  la  paflîon,  s'amufoit  à 
combiner  des  fons  à  la  faveur  de  ces  mots ,  le 
poëte  lui  auroit  tendu  un  cruel  piège.  Eft-ce  fur 
les  idées,  lance  ^  gronde ,  tremble  y  ou  fur  celle- 
ci  ,  barbares . . .  arrêtez . . .  ceft  le  fang. . .  c^eji  le 
pur  fang  d'un  dieu  . . .  d'un  dieu  vengeur . . .  que 
la  véritable  déclamation  appuiera?  . . . 

Mais  voici  un  autre  morceau  dans  lequel  ce 
mufîcien  ne  montrera  pas  moins  de  génie,  s'il  en 
a;  &  où  il  n'y  a  ni  lance, m  viSteire^  ni  tonnerre , 
ni  vol,  ni  gloire,  ni  aucune  de  ces  exprcffionsqui 
feront  le  tourment  d'un  poëte ,  tant  qu'elles  fe- 
ront l'unique  oc  pauvre  reiTource  du  mufîcien. 
R  E'  C  I  T  A  i;  I  F     OBLIGE'. 

1)n  prêtre  environné  d'une  foule  cruelle .  . . 
Ttrtera,  fur  ma,  fille  ...  Çfur  ma  fille  /)  . . .  une  main  cri- 
minelle . .  . 
Déchirera  /on  fein  ,.,&  fCun  œil  curieux.  ,  . 
Dans  fon  cœur  pdlpitant .  .  .  confultera  les  dieux.  ,, 
Et  moi  ijui  ramenai  triomphante  . . .  ad*rée  >  ..  , 
Je  m'' en  retournerai . . .  feule ...  &  dcfefpérée . .. 
Je  verrai  les  chemins  eneor  tout  parfumés. 
Des  fiturst  dont  fous  fes  pas  on  Us  avait  femés. 
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A     I     R. 

Non  ,  je  ne  r  aurai  point  amenés  an  fuppltce  . .  . 

Vu  vous  ferez,  aux  Grecs  un  double  facrifice. 

Ni  crainte  ni  refvecl  ne  rne-.i  peut  détacher. 

De  mes  bras  tout  fang  ans  il  faudra  C  arracher. 

<^HJ[i  barbare  (peux,  qu* inipitoyaole  père. 

Venez.,  fi  vans  /'o/éz,,  la  ravir  à  fa  mère. 

Non  ,  je  ne  l'iturai  point  amenée  au  fiipplice . . .  Non... 
nicraince,  ni  rcfpcct  ne  m'en  peut  détacher.  .  . .  Non  . .. 
barbare  époux ...  impitoyable  perc  . .  .  venez  la  ravir  à  fa 
merc.  ..venez,  fi  vous  l'ofez  .. .  Voilà  les  idées  princi- 
pales qui  occupoient  Fanic  de  Clytcmneflre ,  &  qui  oc- 
cuperont le  génie  du  muficien. 

Voilà  mes  iàée^i ,  je  vous  les  communique  d'autant  plus 
volontiers ,  que  fi  elles  ne  font  jamais  d'une  utilité  bien 
réelle  ,  il  eft  impoHible  qu'elles  nuifent ,  s'il  e(l  vrai  , 
comme  le  prétend  un  des  premiers  hommes  de  la  nation , 
que  prcfque  tous  les  genres  de  Littérature  Ibicut  épi:ifés, 
&  qu'il  ne  relie  plus  rien  de  grand  à  exécuter  ,  môme 
pour  un  homme  de  génie. 

C'efl  aux  autres  à  décider  fi  cette  efpece  de  poétique 
que  vous  m'avez  aiTacîîée ,  contient  quelques  vues  fi^li- 
des,  ou  n'eîl  qu'un  tifiu  de  chimères,  j'en  croirois  volon- 
tiers ?,î.  de  Voltaire;  mais  ce  feroit  iV  la  condition  c\\\[\ 
appuieroit  fes  jugemens  de  quelques  raifbns  qui  nous  é- 
clairairent.  S'il  y  avoit  fur  la  terre  une  autorité  infailli- 
ble  que  je  reconnufle ,  ce  feroit  la  fienne. 

„  On  peut ,  fi  vous  voi:lez ,  lui  comminiiquer  vos  idées  ". 

J'y  confens.  L'éloge  d'un  homme  habile  &  fincere  peut 
me  plaire;  fa  critique,  quelqu'amere  qu'elle  Ibit,  ne  peut 
m'aiiliger.  J'ai  commencé  il  y  a  long-tems  à  chercher  mou 
bonheur  dans  un  objet  qui  fût  plus  folide ,  &  qui  dépen- 
dît plus  de  moi  que  la  gloire  littéraire.  Borval  mourra 
content,  s'il  peut  mériter  qu'on  difè  de  lui,  quand  il  ne 
iera  plus  :  „  Son  père  <jui  était  fi  honnête  homme  ne  fnt 
,,  pourtant  pas  plui  honnête  homme  que  ini^', 

„  Mais  fi  vous  re,^ardiez  le  bon  ou  le  mauvais  fuccès 
,,  d'un  ouvrage  prelque  d'un  œil  indifférent, quelle  répu- 
i,  gance  poumez-vous  avoir  à  publier  le  votie"? 

Aucune.  Il  y  en  a  déjà  tant  de  copies.  Conilance  n*en 
a  refulé  à  perlonne.  Cependant  je  ne  voudrois  pas  qu'on 
prcfentilt  ma  Pièce  aux  Comédiens. 

„  Pourquoi  *'  ? 

Il  cil  incertain  qu'elle  fût  acceptée.  Il  l'efl:  beaucoup 
plus  encore  qu'elle  réufsit.  Une  Pièce  qui  tombe  ne  iè 
lit  guère.  En  voulant  étendre  l'utilité  de  celle-ci,  on  rif- 
queroit  de  l'en  priver  tour -à -fait. 

j,  X'oyez  cependant. ...  Il  eft  un  grand  Prince  qui  coa- 
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„  nûît  toute  riiiipovtp.ncc  du  genre  (!raniarique,  &  qui 
„  s'intérefie  au  progrès  du  goût  national  *.  On  pouiToic 
.,  1c  IbUkiter  ....obtenir".... 

je  le  crois  ,  mais  réfervons  la  protection  pour  le  père 
de  far.tilU,  Il  ne  aous  la  refufera  pas  ians  doute,  lui  qui 
a  montré  avec  tant  de  courage  combien  il  i'étoit. .  .  Ce 
iuiec  me  tourmente,  &  je  fens  qu'il  faudra  que  tôt  ou 
tard  je  me  délivre  de  cette  fantaifie  ;  car  c'en  elt  une  com- 
me il  en  vient  à  tout  homme  qui  vit  dans  la  folitude.... 
Le  beau  fujet  que  le  père  de  famille!  ...  C'efl  la  voca- 
tion générale  de  tous  les  hommes...  Nos  enfans  font  la 
iburce  de  nos  plus  grands  plaifirs  (k.  de  nos  plus  grandes 
peines. , .  Ce  fujet  tiendra  mes  yeux  funs  ceife  attachés 
fur  mon  père. . .  Mon  père  ! . . .  J'achèverai  de  peindre 
le  bon  Lyfnnond. . .  Je  m'inftruirai  moi-m.ême.  . .  Si  j'ai 
des  enfans ,  je  ne  ferai  pas  fâché  d'avoir  pris  avec  eux 
des  engagemens. . . . 

„  Et  dans  quel  genre  le  pcre  de  famille"? 

.l'y  3i  peulé;  &  il  me  femble  que  la  pente  de  ce  fujet 
iVefl:  pa-s  ia  même  que  celle  du  Fils  Naturel.  Le  Fils 
Naturel  a  des  nuances  de  la  tragédie  ;  le  perc  de  famille 
prendra  une  teinte  comique.  ^ 

„  Seriez-vous  allez  avancé  pour  favoir  cela"? 

Oui  . . .  retournez  ù  Paris  . . .  Publiez  le  feptiemc  volu- 
me de  l'Encyclopédie...  Venez  vous  repoier  ici  ...  & 
comptez  que  le  père  de  famille  ne  le  fera  point,  ou  qu'il 
fera  fait  avant  la  fin  de  vos  vacances  . . .  Mais  à-propos 
on  dit  que  vous  partez  bien-tôt. 

„  Après  demain". 

Comment ,  après  demain  ? 

Cela  eft  un  peu  brufque  . . .  Cependant  arrangez-vous 
comme  il  vous  plaira  ...  il  faut  abiblument  que  vous  faf- 
fiez  connoilFance  avec  Confiance,  Clairviîle  ,  &Rofalie.., 
Seriez- vous  homme  à  venir  ce  loir  demander  à  fouper  à 
Clairviîle  ? 

Dorval  vit  que  je  confentois,  &  nous  reprîmes  auflî- 
tôt  le  chemin  de  la  mailbu.  Quel  accueil  ne  fit-on  pas  à 
un  homme  préfenté  par  Dorval?  En  un  moment  je  fus  de 
la  famille.  (h\  parla  devant  &  après  le  fouper  Gouverne- 
ment, Religion,  Politique,  Belles-Lettres,  Philofophie; 
mais  quelle'"  que  fût  la  divcrfité  des  fujets,  je  reconnus 
toujours  le  caractère  qu_'  Dorval  avoit  donné  à  chacun 
de  les  peribnnages.  Il  avoit  le  ton  de  la  mélancolie;  Con- 
llance ,  ic  ton  de  la  raifon  ;  Rofalie  ,  celui  de  l'ingénuité  ; 
Clairviîle ,  celui  de  la  paflion  ;  moi ,  celui  de  la  bonhommie. 

*  Monfeigneur  le  Duc  d'Orléans, 
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Madame, 


En  foumettant  le  Tere  de  Famille  au  ju- 
gement de  VOTRE  ALTESSE  SERE-^ 
NISSIME,  je  ne  me  fuis  point  diffimulé 
ce  qu'il  en  avoit  à  redouter.  Femme  éclai- 
rée ,  mère  tendre  ,  quel  efl  le  fentiment 
que  vous  n*euiïîez  exprimé  avec  plus  de 
délicatefTe  que  lui  ?  Quelle  eil  l'idée  que 
vous  n'euffiez  rendue  d'une  manière  plus 
touchante  ?  Cependant  ma  témérité  ne  fe 
bornera  pas.  Madame,  à  vous  offrir 
un  fi  foible  hommage.  Quelque  diftance 
qu'il  y  ait  de  l'ame  d'un  poëte  à  celle  d'u-- 
ne  mère ,  j'oferai  defcendre  dans  la  vôtre  y 
y  lire,  fi  je  le  f^ais,  &  révéler  quelques- 
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unes  des  penfées  qui  f  occupent.    Puiffiez- 
vous  les  reconnoître  ôc  les  avouer; 

Lorfque  le  Ciel  vous  eut  accordé  des 
enfans,  ce  fut  ainfi  que  vous  vous  par- 
lâtes ;  voici  ce  que  vous  vous  êtes  dit. 

Mes  enfans  font  moins  à  moi  peut-êtrç 
par. le  don  que  je  leur  ai  fait  de  la  vie, 
qu  à  la  femme  mercenaire  qui  les  alaita. 
C'ell  en  prenant  le  foin  de  leiu:  éducation 
que  je  les  revendiquerai  fur  elle.  C'efl:  l'é- 
ducation qui  fondera  leur  reconnoiflance 
&  mon  autorité.   Je  les  élèverai  donc. 

Je  ne  les  abandonnerai  point  fans  réfer- 
ve  à  l'étranger  ni  au  fubalterne.  Comment 
l'étranger  y  prendroit-il  le  même  intérêt 
que  moi  ?  Comment  le  fubalterne  en  feroit- 
il  écouté  comme  moi  '?  Si  ceux  que  j'aurai 
eonftitué  les  cenfeurs  de  la  conduite  def 
mon  fils ,  fe  difoient  au-dedans  d'eux-mê- 
mes, aujourd'hui  mon  difciple ,  demain  il  fe- 
ra mon  maître ,  ils  exagéreroient  le  peu  de 
bien  qu'il  fer  oit;  s'il  faifoit  le  mal,  ils  l'en' 
reprendroient  mollement ,  &  ils  devien- 
droient  ainii  fcs  adulateurs  les  plus  dange- 
reux. 

'  Il  feroît  à  fouhaîter  qu'un  enfant  fût  é- 
levé  par  fon  fupériear,  &  le  mien  n'a  de 
fiipérieur  que  moi. 

C'efl  à  moi  à  lui  inipirer  le  libre  exerci- 
ce de  fa  raifon,  je  veu;x  que  fon  ame  ne  fa 
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l'emplifTe  pas  d'erreurs  &  de  terreurs ,  tel- 
les que  l'homme  s'en  faifoit  à  lui-même 
fous  un  état  de  nature  imbécille  &  fauvage. 

Le  menfonge  eft  toujours  nuifible.  Une 
erreur  d'efprit  fuffit  pour  corrompre  le 
goût  &  la  morale.  Avec  une  feule  idée 
feufle,  on  peut  devenir  barbare;  on  ar- 
rache les  pinceaux  de  la  main  du  peintre; 
on  brife  le  chef-d'œu\Te  di;  flatuaire  ;  on 
brûle  un  ouvrage  de  génie;  on  fe  fait  une 
ame  petite  &  cruelle;  le  fentiment  de  la 
haine  s'étend  ;  celui  de  la  bienveillance  fe 
refTerre  ;  on  vit  en  tranfe ,  &  Ton  craint 
de  mourir.  Les  vues  étroites  d'un  inftitu» 
teur  puûllanime  ne  réduiront  pas  mon  fil$ 
dans  cet  état ,  fi  je  puis. 

Après  le  libre  exercice  de  fa  raifon ,  ui^ 
autre  principe  que  je  ne  celTerai  de  lui  re- 
commander ;  c  eft  la  fincérité  avec  foi-mê- 
me. Tranquilîe  alors  fur  les  préjugés  aux- 
quels notre  foibleffe  nous  expofe  ;  le  voile 
tomberoit  tout-à-coup ,  &  un  trait  de  lu- 
mière lui  montreroit  tout  l'édifice  de  fes 
idées  renverfé ,  qu'il  diroit  froidement  :  ce 
que  je  croyois  vrai ,  étoit  faux  ;  ce  que 
j'aimois  comme  bon,  étoit  mauvais;  ce 
que  j'admirois  comme  beau,  étoit  diffor- 
me; mais  il  n'a  pas  dépendu  de  moi  de 
voir  autrement. 

Si  la  conduite,  de  l'homme  peut  avoir 
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une  bafe  folide  dans  la  confidcration  gène- 
raie  ,  fans  laquelle  on  ne  fe  refont  point  à 
vivre;  dans  Teflirne  ôi  le  refpeél  de  foi- 
ïTiéme,  fans  lefquels  on  n'ofe  giieres  en 
exiger  des  autres;  dans  les  notions  d'or- 
dre 5  d'harmonie ,  d'intérêt ,  de  bienfaifan- 
ce  &:  de  beauté ,  auxquelles  on  n'eft  pas 
libre  de  fe  refufèr,  ëc  dont  nous  portons  » 
le  germe  dans  nos  cœurs ,  où  il  fe  déployé 
&  fe  fortifie  fans  ceiTe  ;  dans  le  fentiment 
de  la  décence  &  de  l'honneur  ;  dans  ia 
fainteté  des  loix  :  pourquoi  appuyerai-je  la 
conduite  de  mes  enfans  liir  des  opinions 
palTageres ,  qui  ne  tiendront  ni  contre  l'ex- 
amen de  la  raifon ,  ni  contre  le  choc  des 
paffions  plus  redoutables  encore  pour  Ter- 
reur que  la  raifon  ? 

Il  y  a  dans  la  nature  de  l'homme  deuX 
principes  oppofés  :  l'amour-propre  qui  nous 
rappelle  à  nous  ,  &  la .  bienveillance  qui 
nous  répand.  Si  l'im  de  ces  deux  relTorts 
venoit  à  fe  brifer,  on  feroit  ou  méchant 
jufqu'à  la  fureur,  ou  généreux  jufqu'à  la 
folie.  Je  n'aurai  point  vécu  fans  expérien- 
ce pour  eux ,  fi  je  leur  apprcns  à  établir  un 
jufte  rapport  entre  ces  deux  mobiles  de 
notre  vie. 

CeO:  en  les  éclairant  fur  la  valeur  réelle 
des  objets ,  que  je  mettrai  un  frein  à  leur 
imaginadon.     Si  je   réufîis  à  difliper  les 
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prediges  de  cette  magicienne,  qui  embellit 
la  laideur,  qui  enlaidit  la  beauté,  qui  pare 
le  menfonge,  qui  obfcurcit  la  vérité,  & 
qui  nous  joue  par  des  fpe&es  qu'elle  faic 
changer  de  formes  &  de  couleurs  &  qu  el- 
le nous  montre,  quand  il  lui  plaît  ôc  com- 
me il  lui  plaît,  ils  n'auront  ni  craintes  ou- 
trées ni  defirs  déréglés. 

Je  ne  me  fuis  pas  promis  de  leur  ôter 
toutes  les  fan  tailles  ;•  mais  j'efpere  que  cel- 
le de  faire  des  heureux,  la  feule  qui  puiiTe 
confacrer  les  autres,  fera  du  nombre  des 
fantaifies  qui  leur  relieront.  Alors  fi  les 
images  du  bonheur  couvrent  les  murs  de 
Jeur  féjour ,  ils  en  jouiront.  S'ils  ont  em- 
belli des  jardins,  ils  s'y  promèneront.  En 
quelqu'endroit  qu'ils  aillent ,  ils  y  porteront 
la  férénité. 

S'ils  appellent  autour  d'eux  les  Artifles, 
&  s'ils  en  forment  de  nombreux  atteliers  ; 
le  chant  groiTier  de  celui  qui  fe  fatigue  de- 
puis le  lever  du  foleil  jufqu'à  fon  coucher, 
pour  obtenir  d'eux  un  morceau  de  pain^ 
leur  apprendra  que  le  bonheur  peut  être 
aulTi  à  celui  qui  fcie  le  marbre  &  qui  cou- 
pe la  pierre;  que  la  puiiTance  ne  donne 
pas.  la  paix  de  l'ame ,  &  que  le  travail  ne 
l'ôte  pas. 

Auront- ils  élevé  un  édifice  au  fond  d'une 
•forêt?  ï\s'  ne  craindront  pas  de  s'y  retirer 
A   4 
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quelquefois  avec  eux-mêmes,  avec  l'ami 
qui  leur  dira  la  vérité ,  avec  l'amie  qui  fçau- 
ra  parler  à  leur  cœur ,  avec  moi. 

J'ai  le  goût  des  chofcs  utiles  ;  &  fi  je  le 
fais  paiTer  en  eux ,  des  façades ,  des  places 
publiques,  les  toucheront  moins  qu'un  a- 
mas  de  fiunier  fur  lequel  ils  verront  jouer 
des  enfans  tout  nuds;  tandis  qu'une  pay- 
fanne  alTife  fur  le  feuil  de  fa  chaumière,  en 
tiendra  un  plus  jeune-  attaché  à  fa  main- 
melle,  &  que  des  hommes  bafannés  s'oc- 
cuperont en  cent  manières  diverfes ,  de  la 
fubfiilance  commmie. 
.  Ils  feront  moins  délicîeufement  émus  â 
Tafpedî:  d'une  colonnade,  que  fi  traverfanc 
un  hameau ,  ils  remai*quent  les  épis  de  la 
^erbe  fortir  par- les  murs  entrouverts  d'une 
ferme. 

Je  veux  qu'ils  voyent  la  mifere ,  afin 
qu'ils  y  foient  fenfibles,  &  qu'ils  fçachenc 
par  leur  propre  expérience  qu'il  y  a  autour 
d'eux ,  des  hommes  comme  eux ,  peut-être 
plus  effentiels  qu'eux,  qui  ont  à  peine  de 
la  paille  pour  fe  coucher,  &qui  manquent 
de  pain. 

Mon'  fils ,  Cl  vous  voulez  connoître  la 
vérit-é;  fortèz,  lui  dirai-je;  répandez-vous 
dans  les  différentes  conditions  ;  voyez  les 
campagnes  ;  entrez  dans  une  chaumière; 
interrogez  celui  qui  l'habite  :  ou  plutôt  re-, 

gar- 
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gardez  fon  lit ,  fon  pain ,  fa  derxieare ,  Ton 
.vêtement  ;  &  vous  fçaurez  ce  que  vos  fla- 
teurs  chercheront  à  vous  dérober. 

Rappeliez  -  vous  fouvent  à  vous  -  même 
qiLÎl  ne  faut  qu'un  feul  homme  méchant  & 
puiiTant  pour  que  cent  mille  autres  hom- 
mes pleurent ,  gémiflent  &  maudiiTent  leur 
(sx-illence. 

Que  cette  efpece  de  méchans  qui  bou^ 
leverfent  le  globe  &  qui  le  tyrannifent, 
font  les  vrais  auteurs  du  blafphsme. 

Que  la  nature  n'a  point  fait  d'efclavesy 
&  que  perfonne  fous  le  Ciel  n'a  plus  d'au- 
torité qu  elle. 

Que  ridée  d'efclavage  a  pris  naiffancs 
dans  reftufion  du  fang  &  au  milieu  des 
conquêtes. 

Que  les  hommes  n'auroient  aucun  be*- 
foin  d'être  gouvernés,  s'ils  n'étoient  pas 
méchans;  &  que  par  conféquent  le  but  de 
toute  autorité  doit  être  de  Jcs  rendre  bons. 

Que  tout  fyftême  de  morale ,  tout  ref- 
fort  politique  qui  tend  à  éloigner  l'hommer 
de  l'homme ,  eft  mauvais. 

Que  iï  les  Souverains  font  les  feuls  hom-? 
mes  qui  foient  demeurés  dans  l'état  de  na* 
^ture  où  le  reifentiment  eft  l'unique  loi  de 
celui  qu'on  offenfe  ;  la  limite  du  jufte  &  de 
l'injufle  eft  un  trait  délié  qui  fe  déplace  ou. 
qui  difparoît  à  l'œil  de  l'homme  irrité,. 
^  As  ^ 
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Que  la  judice  efl  la  première  vertu  de 
celui  qui  commande,  &,  h  feule  qui  arrête 
la  plainte  de  celui  qui  obéit. 

Qu'il  ell  beau  de  fe  foumettre  foi-même 
à  la  loi  qu'on  impofe ,  Ôc  qu'il  n'y  a  que  la 
néceffité  &  la  généralité  de  la  loi  qui  la 
falTent  aimer. 

Que  plus  les  Etats  font  bornés, plus  l'au- 
torité politique  fe  rapproche  de  la  puifTan- 
ce  paternelle. 

Que  fi  le  Souverain  a  les  qualités  d'un 
Souverain,  fes  Etats  feront  toujours  allez 
étendus. 

Que  fi  la.  vertu  d'un  particulier  peut  fe 
foutenîr  fans  appui ,  il  n'en  eft  pas  de  mê- 
me de  la  vertu  d'un  peuple.  Qu'il  faut  ré- 
compenfer  les  gens  de  mérite  ;  encourager 
les  hommes  induftriaix  ;  approcher  de  foi 
les  uns  &  les  autres. 

Qu'il  y  a  par-tout  des  hommes  de  gé- 
nie, &  que  c'efl  au  Souverain  à  les  faire 
paroître. 

Mon  fils,  c'efl  dans  la  profpérité  que 
A^ous  vous  montrerez  bon  ;  mais  c'efl  l'ad- 
verfité  qui  vous  montrera  grand.  S'il  efl 
beau  de  voir  l'homme  tranquille,  c'efl  au 
moment  où  les  hafards  fe  rafTemblent  fur 
lui. 

Faites  le  bien,  &  fongez  que  la  nécefTi- 
té  des  événemens  ell  égale  fur  tous. 
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Soumettez-vous-y ,  &  accoutumez- vous 
à  regarder  d'un  même  œil  le  coup  qui  frap- 
pe l'homniie  &  qui  le  renverfe ,  &  h  chute 
d'un  arbre  qui  briferoit  fa  ftatue. 

Vous  êtes  mortel  comme  un  autre;  & 
lorfque  vous  tomberez ,  un  peu  de  pouffie- 
re  vous  couvrira  comme  un  autre. 

Ne  vous  promettez  point  un  bonheur 
fans  mélange  ;  mais  faites- vous  un  plan  de 
bienfaifance  que  vous  oppoiiez  à  celui  de 
la  nature  qui  nous  opprime  quelquefois. 
Cefl  ainll  que  vous  vous  élèverez,  pour 
ainfi  dire,  au-deffus  d'eUe,  par  l'excellen- 
ee  d'un  fyfhéme  qui  répare  les  défordres 
du  flen.  Vous  ferez  heureux  le  foir,  lî 
vous  avez  fait  plus  de  bien  qu'elle  ne  vous 
aura  fait  de  mal.  Voilà  l'unique  moyen  ds 
vous  réconcilier  avec  la  vie.  Commer,:  haïr 
une  exiitence  qu'on  fe  rend  douce  à  foi- 
même  par  l'utilité  dont  elle  efl:  aux  autres? 

Perfuadez-vous  que  la  vertu  eit  tout ,  & 
que  la  vie  n'eft  rien;  &  fi  -^/ous  avez  de 
grands  talens,  vous  ferez  un  jour  compté 
parmi  les  héros. 

Rapportez  tout  au  deniier  moment;  à 
ce  moment  où  la  mémoire  des  faits  les 
plus  éclatans  ne  vaudra  pas  le  fouvenir 
d'un  verre  d'eau  préfenté  par  humanité  à 
celui  qui  avoit  foif. 

L-e  cœur  de  l'homme  eft  tantôt  fereb  <& 
A  6 
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tantôt  couvert  de  nuages  ;  mais  le  cœur  de 
f homme  de  bien,  femblable  au  fpe6lacîe 
de  la  nature ,  efl:  toujours  grand  &  beau  ; 
tranquille  ou  agité. 

Songez  au  danger  qu'il  y  auroicàfe  faire 
l'idée  d'un  bonheur  qui  fût  toujours  le  mê- 
me, tandis  que  la  condition  de  l'homme 
Vjirie  fans  celle. 

■  L'habitude  de  la  vertu  eft  la  feule  que 
vous  puifliez  contracter  fans  crainte  pour 
favenir.  Tôt  ou  tard  les  autres  font  im- 
portunes. 

Lorfque  la  paflîon  tombe;  la  honte, 
l'ennui,  la  douleur  commencent.  Alors  on 
craint  de  fe  regarder.  La  vertu  fe  voit  el- 
le-même toujours  avec  complaifance. 

Le  vice  &  la  vertu  travaillent  fourde- 
ment  en  nous.  Ils  n'y  font  pas  oififs  un 
moment.  Chacun  mine  de  fon  côté.  Mais 
le  méchant  ne  s'occupe  pas  à  fe  rendre 
méchant,  comme  l'homme  de  bien  à  fe 
rendre  bon.  Celui-là  efl:  lâche  dans  le  parti 
qu'il  a  pris  ;  il  n'ofe  fe  perfe6lionner.  Fai- 
tes -  vous  un  but  qui  puilTe  être  celui  de 
toute  votre  vie. 

Voilà ,  Madame,  les  penfées  que  mé- 
dite une  Mère  telle  que  vous,  &  les  dif- 
coursque  fes  enfans  entendent  d'elle.  Com- 
ment après  cela  un  petit  événement  do- 
-  meftique,  une  intrigue  d'amour,  où  ks^dé- 
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taiis  font  aufli  frivoles  que  le  fond,  ne  vous 
paroitroient  -  ils  pas  infipides?  Mais  j'ai 
.compté  fur  l'indulgence  de  VOTRE  AL- 
TESSE SERENISSIjME;  &  fi  elle  dai- 
gne me  foutenir,  peut-être  me  trouverai-ie 
un  jour  moins  au-defTous  de  l'opinion  fa- 
vorable dont  dh  m'honore. 

PuilTe  rébauche  que  je  viens  de  tracer 
de  votre  cara6lere  &  de  vos  fentimens , 
encourager  d'autres  femmes  à  vous  imiter  ! 
PuifTent  -  elles  concevoir  qu'elles  paffent  à 
>.mefure.  que  leurs  enfans  croiiTent  ;  &  que 
fi  elles  obtiennent  les  longues  années  qu'el- 
les fe  promettent,  elles  finiront  par  être 
eHes-mêmes  des  enfans  ridés ,  qui  redeman- 
deront en  vain  une  tendreife  qu'elles  n'au- 
ront pas  reffentie. 

Je  fuis  avec  un  très-profond  refpecl  ^ 

M  A  D  A  M  E, 

DE  VOTRE  ALTESSE  SERENISSIME .. 


Le  très-humble  & 
très-obéifTant  ferviteur, 

DIDEROT. 
A? 


F  EU  SO  NNJGES, 

Honfieur  D'ORBESSON,  Père  de  Famille. 

Monfieur  LE  COMMANDEUR  D'AUVILLEV 
beau  frère  du  Père  de  Famille, 

CECILE ,  fille  du  père  de  Famille. 

SAINT -ALB AN,  fils  du  Père  de  Famille. 

SOPHIE,  une  jeune  Jnconnite, 

GERMEUIL,  fils  de  feu  Monfieur  de*'*'',  m 
ami  du  Père  de  Famille. 

Monfieur  LE  BON,  Intendant  de  la  maifon. 

Mademoifelle  CLAIRET,  femme- de  chambre  de- 
Cécile, 

_  '    yDomeftîques  du  Père  de  Famille» 

BHILlrPE ,   I 

DESCKAMPS,  Do7neftique  de  Germeuil. . 

Autre  DOMESTIQUES  de  la  maifon. 

Madame  HEBERT,  Hôteffe  de  Sophie. 

Madame  PAPILLON,  Marchande  à  la  toilette. 

Une  des  OUVRIERES  de  Madame  Papillon, 

M.  *  *  *.  Cejî  un  pauvre  honteux, 

UN  PAYSAN. 

UN  EXEMPT. 


La  Scène  ejl  à  Paris,  dans  la  maifofî  dU' 
Père  de  Famille. 


L  E 

PERE    DE    FAMILLE, 
COMÉDIE. 

Le  théâtre  repréfente  une  falle  de  compagnie ,  dé^ 
Corée  de  tapijjeries ,  glaces,  tableaux^  pendu- 
le ,   ^c.   Cefi  celle  du  Père  de  Famille. 

La  nuit  eft  fort  avancée.  Il  efi  entre  cinq  £f  Jîs 
du  matin» 

ACTE    PREMIER. 

SCENE      L 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE 
COMMANDEUR,  CECILE, 
GERMEUIL. 

Sur  le  devant  de  la  falle ,  on  voit  le  Père  de  Fa- 
mille qui  Je  promené  à  pas  lents.  -Il  '  a  la  tête 
haijjée,  les  bras  croifés  ^  l'air  tout -à- fait 
pcnjîf. 

Un  peu  fur  le  fond ,  vers  la  cheminée ,  qui  ejî  à 
Vun  des  côtés  de  la  falle ,  le  Commandeur  ^  fa 
nièce  font  une  partie  de  îriBrac, 

Derrière  le  Commandeur  ,tm  peu  plus  près  du  feu  ^ 
Germeuil   efî  affis  négligemment  dam  un  fau- 
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teuil ,  un  livre  à  la  main.  Il  en  interrompt  de 
tems  en  teins  la  leÙmfe  pour  regarder  tendrernerj, 
Cécile  dans  les  momens  où  elle  eft  occupée  de  fon 
jeu ,  ^  oÎL  il  ne  peut  en  être  apperçu, 
.Le  Commandeur  Je  doute  de  ce  qui  Je  paffe  der- 
rière lui.  Ce  foupfon  le  tient  dans  une  inquié- 
tude qu'on  remarque  à  fes  mouvemens. 
CECILE 

Mon   oncle ,    qu'avez-vous  ?    Vous  me  '  pa- 
roi^Tcz  inquiet. 

LE    COMMANDEUR 
(  en  s'agiîant  dans  fon  fauteuil.  ) 
■"   "Ce  n'efl:  rien ,   ma  nièce.   Ce  n'cft  rien. 
(  Le  hoiégies  font  fur  le  point  de  finir  ,    ^  le 
-     Commande'ur  dit  à  Genneuil:) 

Monfieur  ,  voudriez-vous  bien  fonner  ? 
(^Germeuil  la  fonner.     Le  Commandeur  faifit  ce 
■    mome?it  pour  déplacer  fon  fauteuil  ^  le  tourner 
en  face  du  tri^rac.    Germeuil   revient  y    remet 
fon  fauteuil  comme  il  étoity   ^  le  Commandeur 
dit  OH  Laquais  qui  entre.') 
Des   bougies. 
^  Cependant  la  partie  de  triStrac  s^avance.  Le  Com- 
mandeur ^  fa  nièce  jouent  alternativement  ^ 
nomment  leurs  dez.) 

LE  COMMANDEUR. 
Six  cinq, 

G  E  R  M  E  U  I  L,. 
Il  n'ifl  pas  malheureux. 
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LE    COMMANDEUR. 
Je  couvre  de  l'une  &  je  pafTe  l'autre. 

CECILE. 
Et  moi  ,    mon    cher   onde,    je  marque  fîx 
points  d'école.   Six  points  d'école. . . 
LE    COMMANDEUR 
(  à  Ger-meuil,  ) 
.    Monfieur  ,    vous  avez  la  fureur   de  parler 
fur  le  jeu. 

CECILE. 

Six  points  d'école 

LE    COMMANDEUR. 
Cela  me  diflrait ,  &  ceux  qui  regardent  der- 
rière moi,  m'inquiètent. 

CECILE. 
Six  &  quatre  que  j'avois ,   font  dix. 
LE    CO'MMANDEUR.    • 
(  toujours  à  GermeuU.  ) 
Monfieur ,   ayez  la  bonté  de  vous  placer,  au- 
trement,   à.  vous  me  ferez  plaifir. 

SCENE      IL 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE 
COMMANDEUR,  CECILE, 
GERMEUIL,  LA  BRIE. 

LE    PERE  DE  FAMILLE. 
T;'l^-:e  pour  leur  bonheur,   efl-ce  pour  le  no- 
^    tre  qu'ils  font  nés  ?..  .  Hélas ,  ni  l'un 
ni  l'autre  ! 


4         LE  PERE  DE  FAMILLE, 

(  La  Brie  vient  avec  des  bougies ,   en  place  où  ir 
en  faut '^  ^  lorf qu'il  eft  fur  le  point  de  fortir,. 
le  Père  de  Famille    l'appelle.^ 
La  Brie! 

LA     BRIE. 
Monfieur. 

LE  PERE  DE  FAMILLE, 
{après  une  petite  paufe  ,    pendant   laquelle   il  «.' 
continué  de  rêver  çj   de  fe  promener,  ) 
Où-  eft  mon  fiîs? 

LA     BRIE. 
Il  eft  forti. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
A  quelle  heure? 

LA     BRIE. 
Monfieur,  je  n'en  içais  rien. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
{encore  une  paife.) 
Et  vous  ne  fçavez  pas  où  il  eft  allé  ? 

L  A     B  R  1  E. 
Non,  Monfieur. 

LE    COMMANDEUR. 
Le  coquin  n'a  jamais  rien  feu.  Double  deux. 

CECILE. 
Mon  cher  oncle,  vous  n'ctes  pas  à  votre  jeu. . 
LE    COMMANDEUR 
(  ironiqueviem  ^  hrufquement.  ) 
Ma  nièce,   fongez  au  vôtre. 

LE  PERE  DE  FAMILLE 
(fl  La  Brie  y  toujours  en  fe  promenant  {^f  rêvant,) 
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n  vous  a  défendu  de  le  fuivre  ? 
'  L  A      B  R  I  E 
{feignant  de  ne  pas  entendre.^ 
Mon  fie  II  r? 

LE    COMMANDEUR. 
11  ne  répondra  pas  à  cela.   Terne. 

le'pere  de  famille 

(  toiijoîtrs  en  Je  promenant  ^  rêvant,  ) 
y  a-t-il  long-tems  que  cela  dure? 
LA     BRIE 
(feignant  encore  de  ne  pas  entendre.  ) 
Monfieur  ? 

LE   COMMANDEUR. 
Ni  à  cela  non  plus.  Terne  encore.  Les  dou- 
blets me  pourfuivent. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Que  cette  nuit  me  parole  longue  ! 
LE  COMMANDEUR. 
Qu'il  en  vienne  encore  un ,  ^  j'ai  perdu.  Le 
voilà. 

(  A  GermeuîL  ) 
Riez,  Monfieur.  Ne  vous  contraignez  pas. 
(L/i  Brie  ejl  Jortî.   La  partie  de  tri^rac  fiîîit.  Le 
Commandeur ,   Cécile  ^  Germeiùîl  s'approchent 
du  Père  de  Famille» 
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SCENE      III. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE 
COMMANDEUR,  CEGIL.E, 
GERMEUIL. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
"F\aDS   quelle  inquiétude  il  me  titut!   Où  efir- 
-*^il?  Qu'efl-il  devenu? 

LE    COMMANDEUR. 
Et  qui  fçait  cela  ?  .  .  .  Mais  vous  vous  êtes 
affez   tourmenté   pour   ce  foir.    Si   vous  m'en 
croyez,  vous  irez  prendre  du  repos. 

LE  PERE  DE  FAMILLE.. 
Il  n'en  efl  plus  pour  moi. 

LE  COMMANDEUR. 
Si  vous  l'avez  perdu,   c'eft  un   peu  votre 
faute,   &  beaucoup  celle  de  ma  fœur.   C'étoit, 
Dieu  lui  pardonne,  une  femme  unique  pour 
gâter  fes  enfans. 

CECILE 
(peînée.) 
Mon  oncle. 

LE  COMMANDEUR-  . 
pavois  beau  dire  à  tous  les  deux,   prenez-y 
garde,  vous  les  perdez. 

CECILE. 
Mon  oncle. 

LE  COMMANDEUR. 
Si  vous  en   êtes   fous  à  prélcnt 'qu'ils  font: 
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jeunes,  vous  en  ferez  martyrs  quand  ils  feront 
grands. 

CECILE. 
Mondeur   le    Commandeur. 

LE  COMMANDEUR. 
Bon ,  eft-ce  qu'on  m'écoute  ici  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Il  ne  vient  point  ! 

LE  COMMANDEUR. 
Il  ne  g'agit  pas  de  foupirer ,   de  gémir ,  mais 
de  montrer  ce   que  vous  êtes.    Le  tems   de  la 
peine  eil  arrivé.    Si  vous  n'avez  pu  la  préve- 
nir, voyons  du  moins  fî  vous   fçaurez  la  fup- 
porter.   .  .  Entre  nous ,  j'en  doute.  .  . 
{La  pendule  fonne  fix  heures). 
Mais  voilà  fix  heures  qui  fonnent  ...  Je  me 
fens   las  ...  J'ai   des   douleurs   dans  les  jambes 
comme   fi  ma  goutte  vouloit  me  reprendre.   Je 
ne  vous  fuis  bon  à  rien.    Je  vais  m'envelopper 
de  ma  robe -de-  chambre,  &  me  jetter   dans 
un  fauteuil.   Adieu,  mon  frère  ...  Entendez- 
vous  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Adieu,  Monfieur  le  Commandeur, 

LE  COMMANDEUR 

{en  s'en  allant). 

La  Brie. 

L  A  B  R  I  E 
(  du  dedans }. 
Monfieur. 
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LE  COMMANDEUR. 
Eclairez-moi  ;  &  quand  mon  neveu  fera  ren- 
tré, vous  viendrez  m'avertir. 

SCENE      IV. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  CECILE, 
GERMEUIL. 

LE  PERE  DE  FAMILLE 

(^après  s'être  encore  promené  triftemenl.) 

Ma  fille,   c'eft  malgré  moi  que   vous  avez 
pafTé  la  nuit. 

CECILE, 
Mon  père ,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  du. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Je  vous  fçais  gré  de  cette  attention  ;  mais  je 
crains   que   vous  n'en  foyez  indifpofée.    Allez 
vous  repofer. 

CECILE. 
Mon  père ,  il  eft  tard.  Si  vous  me  permet- 
tiez de  prendre  à  votre  fanté  l'intérêt  que  voui 
avez  la  bonté  de  prendre  à  la  mienne  ..... 
LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Je  veux  refier.    Il  faut  que  je  lui  parle. 

CECILE 
Mon  frère  n'efl  plus  un  enfant. 

LE  PERE  DE  FAMILLE 
Et  qui  fçaic  tout  le  mal  qu'à  pu  appQrteniBe 
nuit? 
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CECILE. 

Mon  père 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Je  ratcendrai.    11  me  verra. 
(^sn  appuyant  tendrement  f es  mains  fur  Us  bras  de 

fa  fille). 

Allez  ,  ma  fille  ,    allez.    Je  fçais  que  vous 
rrr  aimez.. 

{Cécile  fort,  Germeuîl  fe  dîfpofe  à  la  fuivreimais 
le  Père  de  Famille  le  retient  çj^  lui  dit  ), 

Germeuil ,  demeurez. 


SCENE      F. 

LE  PERE  DE  FAMILLE, 
GERMEUIL. 

(La  marche  de  cette  Scène  efi  lente.) 
LE  PERE  DE  FAMILLE, 
(^comm   s'il  étoit  feul,    £f  en  regardant  aller 
Cécile  ), 

Son  caradlerea  tout-â-fait  changé.  Elle  n'a  plus 
ÙL  gaieté ,  fa  vivacité  ...  Ses  charmes  s'ef- 
facent..,  Elle  fouffre . . .  Hélas,  depuis  que  j'ai 
perdu  ma  femme  &  que  le  Commandeur  s'efté- 
tabli  chez  moi,  le  bonheur  s'en  eft  éloigné!  .,. 
Quel  prix  il  met  à  la  fortune  qu'il  fait  attendre 
à  mes  enfans  l  . . .  Ses  vues  ambitieufes ,  &  l'au- 
torité qu'il  a  prife  dans  ma  maifon,  me  devfen- 
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nent  de  jour  en  jour  plus  importunes . . .  Nous 
vivions  dans  la  paix  &  dans  l'union.  L'humeur 
inquiète  &  tyrannique  de  cet  homme  nous  a  tous 
féparés.  On  fe  craint,  on  s'évite,  on  me  laif- 
{q;  je  fuis  foli taire  au  fein  de  ma  famille,  â: 
je  péris.  ..  Mais  le  jour  eft  prêt  à  paroître,  & 
mon  fils  ne  vient  point!  ...  Germeuil ,  l'amer- 
tume  a  rempli  mon  ame.    Je  ne  puis  plus  fup~ 

porter  mon  état 

GERMEUIL.         ,       .    , 
Vous,  Monfieur? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Oui,  Germeuil. 

GERMEUIL. 
Sî  vous  n'êtes  pas  heureux,  quel  père  l'a  ja« 
Biais  été  ? 

LE  PERE  PE  FAMILLE. 

Aucun Mon  ami,  les  larmes  d'un  père 

coulent  fouvent  en  fecret  ... 

(ilfonpire,   il  pkure). 
Tu  vois  les   miennes  ...    Je  te  montre^ mi 
peine. 

GERMEUIL.  ^ 

Monfieur,   que  faut-il  que  je  fafle? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Tu  peux,  je  crois,  la  foulager. 

GERMEUIL. 

Ordonnez.  */ 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

-  Je  n'ordonnerai  point.    Je  prierai..  Je  dirai.: 

Germeuil, 
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Gei-meuil,  fi  j'ai  pris  d^  toi  quelque  foin;  fl 
ïiepuis  tes  plus  jeunes  ans  je  t'ai  marqué  de  la 
tendreflTe ,  &  fi  tu  t'en  fouviens  ;  fi  je  ne  t'ai 
point  diftingué  de  mon  fîls  ;  iî  yni  honoré  en 
toi  la  mémoire  d'un  am.i  qui  m'eft  &  me  fera 
toujours  préfent  ...  Je  t'afflige;  pardonne; 
c'efl  la  première  fois  de  ma  vie  &  ce  fera  la 
dernière  ....  Si  je  n'ai  rien  épargné  pour  te 
fauver  de  l'infortune,  &  remplacer  un  père  à 
ton  égard ,  fi  je  t'ai  chéri  ;  fî  je  t'ai  gardé  chez 
moi,  malgré  le  Commandeur  à  qui  tu  déplais; 
fl  je  t'ouvre  'aujourd'hui  mon  cœur ,  rcconnois 
mes  bienfaits  &  répons  à  ma  confiance. 
G  E  R  ]\I  E  U  I  L. 

Ordonnez,  Monfieur,   ordonnez. 
LE  PERE  DE  FAMILLE. 
.   Ne  fçais-tu  rien  de  mon  fils  ?  ...   Tu  es  Con 
zmi ,  mais  tu  dois  être  aufïï  le  mien  . . .  Parle....; 
Rends-moi  le  repos  ou  achevé  de  me  l'ôter...^ 
Ne  fçais-tu  rien  de  mon  fils? 

G  E  R  M  E  U  I  L. 

Non,  Monfieur.  * 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Tu  es  un  homme  vrai ,  &  je  te  crois.  Mais 
vois  combien  ton  ignorance  doit  ajouter  à  mon. 
inquiétude.  Quelle  eft  la  conduite  de  mon  fils, 
puifqu'il  la  dérobe  à  un  perc  dont  il  a  tant  de 
fois  éprouvé  l'indulgence,  &  qu'il  en  fait  my- 
ftere  au  feul  homme  qu'il  aime  ?  . . ,  Germeuil , 
je  tremble  que  cet  enfant. ., 
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G  E  R  M  E  U  I  L. 
Vous  êtes  père  ;  un  père  eft  toujours  prompt 
à  s'allarmer. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Tu  ne  fçaispas,  mais  ta  vas  fçavoir  &  ju-» 
ger  fi  ma   crainte  eft  précipitée...  Dis-mo^i, 
depuis  un  tems  n'as-tu  pas  remarqué  combien 
il  eft  changé? 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
Oui  :  mais  c'eft  en  bien.  II  eft  moins  curieux 
dans  fes  chevaux  ,  fcs  gens  ,  fon  équipage  ; 
moins  recherché  dans  fa  parure?  Il  n'a  plus 
aucune  de  ces  fantaifies  que  vous  lui  repiochiez  t 
Il  a  pris  en  dégoût  les  diffipations  de  fon  âge  ? 
Il  fuit  fes  coirJpîaifans ,  fes  frivoles  amis  ?"  Il 
aime  à  paflfer  les  journées  rétiré  dans  fon  cabi* 
aet?  Il  lit;  il  écrit;  il  penfe?  Tant  mieiEx.  Il 
a  fait  de  lui-même,  ce  que  vo»s  en  auriezr  tôt 
^u  tard,  exigé. 

LE  PERE  DE  FAMILLK 
Je  me  difois  cela,  comme  toi;  mais  j'igno- 

Tois  ce  que  je  vais  t'app rendre.... Ecoute 

Cette  réforme  dont ,  à  to»  avis ,  il  faut  que 
je  me  félicite, &  ces  abfences  de  nuit  qui  m'ef^ 
frayent .... 

GERMEUIL. 
Ces  abféÉces  &  cette  réforme? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Ofit  t&sm&Ji^  en  mêssc'teiBt^; 
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{Cermeuil  paraît  Jurprîs) 

Oui,   mon  ami,    en  même-tenis. 
G  E  R  M  E  U  I  L. 

Cela  eft  firgulier. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Cela  c(!.  Hélas!  le  rfefordre  ne  m*eft  con- 
T\\\  que  depuis  peu ,  mais  if  a  duré  . . .  Arran- 
ger &  fuivre  à  la  fois  deux  plans  oppofés,  l'irrî 
de  régularité  qui  nous  en  rmpofe  de  jour,  u» 
autre  de  dérèglement  qu'il  remplit  la  nurtjvob 
là  ce  qui  m'accable...  Que  malgré  fa  fierté  n3- 
-turelle,  il  fe  foit  abailTé  jufqu'à  corrompre  de^ 
valets  ;  qu'il  fe  foit  renda  nuitre  des  portes  de 
ma  mai  fou  ;  qu'il  attende  que  je  repcfe;  qu'il 
s'en  informée  fecretement;  qu'il  s'échappe  feul, 
à  pied,  toutes  les  nuits,  par  toute  forte  de 
tcms,  à  toute  heure,  c'eft  peut-être  plus  qu'au- 
cun perc  ne  puifTe  foufTrir,  &  qu'auam  enfant 
de  fon  âge  n'eût  ofé Mais  avec  une  pareil- 
le conduite ,  affecter  l'attention  aur  moindres 
devoirs,  l'aul^érité  dans  les  principes,  la  ré  fer» 
ve  dans  les  difcours,  le  goût  de  la  retraite,  le 
Mépris  des  dfllraélions. . .  Ah,  mon  amif  ..'• 
Qu'attendre  d^un  jeune  homme  qui  peut  tont-à- 
coup  fe  mafquer  &  fe  contraindre  à  ce  point?... 
Je  regarde  dans  l'avenir,  &  ce  qu'il  me  laiiTe 
entrevoir,  me  glace. . .  S'il  n'étoft  que  vicieux, 
)€  n'en  défefpérerois  pas.  Mais  s'il  joue  Icf 
Vkatm%  &  ht  vertu  ! . . , 
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En  effet ,  je  n'entens  pas  cette  conduite  ; 
mais  je  connois  votre  fils.  La  fauffeté  efl  de 
tous  .les  défauts  le  plus  contraire  à  fon  carac- 
tère. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Il  n'en  efl  point  qu'on  ne  prenne  bientôt 
avec  les  méchans  ;  &  maintenant  avec  qui  pen- 
fes-tu  qu'il  vive  ?  . . .  Tous  les  gens  de  bien 
jdorment  quand  il  veille  ...  Ah,  Germeuil!... 
Mais  il  me  femble  que  j'entens  quelqu'un  ... 
Ceft  lui  peut-être. . . .  Eloigne-toi. 

SCENE      FI. 

LE  PERE  DE  FAMILLE^/. 

Il  s'avanct  vers  Vendroit  ou  il  a  entendu  marcher^ 
,    Jl  écoute  y  l§  dit  trijieinent  : 

Je  n'entens  plus  rien. 
Jlfe  promené  un  peu^  puis  U  dit: 
Afleyons-nous. 
Jl  cherche  du  repos  ;  «7  n'en  trouve  point ,  £f  il  dît: 
Je  ne  fçaurois . . .  Quels  preflentimens  s'élè- 
vent au   fond  de  mon  ame,   s'y   fuccedent  & 
l'agitent!...  O  cœur  trop  fenfible  d'un  père, ne 
jveux-tu  te  calmer   un  moment!...  A   l'heure 
qu'il  cft,  peut-être  il  perd  fa  fanté  ...   fa  for* 
lune  ...  fes  mœurs  . . .  Que  fçais-je  ?  fa  vie ... 
ion  honneur  . . ,  le  mien  , . . 
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Il  Je  levé  brufquejnent  ^    ^  dit< 
Quelles  idées  me  pourfuivent! 

SCENE      FIL 

LE  PERE    DE  FAMILLE, 
UN  INCONNU.     ' 

Tandis  que  le  Père  de  Famille  erre  ascablé  de  tris- 
tejje ,  entre  un  inconnu  vêtu  comme  un  homme 
du  peuple ,  en  redingote  £ff  €n  vefte  ;  les  bras 
cachés  fous  fa  redingote,  ^  le  chapeau  rabattu 
£f  enfoncé  fur  les  yeux.  Il  s'avance  à  pas  lents, 
Jl  paraît  plongé  dans  la  peine  ^  la  rêverie,  U 
traverfe  fans  appercevoir  perfonne, 

LE   PERE  DE   FAMILLE 
qui  le  voit  venir  à  lui  y  l'attend ,  l'arrête  par  le 

le  Iras  y  ^  lui  dit: 
Qui  êtes-vous  ?  Où  allez-vous  ? 

L*  I  N  C  O  N  N  U 

(point  de  réponfe). 

LE    TERE   DE   FAMILLE. 

Qui  êtcs-voiis?  Où  allez-vous? 

LM  N  C  O  N  N  U 

{poi?it  di  rèponfe  encore). 

LE  PERE   DE  FAMILLE 

relevé  lentement  le  chapeau  de  r Inconnu,  reconnoîi- 

fon  fils ,  l^  i' écrie  : 

Ciel  !  . . .  C'efl  lui  !.. .  C'eft  lui  . . ..  Mes  fu-. 
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nèfles  prefîentimens  ,     les   voilà  donc   accom- 
plis !  ...  Ah  !.. . 
Il  ponjfe  des  accens  douloureux,   il  s'éloigne  ,    ii 

revient.     H  dit: 

Je  veux  lui  parler Je  tremble  de  l'enten- 

Ai'Q. , . .    Que  vais  -je  fçavoir  !  . .  .    J'ai  trop  vé- 
cu.    Xai  tiop  vécu. 

S\     ALBIN 
(  en  s'éloignant  de  fon  père  ^  foupirant  de  doU'- 
leur). 

LE  PERE  DE   FAMILLE 

(le  fuivant^. 
.   Qui  es-tu?  D'où  vieiis-tu?  ...  Aurols-jc  cit 
lé  maîlieur  ?  . . . 

S'.    ALBIN 

(s'éloi^nant  encore)*  ;   t, 

Je  fuis  défefpéré. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Grand  Diea,  que  faut- il  que  j'apprenne! 

SK    ALBIN 

(  rpuenaM  4?  s'adreffant  à  fon  pert). 
Elle  pleure.     Elle  foupire.    Elle  fonge  à  s'é- 
loigner; &  fi  elle  s'éloigne,  je  fuis  perdu. 
LE  PEKE  DZ  FAMILLE. 
Qui,  die? 

S^    ALBIN. 
Sophie...  Non,  Sophie,   non,..    Je  p<in- 
rai  plutôt..  . .  « 
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LE   PERE   DE  FAMILLE. 
<Jui  eft  cette  Sophie?  .  .  .  Qu'a-t-€lk  de 
commun  avec  l'état  où  je  te  vois  ;  &   i'e^rol 
qu'il  me  caufe  ? 

S\    A  LB  IN 
C  en  Je  jeîtant  aux  pUds  dt  fin  per^). 
]Mon  père ,  vous  me  voyez,  à  vos  pieds.  Va- 
tre  fils  n'ell  pas  indigne  de  vous.      IVIais  il  ya 
périr  ;  il  va  perdre  celle  qu'il  chéi'it  au-delà  de- 
là  vie.      Vous   feul   pouvez  la  lui   conferver. 
Ecoutez-moi,   pardonnez-moi,   fecourez-moi. 
LE  PERE   DE  FAMILLE. 
Parle.      Cruel  enfant ,   a)-e  piaL<:  du  mal  que 
j'endure.  s».    ALBIN 

(^toujours  à  genoux). 
Si  j'ai  jamais  éprouvé  votre  bonté;  fi  dè^ 
Inon  enfance ,  j'ai  pu  vous  regarder  cotnme  l'a- 
Sri  k  plus  tendre  ;  fi  vous  fûtes  le  confident  d« 
toutes  mes  joies  &  de  toutes  mes  pdnes ,  ne 
m'abandonnez  pas.  Confervez-moi  Sophie;  que 
je  vous  doive  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  nwn- 
de.  Protégez-la...  Elle  va  nous  quitter,  rien 
neft  plus  certain. .  .  Voyez-la,  détourncz-la  de 
fon  projet  ....  La  vie  de  votre  fils  en  dé- 
pend ....  Si  vous  la  voyez ,  je  ferai  le  plu3^ 
heureux  de  tous  les  enfans ,  &  vous  ferez  le 
plus  heureux  de  tous  les  pères. 

LE  PERE   DE   FAMILLE. 
Dans  quel  égarement  il  eft  tombé?  Qui  eH- 
ellc,   cette  Sophie,   qui  eft-eîle  ? 
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S^    ALBIN 

{^relevé  i  allant  ^venant  y  avec  enthoujtafme), 
.  Elle  eft  pauvre;  elle  eft  ignorée;  elle  habite 
un  réduit  obfcur  :  mais  c'eft  un  ange,  c'eiV  un 
ange;  &  ce  réduit  cft  le  Ciel,  Je  n'en  defccn- 
dis  jamais  fans  être  meilleur.  Je.  ne  vois  rierr 
dans  ma  vie  dilïlpée  &  tumultueufe,  à  compa- 
ler  aux  heures  innocentes  que  j'y  ai  pafTces. 
J'y  voudrois  vivre  &  mourir,  duflai-je  être  mé- 
connu ,  méprifé  du  relie  de  la  terre  ...  Je 
croyois  avoir  aimé.  Je  me  trompois  ...  C'eft 
à-préfent  que  j'aime  ..,  ( en faijljjmt  la  main  de 
fon  père).  Oui  ...  J'aime  pour  la  p-remiere fois. 
LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Vous  vous  jouez  de  mon  indulgence  &  de 
jna  peine.  Malheureux  ,  laiiTez-là  vos  extra- 
vagances. Regardez-  vous ,  &  répondez-  moi  ? 
Qu'eft-ce  que  cet  indigne  travelliflemenc  ?  Que 
m'annonce-î-il  ? 

S^    A  L  B  I  N. 
Ah,   mon  père,  c'efl:  à  cet  habit  que  je  dois 
mon  bonheur,   ma  Sophie,  ma  vie. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Comment?  parlez. 

S^    A  L  B  1  N. 
Il  a  fallu  me  rapprocher  de   fon  état,   il  a- 
fallu  lui  dérober  mon  rang,    devenir  fon  égal.. 
Ecoutez,   écoutez. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
J'dcoute,  &  j^atcen^j. 

Près 


COMEDIE.  rs> 

SK    A  L  B  I  N. 

Près  de  cet  afyle  écarte  qui  la  cnche  aux  yeux 
des  hommes  ...   Ce  fut  ma  dernière  refFource. 
LE   PERE  DE   FAMILLE. 
Eh  bien?  .  .  . 

S^     ALBIN. 
A  coté  de  ce  réduit  ...  lly  en  avoit  un  autre; 

LE   PERE   DE  FAMILLE. 
Achevez. 

S'.    A  L  B  I  N. 
Je   le  loue.     J'y  fais  porter  les  meubles  qut 
conviennent  à  un  indigent.    Je  m'y  loge,   &  je 
deviens  fon  voifm  fous  le  nom  de  Sergi  &  fous 
cet  habit. 

LE    PERE   DE  FAMILLE. 
Ah,  je  ref^Mre  !   .  .  .   Grâces    à   Dieu  ,    da 
moins   je  ne   vois  plus  en  lui  qu'un  infenfé. 
S^    A  L  3  I  N. 
Jugez  û  j'aimois  !   . . .  Qu'il  va  m'en  coûter 
cherl    ...   Ah! 

LE  PERE   DE   FAMILLE. 
Revenez   à   vous,   &   fongez    à   mériter  par 
ane   entière  confiance  le  pardon  de  votre  con-^ 
duite. 

S'.  A  L  B  I  N. 
Mon  père,  vous  fçaurez  tout.  Hélas,  Je 
n'ai  que  ce  moyen  pour  vous  fléchir  !  .  .  .  La 
première  fois  que  je  la  vis ,  ce  fut  à  l'Eglife; 
Elle  étoit  à  genoux ,  aux  pis^ds  des  autels ,  au- 
près d'une  femme  âgée  que  je  pris  d'abor^i 
B   s 
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pour  fa  mère.  Elle  attachoit  toiis  les  regards. .  r 
Ah,  moii  père,  quelle  modeftie  !  quzls  char- 
mes! .  .  .  Non,  je  ne  puis  vous  reiadre  l'im- 
preflîon  -qu'elle  fit.fur  moi.  Quel  trouble  j'é- 
prouvai !  Avec  quelle  violence  mon  cœur  pal- 
pita !  Ge  que  je  r^flentis  !  Ce  qa>e  je  devins  ! 

Depuis  cet  ioflaiit  je  ne  p^cnfai,  je  ne  rêvai 
qu'elle.  Son  image  me  ûiivit  le  jaur,  m'obfé- 
da  la  nuit ,  m'agita  par-tout.  J'en  perdis  la 
gaieté ,  la  fanté,  le  repos.  Je  ne  pus  vivre 
Ém-s  -cherclier  à  la  retrouver.  J'allois  pnr-^out 
où  j'efpérois  de  h  revoir.  Je  languiffois  ,  je: 
périlTois,  vous  le  fçavez  ;  lorfque  je  découvris 
que  cette  femme  âgée  qui  l'accompagnoit,  fe: 
nommoit  Madame  Hébert,  que  Sophie  l'appel- 
knt  fa  bonne;  &  que  relégmées  toutes  deux  à 
un  quayieme  étage,  elles  y  vi voient  d'une  vie 
miférable  .  .  .  Vous  avcKucrai  -  je  les  efpérances 
que  je  conçus  alors ,  les  offres  que  je  fis ,  tous- 
les  projets  que  je  formai?  Que  j'eus  lieu  d'ea- 
lougir,  k)rfque  le  Ciei  m'eut  infpiré  de  m'éta- 
blir  à  côté  d'elle!  .  .  Ah,  jaon  père,  il  ftiut 
qïïc  tout  ce  qui  l'approche,  devienne  honnête 
ou  s'en  éloigne. . .  Vous  ignorez  ce  que  je  dois 
à  Sophie,  vous  Pignoi-ez.  .  .  Elle  m'a  changé». 
Je  ne  fais  plus  ce  que  j'étois.  .  .  Dès  les  pre^ 
miers  inlbins ,  fe  fèntis  les  defirs  honteux  s'é- 
teinir-e  dans  mon  ame,  le  refpeéL  &  l'adiaka- 
tion  leur  ikiocéder..  Sans  qu'eJle  m'eik  arrêté,.. 
e£«ît«tui ,  ptttt-être  Bîeiae  avaa-t  qu'elle  «ik  kv^ 
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les  yeux  far  moi ,  je  devins  timide;  de  jour  ea 
jour  je  le  devins  davantage ,   à  bien-tôt  il  ne  me  ■ 
fut  pas  plus  libre  d'attenter  â  fa  vertu  qu'à  fa  vie. 
LE  PERE   DE  FAMILLE. 

Et  que  font  ces  femmes  '?  Quelles  font  leurs 
relTources  "? 

S'.    A  L  B  I  N.     • 

Ah ,  fi  vous  connoifljez  la  vie  de  ces  infor- 
tunées 1  Imaginez  que  leur  travail  commence 
avant  le  jour,  6i.  que  fouvent  elles  y  pzfyit  les 
nuits.  La  bonne  file  au  rouet.  Une  toile  dure 
<k  grofTierc  eft  eiître  les  doigts  tendîes  &  télî-r 
cats  de  Sophie,  Si  les  blelTe.  Ses  yeux,  les 
plus  beaux  yeox  du  monde,  s'ufent  à  la  lainière 
d'une  lampe.  Elle  vit  fous  an  toî£  ,  entre  qua- 
tre murs  tout  dépouillés.  Une  table  de  bois , 
4eux  chaifes  de  paille,  mi  gratat;  voilà  fe3 
flieuble^.  . .  O  Ciel,  qitaad  tu  la  formas,  étoic- 
ce  là  le  fort  que  tu  lui  ddxinois  ? 

LE  PERE   DK   FAMILLE. 

Et  comment  eùtes-vous  accès?  Sojsz  vrai- 
S\    A  L  B  1  N, 

11  eu  inoni  tout  ce  qui  s'y  oppofoit,  tout  es 
<iue  je  £a-  Etabli  auprès  d'elles ,  je  ne  cher- 
chai point  d'abord  à  les  voir;  mais  q.ttand  j^- 
les  rencontrois  en  defcendant ,  en  montant,  je 
Jes  ùluods  avec  refpeâ:.  Le  foir  qt-iand  je  ren- 
trois  (car  le  jûjuron  mt  croyoiiti  mon  travail), 
j'allois  dowcesnent  friper  à  kuf  porte,  &  j^ 
leux.  'dtaaaadois  les  fetits  fervices,  iqu'pn  &  r^^id 
B   6 
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entre  voifîns ,   comme  de  l'eau,   du  feu,   de  U 
lumière.     Peu-à-peu  elles  fe  firent  à  moi.    Elles 
prirent  de  la  confiance.    Je  m'offris  à  les  fcrvi? 
dans  des  bagatelles.  Par  exemple,  elles  n'aimoicnt 
pas  fortir  à  lanuit ,  j'ai  lois  &  je  venois  pour  elles. 
LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Que  de  mouvemens  &  de  foins  1  Et  à  quelle 
fin!  Ah,  fi  les  gens  de  bien!   .  .  .   Continuez. 
S^     ALBIN. 
Un  jour  j'entcns  frapper  à  ma  porte.    C'étoit 
la  bonne..    J'ouvre.    Elle  entre  fans  parler  ,  s'as- 
fied ,   &   fe  met  à  pleurer.     Je  lui  demande  ce 
qu'elle  a.     Sergi ,  me  dit-elîe,   ce  n'efl  pas  fur 
moi  que  je  pleure-  Née  dans  lam.ifere,  j'y  fuis 
faite;  mais  cette  enfant  me  défoie  .  .  .  Qu'a-t- 
elle?  Que  vous  eft-il  arrivé?  .  .  .    Héias  !   ré- 
pond la  bonne,  depuis  huit  jours  nous  n'avons 
plus  d'ouvrage,   &nous  fommes  fur  le  point  de 
manquer  de  pain.   Ciel!  m'écriai-je ,  tenez,  cou^ 
lez.     Après  cela  .  .  .  je  me  renfermai ,   &  l'on 
ne  me  vit  plus. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
J'entens.    Voilà  le  fruit  des  fentimens  qu'on 
leur  infpire.   Ils  ne  fervent  qu'à  les  rendre  plus 
dangereux.. 

SK    A  Z  B  I  N. 

On  s'apperçut  de  mu  retraite,  &  je  m'y  attend 

dois.     La  bonne  Madame  Hébert  m'en  fit  des 

leproches.    Je  m'enhardis.    Je  l'interrogeai  fur 

leur  fituatloji.     Je  peignis  la  mienne  comme  ii 
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cic  plut.  Je  propofai  d'aflbcier  notre  indigence,. 
&  de  l'alléger  en  vivant  en  commun.  On  fit  des 
difEcultés.  J'infillai,  &  l'on  confentit  à  la  fin. 
Jugez  de  ma  joie?  Hélas,  elle  a  bien  peu  duré, 
&  qui  fçait  combien  ma  peine  durera  I 

Hier  j'arrivai  à  mon  ordinaire.  Sophie  étoit 
feule.  Elle  avoit  les  coudes  appuyés  fur  fa  ta- 
ble, &  la  tête  panchée  fur  fa  main.  Son  ouvra- 
ge étoit  tombé  à  fes  pieds.  J'entrai  fans  qu'elle 
m'entendit.  Elle  foupiroit.  Des  larmes  s'échap-' 
poient  d'entre  fes  doigts ,  &  couloient  le  long  de 
fes  bras.  11  y  avoit  déjà  quelque  tems  que  je  la 
trouvois  triflc.  ..  Pourquoi  pleuroit-elle  ?  Qu'eft- 
ce  qui  l'afîligeoit  ?  Ce  n'étoit  plus  le  befoin.  Son 
travail  &  mes  attentions  pourvoyoient  à  tout. . . 
Menacé  du  feul  malheur  que  je  redoutois,  je 
ne  balançai  point.  Je  me  jettai  à  fes  genoux. 
Quelle  fut  fa  furprlfe!  Sophie,  lui  dis-je,  vous 
pleurez  !  Qu'avez^vous  ?  Ne  me  celez  pas  votre 
peine..  Parlez-moi;  de  grâce,  parlez-moi.  Elle 
fe  taifoit.  Se?  larmes  continuoient  de  couler. 
Ses  yeux  où  la  férénité  n'étoit  plus ,  noyés  dans 
les  pleurs,  fe  tournoient  fur  moi,  s'en  éloi- 
gnoient,  y  revenoient.  Elle  difoit  feulement  : 
pauvre  Sergi!  malheureufe  Sophie  !  Cependant: 
_favois  baiffé  mon  vifage  fur  fes  genoux ,  &  je 
mouillois  fon  tablier  de  mes  larmes.  Alors  la  bon- 
ne rentra.  Je  me  levé.  Je  cours  à  elle.  Je  l'interra^ 
ge.  Je  reviens  à  Sophie.  Je  la  conjure.  Elle  s'obs- 
tine au  filence.  Le  défefpoir  s'empare  de  moP. 
E  7 
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Je  marche  dans  la  chambre  fans  fçavoir  ce  que 
je  fais.  Je  m'écrie  doulourcufement,  c'efl  fait, 
de  moi.  Sophie  ,  vous  v^oulez  nous  quitter^ 
c  efl:  fait  d-e  moi.  A  ces  mots  fes  pleurs  redou- 
,  blcnt ,  &  elle  retombe  fur  fa  table  comme  je 
Tavois  trouvée.  La  lueur  pâle  &  fombre  d'une 
petite  lampe  éclairoit  cette  fcene  de  douleut 
qui  a  duré  toute  la  nuit.  A  l'heure  que  le  tra- 
vail efl:  cenfé  m'appeller ,  je  fuis  forti,  (S;je  ma 
retirois  ici  accablé  de  ma  peine.  .  . 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Tu  ne  penfois  pas  à  la  mienne. 

S'.    A  L  B  I  N. 
Mon  père. 

LE  f.ERE  DE  FAMILLE. 
Que  voulez-vous?  Qu'efpérez-vous ? 

St.    ALBIN. 

Que   vous   mettrez  le   comble  à  tout  ce  que 

vous  avez  fait  pour  moi  depuis  que  je  fuis  ;   que 

vous  verrez  Sophie;  que  vous  Lui  parlerez  ;  que . .  .^ 

LE   PERE  DE   FAMILLt:. 

Jeune  infenfél..  Et  f^avez-voifô  qui  elle  eft? 

S'.  A  L  B  J  N. 
G'efl:-ià  foa  fecret..  Mai«  fes  moeurs ,  fes  ien- 
timens ,  fes  difcours ,  n'ont  rien  de  conforiae 
à  fa  con-dition  préfente.  Un  autre  état  perce  à- 
travers  la  pauvreté  de  fon  vêtement.  Tout  la 
aahit  jufqu'à  je  ne  f^ais  quelle  fierté  qu'on  lui 
a  infpirée.,  &  qui  la  rend  impénétrable  fur  fou 
état ...  Si  vous  voïez  fan  ingénuité ,  fa  -dou- 
ceur, fa  modeftie. ,.  Vous  vous  fouvenez  biea 
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de  maman  .  .  .  Vous  foupirez.  Eh  bien  ,  c'ellr 
elle.  Mon  papa,  voyez-la^  &  fi  votre  fils  vous 
a  dit  un  mot  .  .  . 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Et  cette  f(^mrae  chez  qui  elle  eft^  ne  vous- 
en  a  rien  appris  ? 

S'.  A  L  B  I  N. 
Hélas ,  elle  eft  auflî  réfervée  que  Sophie  !  Ce 
eue  j'en  ai  pu  tirer,  c'ell  que  cette  enfant  eft 
venue  de  province  implorer  Tafliftance  d'un  pa- 
rent, qui  n'a  vcmlu  ni  la  voir  ni  la  fecourir.. 
J'ai  profité  de  cette  confidence  pour  adou-cir  fa^ 
mifere,  fans  o:fFenfer  fa  délicatelTe.  Je  fais  du 
bien  à  ce  que  j'aime ,  &  il  n'y  a  que  moi  qui 
le  fçache. 

'    LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Avez-vous  dit  que  vous  aimiez? 
S\    ALBIN 
(4©^  vivacité). 
Moi,  mon  pei-e?  .  .    Je  n'ai  pas  même  en^ 
»evû  dans  l'avenir  le  moment  où  je  l'oferois.   ■ 
LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Vous  ne  vous  croyez  donc  pas  aimé? 

S'.    ALBIN. 
Pardonnez -moi  .  .  .    Hélas-,   quelquefois  je- 
l'ai  crû  !  .  .  . 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Et  fur  quoi? 

S'.    ALBIN. 
Sur  des  chofes  l'aères  qui  fe  Tentent  mieiîr 
qid'on  ne  lies  dit.   .Par  exemple ,  elle  prend  îr- 
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térêt  à  tout  ce  qui  me  touche.  Auparavant, 
fon  vifage  s'éclairciflbit  à  mon  arrivée;  fon  re- 
gard s'animoit;  elle  avoit  plus  de  gaieté.  J'ai- 
crû  deviner  qu'elle  m'attendoit.  Souvent  elle 
m'a  plaint  d'un  travail  qui  prenoit  toute  ma 
journée.  Je  ne  doute  pas  qu'elle  n'ait  prolongé'^ 
le  fien  dans  la  nuit  pour  m'arrêter  plus  long- 
tems  .  .  . 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 
Vous  m'avez  tout  dit? 

S\    ALBIN. 
Tout. 

LE  PERE   DE  FAMILLE 
( après  une -paiife). 
Allez  vous  repofer  ...    Je  la  verrai. 

S^    A  L  B  I  N. 
Vous  la  verrez  ?  Ah ,   mon  père ,   vous-  la 
verrez  !   ...  Mais  fongez  que  le  tems  preffe  . . ,. 
LE  PERE   DE   FAMILLE. 
Allez ,   &  rougilTez  de  n'être  pas  plus  occu- 
pé des  allarmes   que   votre   conduite  m'a  don- 
nées,  &  peut  me  donner  encore. 
St.     A  L  B  I  N. 
Mon  père ,  vous  n'en  aurez-  plus. 

SCENE      FUI. 

LE  PERE  DE  Y AMILLE  feuL 

e  l'honnêteté,   des  vertus,  de  l'indigence, 
jeuneffe,  des  charmes,  tout  ce  qui 


De  l'honn 
de  la  j 
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enchaîne  les  âmes  bien  nées  !  ...  A  peine  dé- 
livré d'une  inquiétude,  je  retombe  dans  une 
autre.  .  .  Quel  fort  1  Mais  peut-être  m'allarmni- 
je  encore  trop  tôt  ...  Un  jeune  homme  pas- 
lîonné  ,  violent,  s'exagcre  à  lui-même,  aux 
autres.  .  .  II  faut  voir  ....  H  faut  appelter  ici 
cette  fille,  l'entendre,  lui  parler.  .  .  Si  elle  efl 
telle  qu'il  me  la  dépeint,  je  pourrai  l'intéres- 
fer,  l'obliger.  .  .    Que  fçais  je?  .  .  » 


SCENE      IX. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE 
COMMANDEUR  en  robe  de  chain^ 
hre  àf  bonnet  de  nuit, 

LE   COMMANDEUR. 
TJ  h  bien ,  Monfîeur  d'Orbeflbn  ,   vous  avez 
'^   vu  votre  fils  ?  De  quoi  s'agit-il  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Monfîeur  le  Commandeur  ,  vous  le  fçaurcz* 
Entrons. 

LE   COMMANDEUR. 
Un  mot  ,   s'il  vous  plaît.  .  ,    Voilà  votre  fils 
embarqué  dans   une  aventure  qui  va  vous  don- 
ner bien  du  chagrin;   n'eft-ce  pas? 

LE   PERE   DE  FAMILLE. 
Mon  frère  .  .  . 

LE   COMMANDEUR. 
Afin   qu'un   jour   vous  n'en  prétendiez  caufc 
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d^ignorance,  je  vous  avertis  que  votre  chère 
fille  &  ce  Geriiî^uil  que  vous  gardez  ici  malgré 
moi,  vous  en  préparent  de  leur  côté,  &  s'il 
plaît  à  Dieu,  ne  vous  en  laifferont  pas  manquer. 
LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Mon  frère,  ne  m'accorderez  -  vous  pas  uii 
inftanî  de  repos? 

LE   COMMANDEUR. 
Ils  s'aiment;   c'cft  moi  qui  vous  le  dis.. 
LE  PERE  DE   FAMILLE 
(^impatienté),. 
Eh  bien  ,  je  le  voudrois. 
{Le  Père  de  Famille  intraîne  le  Commandeur  htrr 
de  la  Scène  y  tandis  qu'il  parle), 

LÉ  COMMANDEUR. 
Soyez  content.  D'abord  ils  ne  peuvent  ni  fe 
fouffrir,  ni  fe  quitter.  Ils  fe  brouillent  fans 
eeCe,  &  font  toujours  bien.  Prêts  à  s'arracher 
les  yeux  fur  des  riens ,  ils  ont  une  ligue  ofFen- 
five  &  défenfive  envers  &  contre  tous.  Qu'on 
s'avife  de  remarquer  en  eux  quelques-uns  des 
défauts  dont  ils  fe  reprennent,  on  y  fera  bien 
venu.  .  .  Hâtez-vous  de  les  féparer;  c'efl  moi 
qui  vous  ie  dis.  .  . 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Allons ,   Moniîeur  le  Commandeur  ;  entrons* 
Entrons,  Mondeur  le  Commandeur. 

Fin  du  premisr  A^e,. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE      L 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  CECILE^ 
Mndmoifeile  CLAIRET,  Monfieur  LE 
BON,  UN  PAYSAN,  Madame  PA. 
PILLON  Marchande  à  la  toilette ,  avec 
une  defes  Ouvrières,  LA  BRIE,  PHI- 

.  LIPPE  âomejiique  qui  vient  Je  pré/enter  , 
Un  Homme  vêtu  de  noir  qui  a  l'an  (fun 
fauvre  honteux  y  iâ  qui  Fefl. 

Toutes  ces  perfonnes  arrivent  les  mies  après  Us  au* 

très.    Lf  pdyfanfe  tien^  debcia,  le  corps  pancbé 

fur  f on  bâton.     Madame  Papillon,  sj/lfs  dans  un 

fauteuil,   ïefjuîe  le  "vîfngs  avec  f  on  mouchoir  i 

fa  fille  de  boutlqus  efi  debout  à  côté  d'elle ,  avec 

un  petit  carton  fous  le  bras.    Mmfieur  Le  ïion 

efi  étalé  négligemmerit  fur  un  canapé,    Vbomme 

vêtu  de  noir  efi  retiré  à  V écart  y  debout  dans  un 

■coin  auprès  d'une  fenêtre,  La  Brie  ejîenvejie^ 

en  papillotes,  Fhilippe  efi  babillé.  La  Brie  tourne 

autour  de  lui,  (S  le  regarde  un  peu  de  travers;. 

tandis  que  M&nfieur  Le  bon  examine  avec  fa  lor* 

guette  la  fille  de  boutique  de  Madame  Papillon, 

Le  Père  de  Famille  entre ,  ^  tout  le  monde  fe  levé. 

Il  eft  fuivi  de  fa  fille,  âf  fa  fille  précédée  de  fa, 

fevme  -  de  ■■  chambre  qui  porte  le  déjeuner  de  fa 
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maîtreffe,  Mademoîjelle  Clairet  fait  en  paJJatïS 
un  petit  falut  de  proteSliofi  à  Madame  Papillon. 
Elle  fert  le  déjeuner  de  fa  maîtrejje  fur  uns  pe- 
tite table,  Cécile  s'affied  d'un  côté  de  cette  table; 
Le  Père  de  Famille  tft  cjjis  de  l'autre,  Made- 
moijelle  Clairet  eft  debout  derrière  le  fauteuil  de- 
fa  maîtreffe. 
Cette  Scène  eft  compofée  de  deux  Scems  fimultanées. 
Celle  de  Cécile  fs  dit  à  demi  voix, 

LE  PERE  DE  FAMILLE 
(ûM  Payfan), 
Ah ,  c'eft  vous  qui  venez  enchérir  fur  le 
bail  de  mon  fermier  de  Liineuil.  J'en  fuis  con- 
tent. Il  eft  exaft.  IL  a  des  enfans.  Je  ne  fuis 
pas  fâché  qu'il  faffe  avec  moi  fes  affaires.  Re- 
tournez-vous-en. 

(  Mademoifelle  Clairet  fait  figne  à  Madame  Papîh 
h?i  d'approcher), 

CECILE 
(à  Madame  Papillon ,  bas). 
M'apportez-vous   de  belles   chofes  ? 
LE   PERE  DE  FAMILLE 
(«  fofi  Intendant), 
Eh  bien ,  Monfieur  le  Bon ,  queft-ce  qu'il  y  a  ? 
M-'.    PAPILLON. 
{bas  à  Cécile). 
Mademoifelle,   vous   allez  voir. 

M^     LE    BON. 
Ce  débiteur  dont  le  billet  eft  échu  depuis  un- 
mois  ,  demande  encore  à  diiférer  fon  payement^. 
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Llî    PERE  DE  FAMILLE. 

'  Les  tems  font  durs;  accordez -lui  le  délai 
<]u'il  demande.  Rifquons  une  petite  fomine, 
plutôt  que  de  le  ruiner. 

{F-endant  que  la  Scène  marche  y  Madame  Papîîloji 
^  fa  fille  de  boutique  déplcyentfur  des  fauteuils 
des  FerfeSf  des  Indiennes  y  des  fatins  de  Hol- 
lande  t  6fc.  Cécile  ^  tout  en  prenant  fon  caffé  ; 
regarde  y  approuve,  defapprouve ,  fait  mettre  à 
paît,   ^c). 

M'.    LE    BON. 
Les  ouvriers  qui  travailloicnt  à  votre  maifon 
d'Orfigny,   font  venus. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Faites  leur  compte. 

M'.    LE    B  O  N. 
Cela  peut  aller  au-delà  des  fonds. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Faites  toujours.  Leurs  befoins  font  plus  pres- 
fans  que  les  miens ,  &  il  vaut  mieux  que  je 
fois  gêné  qu'eux. 

(J  fa  fille), 
Cécile,  n'oubliez  pas  mes  pupilles.  Voyez  s'il 
tî'y  a  rien  là  qui  leur  convienne.  .  . 
(  Ici  il  apperçoit  le  pauvre  honteux.  Il  fe  levé  avec 
emprejfement,    U  s'avance  vtrs  lui ,  ^  lui  dit 
las  :  ) 

Pardon,  Monfieur;  je  ne  vous  voyois  pas... 
Dès  embarras  domcftiqucs  m'ont  occupé.  .  .  Je 
voiis  avois  oublié.  - 
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{  Tout  en  parlaiit ,  il  tire  une  hùurf&  qu'il  lui  doit' 
ne  furtivement  ;  ^  tandis  qu'il  le  reconduis  ^ 
quil  revient ,    l'autre  Scène  avance  ) . 

M»«.     CLAIRET. 
Ce  deffein  eft  charmant. 

CECILE. 
"Combien  cette  pièce? 

M"«.    PAPILLON. 
Dix  louis  ,  au  jufte. 

M"'.     CLAIRET. 
C'cft  donner. 

(Cécik  paye). 
LE  PERE   DE  FAMILLE 
(  en  revenant ,   bas  ^  d'un  ton  de  commifératîon  ), 
Une   famille  à   élever;  un  éUE  à  foûtenir, 
■&  point  de  fortune! 

C  E  C  I  L  E, 
Qu'avez- vous-Ià,    dans  ce  carton? 

LA   FILLE  DE  BOUTIQUE. 
Ce  font  de»  dentelles, 

(  Elle  ouvre  fin  carton  )  • 
CECILE 
Çvivement), 
Je  ne  veux  pas  les  voir.    Adieu,  Madam* 
Papillon, 

(Mademoifille  Clairet  ^  Madame  Fapillm  (i  fa 
fille  de  boutique  fortent) , 

W.    LE    BON. 
Ce  voifin  qui  a  formé  des   prétentions  fui 
totre  terre,  s'en  défifteroic  peut-êue,  ô  ,  .  * 
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LE   PERE  DE  FAMILLE. 

Je  ne   me  laifTerai  pas  dépouiller.    ]^  ne  fa- 
-crinerai    point    les  intérêts    de    mes   enfans  à 
l'homme  avide  &  injufte.   lout  ce  que  je  puis, 
c'efl  de   céder ,  fî   l'on   veut ,   ce  que  la  pour- 
fuite  de  ce  procès  pourra  me  coûter.    Voyez* 
(Monfu'ur  le  Bon  fin). 
LE  PERE   DE   FAMILLE 
(  le  rappelle  ^  lui  dit  )  : 
A-propos,  Monfieur  le  Bon.   Souvenez-vous 
^e  ces  gens  de  province.    Je  viens  d'apprendre 
qu'ils    ont  envoyé  ici  un    de  leurs  enfans  :  t^i* 
chez  de  me  le  découvrir. 
{à  la  Brie  y   qui  s'occup-oit  à  ranger  h  Sallon}»   - 
Vous  n'êtes  plus  à  mon   fervice.    Vous  cor>- 
noifïiez  le  dérèglement  de  mon  fils.    Vous  m'a- 
vez menti.    On  ne  ment  pas  chez  mcri« 
CECILE, 
{intercédara} , 
Mon  père. 

LE   PERE  DE  FAMILLE, 
Nou»  fommes  bien   étranges.    Nous  les  avi- 
liflbns.    Nous  en  faiTons  de  malhonnêtes  gens; 
&  lorfque  nous  les  trouvons   tels,  nous  avons 
Vinjttftke  de  nous  en  plaindre, 
(à  la  Brie )  . 
Je  vous  laifle  votre  habit ,  &  je  voirs  accor- 
de un,  mois  de  vds  gages.    Allez. 
(À  PbilîppO. 
Eft-c€  vous  dont  on  vient  de  jne  parler  ? 
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PHILIPPE. 

Oui,   Monfieiir. 

LE  PERE   DE   FAMILLE. 

Vous  avez  entendu  pourquoi  je  le  renvoyé. 
Souvenez- vous- en.  Allez,  &  ne  laifTez  entreï 
perfonne. 

SCENE      IL 

LE  PERE   DE  FAMILLE, 
CECILE. 

LE   PERE   DE  FAMILLE. 

iVLa  fille,   avez- vous  réfljéchi? 
CECILE. 
Oui,   mon  pcre. 

LE   PERE  DE   FAMILLE. 
Qu'avez-vous  réfolu  ? 

CECILE. 
De  faire  en  tout  votre  volonté. 

LE   PERE   DE  FAMILLE. 
Je  m'attendois  à  cette  réponfe. 

CECILE. 
Si  cependant  il  m'étoit  permis  de  choifîr  un 
état  .  .  . 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 
Quel  eft  celui  que  vous   préféreriez  ?  .  *j 
Voiis  héfitez  .  .  .  Parlez ,  ma  fille. 
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C  K  C  I  L  E. 

Je  préférerois  la  retraite. 

LE  PERE   DE   FAMILLE. 

Que  voulez-vous  dire?  Un  couvent? 
CECILE. 

Oui,  mon  peré.    Je  ne  vois  que  cet  afilc 
contre  les  peines  que  je  crains. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 

Vous  craignez  des  peines,  &  vous  ne  pen- 
fcz  pas  à  celles  que  vous  me  cauferiez  ?  Vous 
m'abandonneriez?  Vous  quitteriez  la  maifon  de 
votre  père,  pour  un  cloître?  la  fociété  de  vo- 
tre frère,  &  la  mienne,  pour  la  fervitude? 
Non,  ma  fille,  cela  ne  fera  point.  Je  refpecle 
la  vocation  religieufe ,  mais  ce  n'eft  pas  la  vôtre. 
La  Nature,  en  vous  accordant  les  qualités  focia- 
les,ne  vous  deflinapoint  à  l'inirtilité  ...  Cécile, 
vous  foupirez  ...  Ah ,  fi  ce  deflein  te  venoit 
de  quelque  caufe  recrete,tu  ne  fçais  pas  le  fort 
que  tu  te  préparerois.  Tu  n'as  pas  entendu  les 
gémilTemens  des  infortunées  dont  tu  irois  aug- 
menter le  nombre.  Ils  percent  la  nuit  &  le  fî- 
lence  de  leurs  prifons.  C'eft  alors,  mon  en- 
fant, que  les  larmes  coulent  ameres  &  fans  té- 
moin, &  que  les  couches  folitaires  en  font  ar« 
Tofées  .  .  .  Mademoifelle,  ne  me  parlez  jamais 
de  couvent  ...  Je  n'aurai  point  donné  la  vie 
à  un  enfant;  je  ne  l'aurai  point  élevé  ;j'e  n'au- 
rai point  travaillé  fans  relâche  à  affûrer  fon 
bonheur,  pour  le  laifler  deCcendre  tout  vif  dans 
C 
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îin  tombeau,  &  avec  lui  mes  efpérances,  & 
celles  de  la  fociété  trompées. . .  Et  qui  la  repeu- 
plera de  citoyens  vertueux,  fi  les  femmes  les 
plus  dignes  d'être  des  meies  de  famille,  s'y 
refufent? 

CECILE. 

Je  vous  ai  dit,  mon  pcre,  que  je  ferois  en 
tout  votre  volonté. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Ne  me  parlez  donc  jamais  de  couvent. 
CECILE. 

Mais  j'ofe  efpérer  que  vous  ne  contraindrez 
pas  votre  fille  à  changer  d'état,  &  que  du- 
moins  il  lui  fera  permis  de  palier  des  jours 
tranquilles  &:  libres  à  côté  de  vous. 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 

Si  je  ne  confidérois  que  moi,  je  pourrois 
approuver  ce  parti.  Mais  je  dois  vous  ouvrir 
les  yeux  fur  un  tems  où  je  ne  ferai  plus  .  .  . 
Cécile,  la  Nature  a  fes  vues;  &  fi  vous  regar- 
dez bien ,  vous  verrez  fa  vengeance  fur  tous 
ceux  qui  les  ont  trompées  ;  les  hommes  punis 
du  célibat  par  le  vice ,  les  femmes  par  le  mé- 
pris &  par  l'ennui.  .  .  'Vous  connoifiTez  les  dif- 
férens  états  ;  dites-moi ,  en  efl:-il  un  plus  trifte 
&  moins  confidéré  que  celui  d'une  fille  âgée? 
Mon  enfant,  palTé  trente  ans  on  fuppofe  quel- 
que défaut  de  corps  ou  d'efprit  à  celle  qui  n'a 
trouvé  perfonne  qui  fût  tenté  de  fupporter  avec 
'  ell«  les-  peines  de  la  vie.  Que  cela  foit  au  non , 
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lije  avance,  les  charmes  palTent ,  les  hommes 
s'éloignent  ,  la  mauv^aife  humeur  prend  ;  on 
perd  fes  parens ,  fes  connoifTances ,  fes  amis. 
Une  fille  furannée  n'a  plus  autour  d'elle  que 
des  indifFérens  qui  la  négligent,  ou  des  ame3 
intéreiTces  qui  comptent  fes  jours.  Elle  le  i^ent, 
elle  s'en  aiHige  ;  elle  vit  fans  qu'on  la  confoie^ 
éi.  meurt  fans  qu'on  la  pleure. 
CECILE. 

Cela  eft   vrai.    Mais  ell-il  un  état  fans  pei- 
ne; &  le  mariage  n'a-t-il  pas  les  fîennes? 
LE   PERE  DE  FAMILLE. 

Qui  le  fçait  mieux  que  moi  ?  "Vous  me  l'ap- 
prenez tous  les  jours.  Mais  c'eft  un  état  que 
la  Nature  impofe.  C'efl  la  vocation  de  tout  ce 
qui  refpire  .  .  .  Ala  fille  ,  celui  qui  compte 
fur  un  bonheur  fans  mélange,  ne  connoît  ni 
la  vie  de  l'homme ,  ni  les  deffeins  du  Ciel  fur 
lui  ...  Si  le  mariage  expofe  à  des  peines 
cruelles  ,  c'efl  aufïî  la  fource  des  plaifirs  les 
plus  doux.  Où  font  les  exemples  de  l'intérêt 
pur  &  fincere  ,  de  la  tendrefTe  réelle ,  de  la 
confiance  intime  ,  des  fecours  continus  ,  de» 
fatisfaclions  réciproques  ,  des  chagrins  parta- 
gés ,  des  foupirs  entendus ,  des  larmes  confon- 
dues, fî  ce  n'efl  dans  le  mariage?  Quefl-ce  que 
l'homme  de  bien  préfère  à  fa  femme  ?  Qu'y-a- 
t-il  au  monde  qu'un  père  aime  plus  que  fon  en- 
fant ?  .  .  O  lien  facré  des  époux,  fî  je  pcnfe 
à  vous ,  mon  ame  s'échauffe  &  s'élève  !  .  .  O 
C  a 
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noms  tendres  de  fils  &  de  fille,  je  ne  vous 
prononçai  jamais  fans  treflaillir ,  fans  être  tou- 
ché !  Rien  n'eft  plus  doux  à  mon  oreille;  rien 
n'eft  plus  intércffant  à  mon  cœur  .  .  .  Cécile, 
ïappellez-vous  la  vie  de  votre  mère  :  en  eft-il 
une  plus  douce  que  celle  d'une  femme  qui  a 
employé  fa  journée  à  remplir  les  devoirs  d'é- 
poufe  attentive,  de  mère  tendre,  de  maîtrefle 
compatifTante  ?  .  .  Quel  fujet  de  réflexions  dé* 
îicieufes  elle  emporte  en  fon  cœur,  le  foir, 
quand  elle  fe  retire! 

CECILE. 
Oui,  mon  père.    Mais   où  font  les  femmes 
comme  elle,  &  les  époux  comme  vous? 
LE   PERE   DE  FAMILLE. 
Il  en  eft,  mon    enfant;  &  il    ne  tiendroit 
qu'à  toi  d'avoir  le  fort  qu'elle  eut. 
CECILE. 
S'il   fuffifoit  de  regarder  autour  de  foi ,   d'é- 
couter fa  rai  fon  &  fon  cœur  .  .  . 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 
Cécile,   vous  baiflTez  les   yeux.    Vous   trem- 
blez.   Vous   craignez   de  parler  .  .  .    Mon  en- 
fant, laifle-moi  lire  dans  ton  ame.   Tu  ne  peux 
avoir  de  fecret  pour  ton  père  ;  &  fi  j'avois  per- 
du ta  confiance,  c'ell  en   moi   que  j'en  cher- 
cherois  la  raifon  ...  Tu  pleures  .  .  . 
CECILE. 
Votre  bonté   m'afilige.    Si  vous  pouviez  me 
tî-aitcr  plus  févérement. 
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LE   PERE  DE  FAMILLE. 

L'auriez -vous  mérité?  Votre  cœur  vous  fc- 
f oit-il  un  reproche? 

CECILE. 
Non ,  mon  père, 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Qu'avez-vous   donc  ? 

CECILE. 
Rien. 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 
Vous  me  trompez,  ma  fille. 
CECILE. 
]e   fuis   accablée    de  votre  tendrelTe  ...    Je 
voudroiâ  y  répondre. 

LE  PERE   DE   FAMILLE. 
Cécile  ,    auriez  -  vous    diftingué   quelqu'un  ? 
Aimeriez-vous?ç  j.  c  i  l  E. 
Que  je  ferois  à  plaindre  ! 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Dites.  Dis  mon  enfant.  Si  tu  ne  me  fuppo- 
fes  pas  une  févérité  que  je  ne  connus  jamais , 
tu  n'auras  pas  une  réferve  déplacée.  Vous  n'êtes 
plus  un  enfant.  Comment  blamerois-je  en  vous 
un  fentiment  que  je  fis  naître  dans  le  cœur  de 
votre  mère  ?  O  vous  qui  tenez  fa  place  dans 
ma.  maifon ,  &  qui  me  la  repréfentez ,  imitez- 
la  dans  la  franchi fe  qu'elle  eut  avec  celui  qui 
lui  avoit  donné  la  vie,  &  qui  voulut  fon  bon- 
heur &  le  mien  .  .  .  Cécile,  vous  ne  me  ré- 
pondez rien? 

C  3  CE- 
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CECI  L  E. 

Le  fort  de  mon  frère  me  fait  trembler, 

LE   PERE  DE   FAMILLE. 
Votre  frère  efl  un  fou. 

CECILE. 
Peut-être  ne  me  trouverfez-vous  pss  plus  raî- 
fonnable  que  lui. 

LE  PERE  DE   FAMILLE, 
Je  ne   crains   pas   ce  chagrin  de  Cécile.    vSii 
prudence  m'eîl:  connue  ;   à.  je  n'attens  que  l'a- 
veu de  fon  choix,   pour  le  confirmer. 
(Cécile  Je  tait.    Le  F  ère  de  Famille  attend  un  mo- 
ment ;  puis  il  continue  d'un  ton  furieux  ^  mena 
un  peu  chagrin), 

11  m'eût  été  doux  d'apprendre  vos  fentimens 
de  vous-même;  mais  de  quelque  manière  que 
vous  m'en  inftruifiez ,  je  ferai  fatisfait.  Que  ce 
foit  par  la  bouche  de  votre  oncle,  de  votre 
frère,  ou  de  Germeuil,  il  n'importe  .  .  .  Ger- 
meuil  eft  notre  ami  commun  . . .  C'eft  un  hom- 
me fage  &  difcret  ...  Il  a  ma  confiance  .  .  . 
11  ne  me  paroît  pas  indigne  de  la  vôtre. 
CECILE. 
C'eft  air>fi  que  j'en  penfe. 

LE   PERE  DE   FAMILLE. 
Je  lui  dois  beaucoup.  Il  ell  tems  que  je  m'ac^ 
quitte  avec  lui. 

CECILE. 
Vos  enfans  ne   mettront  jamais  de  borneS'  ni 
à  votre  autorité,  ni  à  votre  reconnoilTance  ... 
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Jafqu'à  préfent  il  vous  a  honoré  comme  un  pcre., 
&  vous  l'avez  traité  comme  un  de  vos  enfans: 
L  E  PERE  DE  FAMILLE. 
Ne   fçauriez-vous  point   ce   que  je  pourrois 
faire  pour  lui? 

CECILE. 
Je  crois  qu'il  faut  le  confulter  lui-même.  .  , 
Peut-être  a-t-il  des  idées  .  .  .  Peut-ctre  .  .  , 
Quel  confeil  pourrois-je  vous  donner? 
LE  PERE   DE   FAMILLE. 
Le  Commandeur  m'a  dit  un  mot. 
CECILE 
(avec  vivacité). 
J'ignore  ce  que  c'efl;   mais  vous  connoiHcz 
mon  oncle.    Ali,   mon  père,   n'en  croyez  rien. 
LE  PERE  DE   FAMILLE. 
Il  faudra   donc  que  je  quitte  la  vie  fans  a- 
voir  vu  le  bonheur  d'aucun  de  mes  enfans  .  .  . 
Cécile  .  .  .    Cruels   enfans ,  que  vous  ai-je  fait 
pour  me  défoler  ?    .  .  .    J'ai  perdu  la  confiance 
de  ma  lille.     Mon   fils  s'eft  précipité  dans  des 
liens    que  je  ne  puis   approuver ,   &  qu'il  faut 
que  je  rompe  .  .  . 


•$- 


c  + 


43        LE  PERE  DE  FAMILLE, 

SCENE      m. 

LE  PERE  DE  FAMILLE, 
CICILE,  PHILIPPE. 

PHILIPPE. 

TlTonfieur,  il  y  a  là  deux  femmes  qui  deuian- 
dent  à  vous  parler. 
LE  PERE   DE   FAMILLE. 
Faites  entrer. 
(  Cécile  fe  retire.    Son  père   la  rappelle  ^  lui  dit 
triftemeîit) , 
Cécile  î 

CECILE. 
Mon  père.  • 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Vous  ne  m'aimez  donc  plus  ? 
(  Les  femmes  annoncées  entrent  ,   ^  Cécile  fm  s.- 
vec  Jm  mouchoir  fur  les  yeux  ) . 

SCENE      IV. 

LE   PERE  DE  FAMILLE,  SOPHIE, 
M"^^  HEBERT. 

LE  PERE   DE   FAMILLE 

{appercevant  Sophie,   dit  d'un  ton  trijîe ,   ç^ 

avec  l'air  étonné') 

Tî  ne  m'a  point  trompé.  Quels  charmes!  Quel- 

^  le  modeftie!  Quelle  douceur!  ...  Ah!  .  .  . 

M"'.  HE- 
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M^S    HEBERT. 

Monfieur ,  nous  nous  rendons  à  vos  ordres. 

LE   PERE   DE   FAMILLE. 
C'eft  vous,  Mademoifelle,.  qui  vous  appel- 
iez Sophie  ?  ■ 

SOPHIE 
(  tremblante ,  troublés  )  , 
Oui,  Monfieur. 

LE  PERE  DE  FAMILLE 
(à  Madame  Hébert)  . 
Madame,  j'aurois  un  mot  à  dire  àMadenroi- 
felle.  J'en  ai  entendu  parler ,  &  je  m'y  intérefle^ 
(  Madame  Hébert  Je  retire  )  . 
SOPHIE 
{toujours  tremblante,  la  retenant  par  le  hrasj. 
Ma  bonne? 

LE  PERE  DE   FAMILLE.^ 
Mon  enfant ,   remettez-vous.    Je  ne  vous  di- 
rai rien  qui  puiffe  vous  faire  de  la  pein^. 
SOPHIE. 
Hélas  ! 
(  Madame  Hébert  va  s'ajjeoir  fur  le  fond  de  ]Ji 
falle;   elle  tire  f on  ouvrage  cf  travaille), 
LE  PERE   DE   FAMILLE 
(  cênduit  Sophie  à  une  cbaife  ,   cf  ^»  /«ï^  ajfgoir  à 
côté  de  lui)  . 
D'où  êtes-vous ,  Mademoifelle? 

SOPHIE. 
Je  fuis  d'une  petite  ville  de  province, 
C  5 
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LE   PERE   DE   FAMILLE. 
Y  a-t-il  long-tems  que  vous  êtes  à  Paris  ? 

S  O  P  H  I  E. 
Pas  long-tems ,.  &  plût  au   Ciel   que  je  n  y 
fuŒe  jamais  venue  ! 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Qu'y  faites-vt)us  ? 

SOPHIE. 
J'y  gagne  mu  vie  par  mon  travail. 

LE    PERE  DE  FAMILLE. 
Vous  êtes  bien  jeune. 

SOPHIE. 
J'en  aurai  plus  long-tems  à  foufFrir. 
LE    PERE   DE  FAMILLE, 
Avez- vous  Monfieur  votre  père  ? 

SOPHIE. 
Non,  Monfieur. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Et  v^otre  mère  ? 

SOPHIE. 
Le   Ciel  me   l'a   confervée.    Mais  elle  a  eu 
tant  de  chagrins;  fa  fan  té  ell  fi  chancelante,  &. 
&  fa  mifere  fi  grande  ! 

•   LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Votre  mère  eft  donc  bien  pauvre? 

SOPHIE. 
Bien  pauvre.    Avec  cela,  il  n'en  eft  point 
au  monde  dont  j'aimafiTe  mieux  être  la  fille. 
LE   PERE   DE   FAMILLE. 
Je  vous  loue  de  ce  fentiment;   vous  parois- 
fez  bien  née  ...   Et  qu'ttoit  votre  père?  " 
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S  O  P  H  I  E. 

Mon  père  fut  un  homme  de  bien.  li  n'en- 
tendit jamais  le  malheureux  ,  fans  -en  avoir  pi- 
tié. Il  n'abandonna  pas  {ss  amis  dans  la  peine, 
&  il  devint  pauvre.  Il  eut  beaucoup  d'enfans 
de  ma  mère;  nous  demeurâmes  tous  fans  res* 
fource  à  fa  mort. . .  J'étois  bien  jeune"  alors  . . . 
Je  me  fouviens  à  peine  de  l'avoir  vu  .  .  .  Ma 
Diere  fut  obligée  de  me  prendre  entre  fos  bras ,. 
&  de  m'élever  à  la  hauteur  de  ion  lit  pour^ 
Tcmbrafler  &  recevoir  fa  bén édition  ...  Je 
pleurois.  Hélas  !  je  ne  fentois  pas  tout  ce  que- 
je  perdois  ! 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 

Elle  me  touche  ...  Et  qu'eft-ce  qui  vous  a 
fait  quitter  la  maifon  de  vos  parens  d  votre  pays  ?* 
SOPHIE. 

Je  fuis  venue  ici  avec  un  de  mes  frères  im- 
plorer l'affiftance  dun  parent,  qui  a  été  bien 
dur  envers  nous.  Il  m'avoit  vue  autrefois  en 
province.  Il  paroiiToit  avoir  pris  de  l'affeclion 
pour  moi,.  &  ma  mère  avoit  efpéré  qu'il  s'oa 
relTouviendroit.  Mais  il  a  fermé  fa  porte  à  mon 
frère,  &  il  m'a  fait  dire  de  n'en  pas  approcher. 
LE  PERE  DE   FAMILLE. 

Qu'eft  devenu  votre  frère  ? 
SOPHIE. 

Il  s'eft  mis  au  fcrvice  du  Roi.  Et  moi  je  fuîs^: 
reftée  avec  la  perfonne  que  vous  voyez,  &  qui- 
a  la  bonté  de  me  regarder  comme  fon  enfant, 
C  6  . 
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LE  PERE  DE  FAMILLE, 

Elle  ne  paroît  pas  fort  aifée. 

SOPHIE. 
Elle  partage  avec  moi  ce  qu'elle  a. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Et  vous  n'avez  plus  entendu  parler  de  ce 
parent  ? 

SOPHIE. 
Pardonnez-moi ,  Monfieur.  J'en  ai  reçu  quel- 
ques fecours.   Mais  de  quoi  cela  ferc-il  à  ma  mère  { 
LE   PERE  DE   FAMILLE. 
Votre  mère  vous  a  donc  oubliée  ? 

SOPHIE. 
Ma  mère  avoit  fait  un  dernier  effort  pour 
nous  envoyer  à  Paris.  Hélas,  elle  attendoit  de 
ce  voyage  un  fuccès  plus  heureux.  Sans  cela, 
auroit-elle  pu  fe  réfoudre  à  m'éloigner  d'elle? 
Depuis  elle  n'a  plus  fçû  comment  me  faire  re- 
venir. Elle  me  mande  cependant  qu'on  doit  me 
reprendre,  &  me  ramener  dans  peu.  Il  faut 
que  quelqu'un  s'en  foit  chargé  par  pitié.  Ho, 
nous  fommes  bien  à  plaindre  ! 

LE   PERE  DE    FAMILLE. 
Et  vous  ne  connoîtriez  ici  perfonne  qui  pôt 
vous  fecourir? 

SOPHIE. 
Perfonne. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Et  vous  travaillez  pour  vivre? 

SOPHIE. 
Qui,  Monfieur. 
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LE   PERE   DE  FAMILLE. 

Et  vous  vivez  feules  ? 

SOPHIE. 
Seules. 

LE  PERE   DE   FAMILLE. 
Mais   qu'ell-ce  qu'un  jeune  homme  dont  on 
m'a  parlé  ,  qui  s'appelle  Sergî ,    &  qui  demeuie 
à  côté  de  vous  ? 

M"'^    HEBERT 
(^avsc  vivacité  ^  quittant  fin  travail^. 
Ah,  Monfieur,   c'efl  le  garçon  k  plus  hoQ» 
nête! 

SOPHIE. 
C'efl  un    malheureujf,  qui   gagne   fon   pain 
comme  nous,  &  qui  a  uni  fa  mifere  à  la  nôtre. 
LE   PERE  DE    FAMILLE. 
Efl  ce  là  tout  ce  que  vous  en  fçavez  ? 

SOPHIE. 
Oui,  Monfieur. 

LE   PERE   DE   FAMILLE.' 
Eh  bien,  Mademoifelle,  ce  malheureux-là..^ 

SOPHIE. 
Vous  le  connoifTez? 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Si  je  le  connois  !  .  .  c'eft  mon  fils. 

SOPHIE. 
Votre  fils  ! 

W\    HEBERT 
(en  même  tems)^ 
Scrgii 

C  7 
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•       LE   PERE   DE   FAMILLE. 
Oui,   Mademoifeile. 

SOPHIE. 
Ah,   Sergi,  vous  m'avez  trompée  ! 

LE    PERE  DE    FAMILLE. 
Fille  aulîî  vertueufe  que  belle,  connoiflez  le 
danger  que  vous  avez  couru. 
SOPHIE. 
Sergi  efl  votre  fils. 

LE-  PERE  DE   FAMILLE. 
Il  vous   eflime,   vous  aime;   mais  fa  paHîon 
prépareroit  votre  malheur  &  le  fien,  fi  vous  la 
nourriflîez. 

SOPHIE. 
Pourquoi    fuis -je    venue    dans    cette  ville?- 
Que  ne  m'en    fuis -je  allée  lorfque  mon  cœur 
me  le  difdit  ! 

LE   PERE  DE    FAMILLE. 
Il   en-  efl:  tems  encore.    Il  faut  aller  retrou- 
ver une  mère  qui  vous  rappelle ,  &  à  qui  votre 
fiéjour  ici  doit  eau  fer  la  plus  grande  inquiétu- 
de.   Sophie,   vous  le  voulez? 
SOPHIE. 
Ah,   ma  mère,   que  vous  dirai -je? 
LE  PERE  DE  FAMILLE 
(à.  Madame  Hébert'), 
Madame,  vous  reconduirez   cet  enfant,  &-. 
j'aurai  foin  que  vous  ne  regrettiez  pas  la  peine 
que  vous  aurez  prife. 

{Madame  Hébert  fait  la  révérend) • 
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LE   PERE   DE  FAMILLE 
(  continuant ,   à  Sophie  ) . 
Mais,  Sophie,  fî  je  vous  rends  à   votre  mè- 
re ,   c'eft  à  vous  à  me  rendre  mon  fils.    C'eft  à 
vous  à  lui  apprendre  ce  que  l'on  doit  à  fes  pa° 
rens  ;   vous  le  fçavez  fî  bien. 
SOPHIE. 
Ah,   Sergi!   pourquoi  .  .  . 

LE   PERE    DE   FAMILLE. 
Quelque   honnêteté    qu'il   ait    mis    darrs   fes- 
vùes ,  vous  l'en  ferez  rougir.    Vous  lui  annon- 
cerez votre  départ ,.  &  vous  lui  ordonnerez  de 
iinir  ma  douleur  &  le  trouble  de  fa  familk. 
SOPHIE. 
Ma  bonne  .  .  . 

M"«.    HEBERT. 
Mon  enfant  .  .  . 

SOPHIE 
(  en  s'appuyaiu  fur  elle  ) ., 
Je  me  fens  mourir  .  .  . 

M»%    HEBERT. 
Monfieur,  nous  allons   nous  retirer,  &   at- 
tendre vos  ordres. 

SOPHIE. 
Pauvre  Sergi  !   Malheureufe  Sophie  ! 
{Elle  fort  appuyée  fur  Madame  Hébert),. 
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SCENE      V, 
LE  PERE  DE  FAMILLE, >/. 

r\  Loix  du  monde  !  O  préjugés  cruels  !  .  ,  .' 
^■^  11  y  a  déjà  fi  peu  de  femmes  pour  un 
homme  qui  penfe  &  qui  fent.  Pourquoi  faut-il 
que  le  choix  en  foit  encore  fi  limité  !  . . .  Mais 
mon  fils  ne  tardera  pas  à  venir  .  . .  Secouons , 
s'il  fe  peut,  de  mon  ame,  rimprelïïon  que  cet 
enfant  y  a  faite  . ..  Lui  repré Tenterai- je,  com- 
me il  me  convient,  ce  qu'il  me  doit,  ce  qu'il 
fe  doit  à  lui-même,  11  mon  cœur  efl  d'accord 
avec  le  fien  ?  .  .  . 

SCENE      VL 

LE  PERE  DE  FAMILLE, 
S^  ALBIN. 


M< 


S^    ALBIN 

{en  entrant t  ^  avec  'vivacité). 


.on  père. 

{Le  F  ère  de  Famille  fe  promené^  garde  lejîlence)» 
S^    ALBIN 
(fuivant  fon  père  ^  d'un  ton  fuppliant  )  • 
Mon  père. 

LE   PERE   DE  FAMILLE 
(i  arrêtant  y  ^  d'un  ton  férîeux). 
Mon  fils ,  fi  vous  n'êtes  pas  rentré  en  vous- 
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Hiôme,  fi  la  rciifon  n'a  pas  recouvré  Tes  droits 
fur  vous ,  ne  venez  pas  aggraver  vos  torts  & 
mon  chagrin. 

S\    ALBIN. 
Vous   m'en  voyez   pénétré.     J'approche   de 
vous  en  tremblant  ...     Je   ferai   tranquille  & 
raifonnable  .  .  .   Oui ,  je  le  ferai  ...   Je  me  le 
fuis  promis. 
(Le  Père  de  Famille  continue  de  Je  promener), 
S'.    ALBIN 
(s'approcbant  avec  timidité ,  lui  dit  d'une  voix  has* 
Je  Ê?  tremblante  ) . 
Vous  l'avez  vue? 

LE   PERE   DE   FAMILLE/ 
Oui,  je  l'ai  vue.     Elle    eft  belle,  &  je  la 
crois  fage.    Mais  qu'en  prétendez-vous  faire? 
Un  amufement  ?  Je  ne  le  foufFrirois  pa^.  Votre 
.  femme ''^  Elle  ne  vous  convient  pas. 
S%    A  L  B  1  N 
(  en  Je  contenant  )  . 
Elle   eft  belle,   elle   eft  fage,   &  elle  ne  me 
convient   pas!  Quelle  eft   donc  la  femme  qui 
me  convient? 

LE   PERE   DE  FAMILLE. 
Celle   qui   par    fon  éducation ,  fa  naiflance, 
fon  état  &  fa  fortune,   peut   aiTûrer  votre  bon- 
heur, &  fatisfaire  à  mes  efpérances. 
S'.    A  L  B  I  N. 
Ainfi  le  mariage  fera  pour  moi  un  lien  d'in- 
térêt 6c  d'ambition?  Mon   pcre  ,  vous  n'avez 
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qu'un  fils  ;  ne  le  facrifiez  pas  à  des  vues  qui 
rempliiTent  le  monde  d'époux  malheureux.  Il 
me  faut  une  compagiie  honnête  &  fenfible,  qui 
m'apprenne  à  fupporter  les  peines  de  la  vie, 
&  non  une  femme  riche  &  titrée  qui  les  ac- 
croilTe.  Ah  fouhaicez-moi  h  mort,  &  que  le 
Ciel  me  l'accorde  plutôt  qu'une  femme  comme 
j'en  vois  ! 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Je  ne  vous  en  propofe  aucune;  mais  je  ne 
permettrai  jamais  que  vous  foyez  à  celle  à  la- 
quelle vous  vous  êtes  follement  attaché.  Je 
poiUTois  ufer  de  mon  autorité  &  vous  dire  : 
Saint-Albin,  cela  me  déplaît,  cela  ne  fçra  pas, 
n'ypenfez  plus.  Mais  je  ne  vous  ai  jamais  ri'cn 
demandé  fans  vous  en  montrer  la  raifon.  J'ai 
voulu  que  vous  m'approuvaiîiez  en  m'obéilTar.r^ 
'^  je  vais  avoir  la  même  condefcendance. .  Mo- 
dérez-vous ,   &  écoutez-moi. 

Mon  fils,  il  y  aura  bien-tôt  vingt  ans  que 
je  vous  arrofai  des  premières  larmes  que  vous 
m'ayez  fait  répandre.  Mon  cœur  s'épanouit  en 
voyant  en  vous  un  ami  que  la  Nature  me  don- 
noit.  Je  vous  reçus  entre  mes  bras,  du  fein 
de  votre  mère;  &  vous  élevant  vers  le  Ciel  ;  & 
mêlant  ma  voix  à  vos  cris,  je  dis  à  Dieu:  6 
Dieu  qui  m'avez  accordé  cet  enfant,  fi  je  man- 
que aux  foins  que  vous  m'impofez  en  ce  jour, 
ou  s'il  ne  doit  pas  y  répondre ,  ne  regardez 
point  à  la  joie  de  fa  raere;  reprenez-le. 
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Voilà  le  vœu  que  je  fis  fur  vous  &  fur  moi. 
Il  m'a  toujours  été  préfent.  Je  ne  vous  ai  point 
abandonné  au  fain  du  mercenaire.  Je  vous  ai 
appris  moi-même  à  parler,  à  penfer ,  à  fentir. 
A  mefure  que  vous  avanciez  en  âge,  j'ai  étu- 
dié vos  penchans;  j'ai  formé  fur  eux  le  plan  de 
votre  éducation,  &  je  l'ai  fuivi  fans  relâche. 
Combien  je  me  fuis  donné  de  peines  pour  vous 
en  épargner?  J'ai  réglé  votre  fort  à  venir  fur 
vos  goûts.  Je  n'ai  rien  négligé  pour  que  vous 
paraflîez  avec  diflinction.  Et  lorfque  je  touche 
au  m.oment  de  recueillir  le  fruit  de  ma  follici- 
tude;  lorfque  je  me  félicite  d'avoir  un  jQls  qui 
ïépond  à  fa  naiiTance  qui  le  deftine  aux  meil- 
leurs partis ,  &  à  fes  qualités  perfonnelles  qui 
l'appellent  aux  grands  emplois,  une  pafïîonin- 
fenfée,  la  fantaifie  d'un  inftant  aura  tout  dé- 
truit; &  je  verrai  Çzi  plus  belles  années  per* 
dues,  fon  état  manqué  &;  mon  attence  trompée, 
&  jy  confenterai  ?  Vous  l'êtes-vous  promis  ? 
S^     ALBIN. 

Que  je  fuis  malheureux! 

LE   PERE   DE  FAMILLE. 

Vous  avez  un  oncle  qui  vous  aime  &  qui 
vous  deftine  une  fortune  confîdérable  ;  un  père 
qui  vous  a  confacré  fa  vie,  &  qui  cherche  à 
vous  marquer  en  tout  fa  tendreffe;  un  nom, 
des  parens ,  des  amis  ;  les  prétentions  les  plus 
flateufes  &  les  mieux  fondées  ,  &  vous  êtes 
malheureux?  Que  vous  faut-il  encore? 
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S'.    A  L  B  I  N. 

Sophie,  le  cœur   de  Sophie,   &  l'aveu  de 
snon  père. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Qu'ofez-vous  me  propofer?  De  partager  vo- 
tre folie  &  le  blâme  général  qu'elle  encourroit? 
Quel  exemple  à  donner  aux  pères  &  aux  en- 
fans  ?  Moi  ,  j'autoriferois  par  une  foiblelfe 
honteufe  le  défcrdre  de  la  fociété  ,  la  confu- 
lion  du  fang  &  des  rangs ,  la  dégradation  des 
familles  ? 

S^  A  L  B  I  N. 
Que  je  fuis  malheureux  !  Si  je  n'ai  pas  celle 
que  j'aime,  un  jour  il  faudra  que  je  fois  à  cel- 
le que  je  n'aimerai  pas.  Car  je  n'aimerai  ja- 
mais que  Sophie.  Sans  celTe  j'en  comparerai 
une  autre  avec  elle.  Cette  autre  fera  malheu- 
leufe;  je  le  ferai  auffi:  vous  le  verrez  ,&  vous 
en  périrez  de  regret. 

LE  PERE  DE   FAMILLE.. 
J'aurai  fait  mon  devoir,   6c  malheur  à  vous 
fi  vous  manquez  au  vôtre. 

£\     ALBIN. 
Mon  père,   ne  m'ôtez  pas  Sophie.. 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 
CelTez  de  rae  la  demander. 

S\    A  L  B  I  N. 
Cent  fols  vous  m'avez  dit  qu'une  femme  hon- 
nête étoit  la   faveur  la  plus  grande  que  le  Ciel 
pût  accorder.  Je  l'ai  trouvée,  &  c'eft  vous  qui 
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voulez  m'en  priver!  Mon  père ,  ne  me  l'ôtez 
pas.  A.  préfent  qu'elle  fçait  qui  je  fuis ,  que 
ne  doit-elle  pas  attendre  de  moi  ?  S*.  Albin  fe- 
ra-t-il  moins  généreux  que  Sergi?  Ne  me  l'ô- 
tez pas.  C'eft  elle  qui  a  rappelle  la  vertu  dans 
mon  cœur.  Elle  feule  peut  l'y  conferver. 
LE  PERE  DE  FAMILLE. 
C'eft-à-dire,  que  fon  exemple  fera  ce  que 
le  mien  n'a  pu  faire. 

S'.    ALBIN. 
Vous   êtes  mon  père,   &  vous  commandez. 
Elle  fera  ma  femme ,   &  c'eft  un  autre  empire, 
LE   PERE   DE  FAMILLE. 
Quelle   différence  d'un   amant  à  un  époux! 
D'une  femme  à  une  maîtrefle!  Homme  fans  ex- 
périence, tu  ne  fçais  pas  cela. 
S^    ALBIN. 
J'efpere  l'ignorer  toujours. 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 
Y  a-t-il  un  amant  qui  voyc  fa  maîtrefTe  avec 
d'autres  yeux,  &  qui  parle  autrement? 
S'.    A  L  B  1  N. 
Vous  avez  vu  Sophie  !..  Si  je  la  quitte  pour 
un   rang  ,    des   dignités  ,   des   efpérantes,   des 
préjugés ,  je  ne  méritai  pas   d^   la  connoître. 
Mon  père  ,   mépriferiez  -  vous  alTez  votre  fîis 
pour  le  croire  ? 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 
Elle  ne  s'eft  point  avilie ,  en  cédant  à  yotrc- 
gafllon.     Imitcz-la, 
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S'-.    ALBIN. 

Je  m'avilirois  en  devenant  fon  époux? 

LE  PERE   DE   FAMILLE. 
Interrogez  le  monde. 

S\     À  L  B  I  N. 
Dans  les  chofes  indifférentes,  Je  prendrai  le 
le  monde  comme   il  efl;   mais  quand  il  s'agira 
du  bonheur  ou   du  malheur  de  ma   vie  ,     du 
choix  d'une  compagne  .*.  . 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Vous   ne  changerez   pas  fes  idées.    Confor- 
^ncz-vous  y  donc. 

S\    ALBIN. 
Ils  auront  tout  renverfé,   tout  gâté,   fubor- 
donné  la  nature  à  leurs  miférables  conventions, 
&  j'y  foufcrlrai  ? 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 
Ou  vous  en  ferez  méprifé. 

SS    ALBIN. 
Je  les  fuirai. 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 
Leur  mépris  vous  fuivra,&  cette  femme  que 
vous   aurez   entraînée  ,    ne   fera    pas   moins   à 
plaindre  que  vous  .  .  .  Vous  l'aimez? 
S*.    A  L  B  1  N. 
Si  je  l'aime  ! 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Ecoutez ,   &  tremblez   fur   le  fort  que  vous 
lui  préparez.    Un  jour  viendra  que  vous  fecti- 
lez    toute  la  valeur  des  facriiices  que  vous  lui 
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aurez  faits.  Vous  vous  trouverez  feul  avec  el- 
le, fans  état,  fans  fortune,  fans  confidération , 
l'ennui  &  le  chagrin  vous  faifiront.  Vous  la  haï- 
rez ;  vous  l'accablerez  de  reproches.  Sa  pa- 
tience &  fa  douceur  achèveront  de  vous  aigrir; 
vous  haïrez  d'avantage;  vous  haïrez  les  enians 
qu'elle  vous  aura  donnés ,  &  vous  la  ferez  mou- 
îir  de  douleur. 

S'.    A  L  B  I  N. 
Moi! 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Vous. 

$'•    ALBIN. 
Jamais,  jamais. 

LE  PERE   DE   FAMILLE. 
La  pafîîon  voit  tout  éternel,   mais  la  nature 
humaine  veut  que  tout  fînifTe. 

S\    ALBIN. 
Je  celTerois  d'aimer  Sophie!  Si  j'en  étois  ca- 
pable, j'ignorerois ,  je  crois,  fi  je  vous  aime, 
LE  PERE  DE   FAMILLE. 
Voulez-vous  le  fçavoir   &   me  le  prouver? 
Faites  ce  que  je  vous  demande. 
S^    ALBIN. 
Je  le  voudrois  en  vain.    Je  ne  puis.    Je  fuis 
entraîné.    Mon  père,  je  ne  puis. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Infenfé,  vous    voulez    être  père?  En  con- 
noifTeZ'Vous  les  Revoirs  ?  Si  vous  les  connois- 
fez ,  permettriez-vous  à  votre  fils  ce  que  vous 
attendez  de  moi? 


5-3        LE  PERE  DE  FAMILLE, 

S'.    ALBIN. 
Ah ,   Il  i'ofois  répondre. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
•    Répondez. 

S'.     ALBIN. 
Vous  me  le  permettez  ? 

LE    PERE  DE  FAMILLE. 
Je  vous  l'ordonne. 

S\  ALBIN. 
Lorfque  vous  avez  voulu  ma  mère;  lorTque 
toute  h.  famille  fc  fouleva  contre  vous;  lors- 
que mon  grand  papa  vous  appella  enfant  in- 
grat, &  que  vous  l'appellâtes  au  fond  de  votre 
ame  père  cruel ,  qui  de  vous  deux  avoit  rai- 
fon?  Ma  mère  étoit  vertueufe  &  belle  comme 
Sophie  ;  vous  l'aimiez  comme  j'aime  Sophie. 
SoufFrites-vous  qu'on  vous  l'arrachât?  mon  pè- 
re ,   &  n'ai-je  pas  un  cœur  auffi  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
J'avois   des   rcfTources,   &   votre  mère  avoit 
de  la  naiflance. 

S'.    ALBIN. 
Qui  fçait  encore  ce  qu'eft  Sophie  ? 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 
Chimère. 

S%    ALBIN. 
Des  rcfTources  ?  l'amour  ,  l'indigence  m'en 
fourniront. 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 
■Craignez  les  maux  qui  vous  attendent. 

S«.  AL~ 
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S».    ALBIN. 

Ne  la  point  avoir,  eft  le  feul  que  je  redoute. 
LE   PERE  DE  FAMILLE. 

Craignez  de  perdre  ma  tendreiTe. 

S'.    A  L  B  I  N.  î 

Je  la  recouvrerai. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Qui  vous  l'a  dit? 

S'.    A  L  B  I  N. 
Vous   verrez  couler   les   pleurs   de   Sophie; 
j'embraiTerai  vos  genoux;  mes  enfanj  vous  ten- 
dront  leurs  bras  innocens ,  6c  vous  ne  les  rc« 
poufferez  pas. 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 
.    Il  me  connoît  trop  bien  .  .  . 
(  après  une  petite  paufe ,   il  prend  l'air  c?  le  ton  h 
plusfévere  ôf  ^^'O- 
Mon  fils,  je  vois  que  je  vous  parle  en  vain; 
que  la  raifon  n'a  plus  d'accès   auprès  de  vous, 
&  que  le  moyen  dont  je  craignis  toujours  d'u- 
fer,  eft  le  feul  qui  me  relie.  J'en  uferai ,  puis- 
que  vous   m'y  forcez.    Quittez  vos  projets.    Je 
le  veux,-  &  j€  vous  l'ordonne  par  toute  l'auto- 
rite  qu'un  père  a  fur  fes  en  fans. 
S*.    A  L  B  I  N 
{avec  un  emportement  fcurd). 
L'autorité,  l'autorité;  ils  n'ont  que  ce  mo^. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Refpeétcz-le. 
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S*.    A  L  B  I  N 

{àlktnt  ^  venant'). 
Voilà  comme  ils  font  tous.    C'efl:  ainfi  qu'ils 
iîous   aiment.    S'ils   écoient  nos  cntiemis,   que 
fer  oient-ils  de  plus? 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 
Que  dkes-yoas?   Que  murmurez-voui. 
S«.    ALBIN 
(toujours  de  même'). 
Ils  fe  croyent   fages,  parce  qu'ils  ont  d'au- 
tres pallions  que  les  nôtres. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Taife2-vous. 

S».    A  L  B  I  N. 
Ils  ne  nous  ont  donné  la  vie  que  pour  eu 
«Jifpofer. 

LE   PERE   DE  FAMILLE 
Taifez-votts. 

S*.    ALBIN. 
Ils  la  remplirent   d'amertume  ;  &  comment 
fcroîent-ils  touchés  de  no?  peines?  iîî  y  font 
feîts. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Vous  oubliez  qui  je  fuis  &  à  qui  vous  parlez. 
Taifez-vous ,  ou  craignez   d'attirer  fur  vous  la 
marque  la  plus  terrible  du  courroux  des  pejres. 
S*.    A  L  B  I  N. 
Des' pères I  Des  percsî  II  n'y  en  a  point,..- 
Il  n'y  a  que  des  tyrans. 
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LE  PERE  DE  FAMILLE. 
O  Ciel! 

S^    ALBIN. 

Oui ,   des  tyrans. 

LE  PERE   DE   FAMILLE 
Eloignez-vous   de  moi ,   enfant  ingrat  &  dé- 
naturé.    Je  vous   donne  ma  malédiftion.    Allez 
loin  de  moi. 

{Le  fils  s'en  va.    Mais  à  peine  at-il  fait  quelques 
pas,   que  fon  père  court  après  lui  ^  lui  dit): 
Ou  vas-tu ,   malheureux  ? 

Se.    A  L  B  I  N. 
Mon  père. 

LE  PERE  DE  FAMILLE 
(fe  jette  dans  un  fauteuil ,  ^  fon  fils  fe  met  à  fes 
genoux). 
Moi,  votre  père?  Vous,  mon  ûhf  Je  ne 
vous  fuis  plus  rien.  Je  ne  vous  ai  jamais  rien 
^té.  Vous  empoifonnez  ma  vie.  Vous  fouhai- 
tez  ma  mort.  Eh  pourquoi  a-t-elle  été  Ci  long- 
tcms  différée?  Que  ne  fuis-je  à  côté  de  ta  mè- 
re! Elle  n'cft  plus,  &  mes  jours  malheureux 
ont  été  prolongés. 

S«.    A  L  B  I  N. 
Mon  père. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Eloignez  ■  vous.     Cachez -moi   vos   larmes. 
Vous    déchirez   mon  cœur ,  &  je  ue  puis  vous 
-en  chaffer* 

î)  a 
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SCENE      VII. 

LE  PERE  DE  FAMILLE ,  S\  ALBIN, 
LE  COMMANDEUR. 

(Ltf  Commandeur  entre.    Saitit-^lbin  qui  étoit  aux 
gemux  defon  père,  Je  levé  y    ^  le  Père  de  Fa- 
mille refle  dans  Jon  fauteuil  ^   la  tête  panfbée 
fur  f es  mains,   comme  un  homme  dèfolé), 
LE    COMMANDEUR 
(tfn  le  molliront  à  Saint- Albin,  qui  fe  promené  fans 

écouter  ). 

•-piens.    Regarde.    Vois   dans   quel    état  tu  le 

•*^     mets.    Je  lui  avois  prédit  que  tu  le  ferois 

mourir  de  douleur ,  &  tu  vérifies  ma  prédiftion. 

(^Pendant  que  le  Commandeur  parle,  le  Père  de 

Famille  fe  levé  ^  s'en  va.    Saint  •  Albin  fc 

àifpofe  à  le  fuivre). 

LE  PERE  DE  FAMILLE 
(  en  fe  retournant  vers  fon  fils  ) . 
Où  allez -vous  ?    Ecoutez   votre  onde.    Je 
vous  l'ordonne. 


SCENE      FUI. 
-S^  ALBIN,  LE  COMMANDEUR. 

S«.    A  L  B  I  N. 

"parlez  donc,  Moniîeur,  je  vous  écoute  .  .; 
^    Si  c'ell  un  malheur  que  de  raimcr,  il  eft 
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arrivé,  &  je  n'y  fçais  plus  de  remède  ...  Si 
on  me  la  refufe  ,  qu'on  m'apprenne  à  l'ou- 
blier .  .  .  L'oublier!  Qui?  Elle?  Moi?  Je  le 
pourrois?  Je  le  voudrois?  Que  la  malédiclioa 
de  mon  père  s'accomplifle  fur  moi ,  û  jamais 
j'en  ai  la  penfée! 

LE   COMMANDEUR. 
Qu'efc-ce  qu'on   te   demande  ?  De  laifTer  là 
une  créature  que  tu  n^aurois  jamais  dû  regardei* 
qu'en  pafTant;   qui    eft  fans  bien,   fans  païens, 
fans  aveu  ;  qui  vient  de  je  ne  fçais  où,  qui  ap- 
partient à  je  ne  fçais  qui,  &  qui  vit  je  ne  fçais 
comment,   On  a  de  ces  filles-là.    11  y  a  des  fous 
qui  fe  ruinent  pour  elles  ;  maisépoufer!  épouferi 
SS    A  L  B  I  N 
{avec  violence), 
Monfîeur  le  Commandeur. 

LE  COMMANDEUR. 
Elle  te  plaît  ?  Eh  bien ,  garde-la.    Je  t*aime 
autant  celle-là   qu'une  autre.    Mais   laifTe-nous 
cfpérer  la  fin  de  cette  intrigue,  quand  il  eu  fe- 
ra tems. 

S^    ALBIN 
(veut  fortir), 
LE   COMMANDEUR. 
Où  vas-tu? 

SS    ALBIN. 
j€  m'en  vais. 

LE   COMMANDEUR 
{en  Varrêtani}, 
D   3 
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As-tu  oublié  que  je  te  parle  îiu  nom  de  ton 
pcre  ? 

S\    ALBIN. 
Eh  bien,  Monfîeur,  dites.    Déchirez- moi  ; 
défefpérez-mor.    Je  n'ai  qu*an  mot  à  répandre. 
Sophie  fera  ma  femme. 

■      LE  COMMANDEUR. 
Ta  femme? 

S*.    A  L  B  I  N. 
Oui ,   ma  femme. 

LE   COMMANDEUR. 
Une  fille  de  rien  ! 

S«.    ALBIN. 
'    Qui  m*a  appris  à  méprifer  tout  ce  qui  tou« 
enchaîne  &  vous  avilit. 

LE  COMMANDEUR. 
N'as-tu  point  de  honte? 

S*.    A  L  B  I  N. 
De  la  honte? 

LE  COMMANDEUR. 
Toi  ,  fils  de  Monfîeur  d'OrbefTon  !  neveu' 
du  Comimandeur  d'Auvilé  ! 

S'.    ALBIN. 
Moi,  fils  de  Monfieur  d'OrbefTon,  &  votre 
Rcveu. 

LE   COMMANDEUR. 

Voilà  donc  les  fruits  de  cette  éducation  mer- 

reilleufe  dont  ton  père  étoit  fi  vain?  Le  \'^ilà 

ce  modèle  de  tous  les  jcimes  gens  de  la  Cour& 

de  la  Ville?  ..  Mais  tu  te  crois  riche  peut-être? 
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S\    ALBIN. 

Non. 

LE   COMMANDEUR. 

Sçais-tu  ce  qui  te  revient  du  bien  de  ta  merc  ? 
S'.    ALBIN. 

.  Jen'y  ai  jamais  penfé,  &  je  neveux  pas  le  fçavoîr, 
LE  COMMANDEUR. 
Ecoute.  Cétoit  la  plus  jeune  de  fix  enfans 
^ue  nous  étions,  &  cela  dans  une  province  o« 
l'on  né  donne  rien  aux  filles.  Tcm  père ,  qui 
ne  fut  pas  plus  fenfé  que  toi  >  s'en  entêta  &  U 
prit.  Mille  écus  de  rente  à  partager  avec  u 
fœur.  C'efl:  quinze  cents  francs  pour  chacun; 
voilà  toute  votre  fortune. 

S«.    ALBIN. 
J'ai  quinze  cents  livres  de  rente? 
LE  COMMANDEUR. 
Tant  qu'elles  peuvent  s'étendre. 
S».    A  L  B  I  N. 
•    Ah,  Sophie,  vous  n'habiterez  plus  foiT3  m 
toit  !  Vous  ne  fentirez   plus  les  atteintes  de  !a 
niifere.-   J'ai  quinze  cents  livres  de  tente! 
LE   COMMANDEUR. 
Mais    m   peux   en   attendre  vingt-cinq  mille 
de   ton  père  ,     &  prefque   le   double  de    moi. 
S\  Albin,   on  fait  des  folies,   mais  on  n'en  fait 
f^s  de  plits  chères. 

S\    A  L  B  I  N. 
Et   que  m'importe  la  richeiTe,   fi  je  n'ai  pas 
celle  avec  qui  je  la  voudrois  ptirta^r"? 
D  4 
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LE  COMMANDEUR. 

Infenfé!  ' 

S^    ALBIN. 

'     Je  le  fçais.  C'eft  ainfî  qu'on  appelle  ceux  qui 

préfèrent    à   tout   une    femme  jeune ,   vertueufe 

&  belle,  &  je  fais  gloire  d'être  à  la  tête  de  ces 

ees  fous-là. 

LE  COMMANDEUR. 
Tu  cours  à  ton  malheur. 

S».    ALBIN 
Je   mangeois   du  pain ,  je  bûvois  de  Teau  à 
côté  d'elle,   &  j'étois  heureux. 

LE   COMMANDEUR, 
Tu  cours  à  ton  malheur. 

S«.    ALBIN. 
J'ai  quinze  cents  livres  de  rente. 

LE  LOMMANDEUR. 
Que  feras-tu? 

S«.    ALBIN. 
Elle  fera  nourrie,   logée,  vêtue,  &  noui 
^vivrons. 

LE   COMMANDEUR. 
CoTDmc  des  gueux. 

S^    ALBIN. 
Soit. 

LE  COMMANDEUR. 
Cela  aura  père ,  mère ,   frères ,   fœurs  ;  &  tu 
épou feras  tout  cela. 

S\    A  L  B  I  N. 
T'y  fuis  réfolu* 

LE 
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LE   COMMANDEUR. 

Je  t'attens  aux  enfnns. 

S*.    A  L  B  I  N. 
Alors   je   m'adrelTerai  à  toutes  les  âmes  fen- 
fibles.   On  me  verra.   On  verra  la  compagne  de* 
mon  infortune.    Je  dirai  mon  nom ,   &  je  trour 
verai  du  fecours. 

LK   COMMANDEUR. 
Tu  connois  bien  les  hommes. 
S^    ALBIN. 
Vous  les  croyez  méchans. 

LE   COMMANDEUR. 
Et  j'ai  tort. 

S«.    A  L  B  I  N. 

Tort  ou   rai  Ton  ;   il  me    reftera  deux  appuis 

avec  lefquels  je  peux  défier  l'univers  ,   l'amour 

qui  fait  entreprendre,  &  la  fierté  qui  fçait  fup- 

pQiter  ...    On  n'entend  tant  de  plaintes  dans 

le   monde,   que  parce   que  le   pauvre   ell  fans 

courage ...  &  que  le  riche  efl  fans  humanité  . .  * 

LE   COMMANDEUR. 

J'entcns  ...    Eh   bien,  aye-la,  ta  Sophie, 

Foule   aux    pieds  la  volonté  de  ton  perè,  les 

loix  de  la  décence,  les  bienféanccs  de  ton  état. 

Ruine-toi.    Avilis  toi.    Roule-toi  dans  la  fange» 

Je  ne  m'y  oppofe  plus.    Tu  ferviras  d'exemple 

à  tous  les  enfans  qui  ferment  l'oreille  à  la  voix 

de  la  raifon,  qui  fe  précipitent  dans  des  enga* 

gemens  honteux,  qui  affligent  Iturs  parens,   & 

^ui  deshonoren;  Ueiu  nom.    Tu  l'auras,  ta  Se* 

ï>  5  • 
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phie,   puifqiie  m  l'as  voulu;  mais    tu  n'auras 
pas  de  pain  à  lui   donner,  ni  à  fes  enfans  qui 
Viendront  en  d^'mander  à  ma  porte. 
S*.    A  L  b  1  N. 

Ceft  ce  que  vous  craignez, 
LE   COMxMANDEUR. 

Ne  fuis- je  pas  bien  à  plaindre?  ...  Je  m& 
fuis  privé  .de'  tout  pendajit  quarante  ans.  J'au- 
rois  pu  me  marier,  &  je  me  fuis  refufé  cette 
confolation.  J'ai  perdu  de  vue  les  miens  pour 
m'attacher  à  ceux-ci.  M'en  voilà  bien  récom* 
penfél  .  .Que  dira-t-on  dans  le  monde?  .* 
Voilà  qui  fera  fait:  je  n'oferai  plus  me  mon' 
trer.  Ou  fi  je  parois  quelque  part,  &  que  Ton 
demande  qui'  ell  cette  vieille  Croix  qui  a  l'air 
fi  chagrin  ?  on  répondra  tout  bas  ,  c'efl  le 
Comm.andeur  d'Auvilé  .  . .  L'oncle  de  ce  jeune 
fou  qui  a  époufé  .  .  .  Oui  .  .  ,  Enfuite  on  fe 
parlera  à  oreille.  On  me  regardera»  La  honte 
&  le  dépit  me  faifiront.  Je  me  lèverai.  Ja  pren- 
drai ma  canne ,  &  je  m'en  irai  .  .  .  Non ,  je 
voudrois  pour  tout  ce  que  je  pofiede,  lorfque 
tu  gvavifTois  le  long  des  murs  du  Fort  SS  Phi- 
lippe,  que  quelqu'Anglois ,  d'un  bon  coup  de 
bayonnette,  t'eût  envoyé  dans  le  folTé,  &  que 
tu  y  fufies  demeuré  enfcveli  avec  les  autres. 
I>u-moins  on  auroit  dit  :  c'ell  dommage  ;  c'étoiC 
un  fajet;  &  j'aurois  pu  fol Hciter  une  grâce  dtt 
Roi  pour  l'établifTement  de  ta  fœur  .  .  .  Non  ^ 
H  eft  inoui  qu'il  y  ait  jamais  eu  im  pareil  m* 
riage  dans  une  famille»., 
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S\    ALBIN. 
Çc  fera  le  premier. 

LE   COMMANDEUR, 

Et  Je  le  foufFrirai  ? 

S^    A  L  B  I  N. 
S'il  vous  plaît. 

LE  COMMANDEUR. 
Tu  le  crois  ? 

S=.    ALBIN. 
AfTùréinent. 

LE     COMMANDEUR. 
Allons,,  nous  verrons. 

S^    ALBIN. 
Tout  eft  vu. 


SCENE      IX. 

SAINT. ALBIN,    SOPHIE, 
M"^^    HhBERT. 

(Tandis  qvf  S'  Aiyin  continue  comme  s'il  étoit  feul, 
Sophie  cy*  /a  honne  s'avancent  ^  parlent  dans 
les  intervalles  du  monologue  de  y.  /^Ibin), 

S*.     A  L  B  t  N 

(après  une  paufe  en  Je  promenant  ^  revint)» 

£^ui,  tout  eft  vu  .  .  .    lis  ont  conjuré  contre 

^^   moi  ...    Je  le  fens  .  .  . 

SOPHIE 

(  d'un  t9n  doux  ^  plaintif). 

On  le  veut  »  , .    Allons ,   ma  bonn&. 
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S*.    ALBIN. 

Ceft   pour    la   première   fois  que  mon  perç 
cft  d'accord  avec  cet  oncle  cruel. 
SOPHIE 
{en  Joupirant), 
Ah,  quel  moment! 

M""».    HEBERT.  ^ 

Il  eft  vrai,  mon  enfant. 

SOPHIE. 
Mon  cœur  fe  trouble. 

S\    ALBIN. 
Ne  perdons  point   de  tems.    II   faut  l'aller 
trouver. 

SOPHIE. 
Le  voilà-,   ma  bonne^    C'efl  lui. 

S«.    A  L  B  IN. 
Oui,  Sophie,   oui,  c'efl:  moi.  Je  fuis  SergL 
SOPHIE 
*  {en  fanglotant) . 

Non ,  vous  ne  l'êtes  pas  ...  (  Elle  fe  retour' 
ftt  vers  Madame  Hébert).  Que  je  fuis  malheai- 
ïeufe!  Je  voudrois  être  morte.  Ah,  ma  bon- 
ne! A  quoi  me  fuis-je  engagée?  Que  vais-je.lul 
apprendre  ?  Que  va-t-il  devenir  ?  Ayez  pitié  de 
moi-.v  Dites- lui. 
.  ";  S».    A  L  B  I  N.  . 

Sophie  ,  ne  craignez/rien.'  Sergi  vous  ai- 
moit  ;  S*.  Albin  vous  adore  ,  &  vous  voyez 
l'homme  le  plus  vrai  &  l'amaut  le  plus  paffionné* 
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SOPHIE 

{Joupire  profondément). 
'  Hélas! 

S^    ALBIN. 
Croyez  que   Sergi   ne  peiic   vivre,  ne  veut 
vfvre  que  pour  vous. 

SOPHIE. 
Je  le  crois;  mais  à  quoi  cela  fert-il? 

S\    A  L  li  1  N. 
Dites  un  mot. 

SOPHIE. 
V.  Quel  mot? 

SV     ALBIN. 
Que  vous  m'aimez.     Sophie,  m'aimez- vous? 
SOPHIE 
(en  fcupirant  profmdénient). 
Ah,   fi  je  ne  vous  aimois  pas! 

S'.    A  L  B  I  N. 
Donnez-moi  donc  votre  main.'    Recevez-  la 
mienne  ,   &  le  ferment  que  je  fais  ici  à  la  face 
du  Ciel  &  de  cette  honnête  femme  qui  nous  a 
fervi  de  mère,   de  n'être  jamais  qu'à  vous. 
SOPHIE. 
Hélas!  vous  fçavez  qu'une  fille  bien  née  ne 
leçoit  &  ne  fait  de   fermens  qu'aux  pieds  des 
autels  ...  Et  ce  n'eft  pas  moi  que  vous  y  con- 
duirez ...  Ah ,  Sergi  !   C'cfl  à-préfent  que-  je 
fcns  la  diftance  qui  nous  fépare. 
S».    A  L  B  I  N 
{wec  violence). 
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Sophie,   &vousauOî? 

SOPHIE. 

Abandonnez -moi   à  ma  deftinée,   &  rendez 
le  repos  à  un  père  qui  vous  aiine. 
S^    ALBIN. 
Ce  n'efl  pas  vous  qui   parlez.     Cefl  lui.    Je 
le  reconnois  cet  homme  dur  &  cruel. 
SOPHIE. 
II  ne  l'efl  point    II  vous  aime. 

S^    A  L  B  L  N. 
Il   m'a  maudit.    Il  m'a  chafTé.    II  ne  lui  res- 
toit  plus  qu'à   fe  fervir  de  vous  pour  m'arra^ 
cher  la   vie. 

SOPHIE. 
Vivez,   Scrgf. 

S^    ALBIN". 
Jurez  donc  que  vous  ferez  à  moi  malgré  lui. 

SOPHIE. 
Mai  ,  Sergi?  Ravir  un  fils  à  Ton  père!  *.  .  , 
Jentrerois  dans  une  famille  qui  me  rejette! 
S^     A  L  B  I  N. 
Et  que  vous  importe  mon  père,  mon  oncle ^ 
ma  fœur,  &  toute  ma  famille  ,  (i  vous  m'aimez? 
SOPHIE. 
Vous  avez  une  "fœur? 

S«.    ALBIN, 
Oui ,  Sophie, 

SOPHIE.- 
Qu'elle  eft  heureufe! 

S'     A  L  B  I  N, 
Vous  me  défefptirez* 
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SOPHIE. 

J'obéis  à  vos  parens.    PuiOe  le  Ciel  vous  ac- 
corder un   jour  une    époufe  qui  foit  digne  de 
vous,  &  qui  vous  aime  autant  que  SophieT 
S*.    A  L  C  I  N. 
Et  vous  le  fouhaitez  ? 

SOPHIE. 
Je  le  dois. 

S^    ALBIN. 
Malheur   à   qui  vous  a  connue,   &  qui  peuÇ 
être  heureux  fans  vous  ! 
'  SOPHIE 

Vous  le  ferez.  Vous  jouirez  de  toutes  les 
béncdiclions  promifes  aux  enfans  qui  refpccce- 
ront  la  volonté  de  leurs  pareps.  J'emporterai 
celles  de  votre  père.  Je  retournerai  feule  à  ma 
mifere,  &  vous  vous  rcfTouviendrez  de  moi. 
S^  A  L  B  I  N. 
Je  mourrai  de  douleur,  &.  vous  l'aurez  voulu . . , 

(en  la  regardam  trijîtment), 
Sophie  ... 

SOPHIE. 
Je  reiTens  toute  la  peine  que  je  vous  caufcé- 
S'.    A  L  B  I  N 
(en  la  regardant  encort), 
Sophie!  ... 

SOPHIE 
(à  Madame  Hébert  en Janghtant), 
O^ ma  "bonne,  que  fes   larmes  me  font  ds^ 
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mal  !  .  .  .  Sergi ,  n'opprimez  pas  mon  ame  foi- 

ble  .  .  .  J'en  ai  afl*ez  de  ma  douleur  .  .  ^ 

(  Ellefe  couvre  les  yeux  de /es  mains}. 
Adieu,  Sergi. 

sk   a  L  B  I  n.  , 

Vous  m'abandonnez? 

SOPHIE. 
Je   n'oublierai   point  ce   que  vous  avez-  fait 
pour  moi.    Vous    m'avez   vraiment  aimée.    Ce 
ii'eft  pas  en  defcendant  de   votre  état,   c'eft  en 
refpeflant   mon  malheur  &  mon  indigence  que 
vous  l'avez  montré.    Je  me  rappellerai  fouvent 
ce  lieu  où  je  vous  ai  connu  ...  Ah,   SergLl 
SS    A  L  B  I  N. 
Vous  voulez  que  je  meure. 
SOPHIE. 
C'efl  moi,   c'efl:  moi  qui  fuis  à  plaindre,. 

S'.    A  L  B  I  N. 
Sophie ,  où  allez-vous  ? 

SOPHIE. 
Je  vais  fubir  ma  deflinée ,  partager  les  peîjic» 
de  mes  fœurs ,  &  porter  les  miennes  dans  le 
fein  de  ma  mère.  Je  fuis  la  plus  jeune  de  fcs 
enfans.  Elle  m'aime.  Je  lui  dirai  tout,  &  elle 
me  confolera. 

S«.    ALBIN. 
Vous  m'aimez  y  &  vous  m'abandonnez  ? 
SOPHIE. 
'  Pourquoi  vous  ai-je  connu!  ...  Ahl  .W.,. 
{Elle  s'éloigne). 
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S'.    ALBIN. 
Non ,   non  ...    Je  ne  le  puis  .  .  .    Madame 
Hébert ,   retenez-la  .  .  .    Ayez  pitié  de  nous. 

W'.    HEBERT. 
•     Pauvre  Sergi  ! 

S'.  ALBIN 
(à  Sopbîe), 
Vous  ne  vous  éloignerez  pas  ...  J'irai  .  .  l 
Je  vous  fuivrai  .  .  .  Sophie,  arrêtez  ...  Ce 
n'eft  ni  par  vous,  ni  par  moi  que  je  vous  con- 
jure .  .  .  Vous  avez  réfolu  mon  malheur  &  le 
v6tre...  C'eft  au  nom  de  ces  païens  cruels  ... 
Si  je  vous  perds,  je  ne  pourrai  ni  les  voir,  ni 
les  entendre ,  ni  les  fouffrir  .  .  .  Voulcz-vou5 
que  je  les  haïflc  ? 

SOPHIE, 
Aimez   vo*  parcns.    ObéîfTcz-Ieur,    Oubliez- 
moi.^  ■-   ^. 

S*.    ALBIN 
(qui  s'efi  jette  à  /es  pieds,  s'écrie  en  lareUnant 

par  f es  bahiu)* 
.     Sophie  ,  écoutex  ...    Vous  ne   connoiffcz 
pas  S'.  Albin  ... 

SOPHIE 
(À  Madame  Hébert  qui  pleure)* 
Ma  bonne,  venez, venez.  Arrachez-moi  d'ici. 
S«.    ALBIN 
{en  Je  relevant). 
II   peut  tout  ofer.    Vous    le   conduirez  à  fa 
perte  .  .  .  Oui,  vous  l'y  conduifez  .  .  . 
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(  //  marche.  Il  fe  plains.  Il  Je  défefpere.  Il  nomme 
Sophie  par  intervalles.  Enfuite  il  s'appuie  fur 
le  dos  d'un  fauteuil ,  les  yeux  couverts  de  fet 
mains  ). 


SCENE      X 

S-.    ALBIN,    CECILE, 
G  E  R  M  E  U  I  L. 

{Tendant  qv'il  ejî  dans  cette  fttuation  y  Cécile^ 
Germeuil  entrent'). 

G  E  R  M  E  U  I  L 
(ïarritara  fur  le  fond  ,  ^   regardarâ  tfîfietnâni 

Saint- Alhin^  dit  à  Cécile): 
1"   e  voilà,   le  malheureux!  Il  cft  accablé,  & 
~   il  ignore  que  dans   ce  incident  .  .  .  Que 
je  le  plains!  ..  Mademoifelle ,  parlez-lui. 

CE  CI  L  E. 
.    Z\  Albin. 

S'.    ALBIN 
t  |Wî   nt   les'  voit  point ,  mais  qui  les  entend  apprch 
cher  y  leur  crie  fans  les  regarder)  : 
Qui    que   vous   ibyez  ,    allez    retrouver   les 
barbares  qui  vous  cnvoyent.    Retirez-vous. 
CECILE. 
Mon  frère,   c'eil  moi;  c'eft  Cécile  qui  con- 
noît  votre  peine,   &  qui  vient  à  vous. 
S\    ALBIN 
(toi^-mrs  dans  la  mime  pcftiicn). 
Retirez- vous. 
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CECILE. 

Je  m'en  irai ,   û  je  vous  afflige. 

S*'.    A  L  IW  N. 
Vous  m'affligez. 
(Cécile  s'en  va;  mais  fm  frère  la  rappclli  d'un» 
voix  foible  ^  dùukurtufe). 
Cécile. 

CECILE 
(fe  rapprochant  de  Jon  fnre). 
Mon  frère. 
I  S'.    ALBIN 

^     X  '^  prenant  par  la  main  ,  fans  changtr  de  fxttiatîon 
^  fofis  la  regarder). 
Elle  m'aimoit.  Ils  me  l'ont  ôtée.  Elk  me  fait. 
G  E  R  M  E  U  I  L 
(à  lui  même), 
?lôtauCiel! 

S*.    ALBIN. 
J'ai  tout  perdu  ...  Ah  ! 

CECILE. 
Il  vous  rcfte  une  fœur ,  un  ami. 
S^    A  L  B  I  N 
{fe  relevant  vnec  vivacité)* 
Où  cft  Germcuil? 

CECILE. 

Le  voilà. 

S\    ALBIN 

(ilfe  prmene  un  moment  en  flencff ,  puis  il  dit)  t 
Ma  fœur,  laùTez-nous. 
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SCENE      XL 
S^  ALBIN,   GERMEUIL. 

s».    A  L  B  I  N 

(en  Je  promenant,  ^  à  plujïeurs  reprifes)» 
/^ui  .  .  .   C'efl  le  fcul  parti  qui  me  refte  .  .  . 
^^   &  j'y  fuis  réfolu  .  .  .   Germeuil,  perfonn(ï 
»e  nous  entend  ? 

GERMEUIL, 
Qu'avcz-vous  à  rae  dire? 

S\    A  L  B  I  N. 
J'aime  Sophie;  j'en  fuis  aimé.    Vous  aime* 
Cécile ,  &;  Cécile  vous  aime. 

GERMEUIL. 
Moi!  Votre  fœur! 

S*.    ALBIN. 
Vous ,  ma  fœur.    Mais  la  même  perfécution 
qu'on   me  fait,  vous  attend;  &  fi  vous  ayez 
du  courage,  nous  irons  Sophie,   Cécile,  vous 
&  moi  chercher  le  bonheur  loin  de  ceux  <]ui 
nous  entourent  &  nous  tyrannifent. 
GERMEUIL. 
Qu'ai-je   entendu  ?  ...  Il    ne   me  m  an  qu'oit 
plus  que  cette  confidence  .  .  .  Qu'ofez-vous  en- 
ucprendre,  &   que  me   confeillez-vous ?   C'eft 
ainfi   que  je  reconnoîcrois    les   bienfaits   dont 
votre   père   m'a   comblé  depuis  que  je  refpire  ? 
Pour  prix  de  fa  tendreiTe,  je  remplirois  fon  a- 
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îne  de  douleur ,  &  je  l'enverrois  au  tombeau  en 
ciaudilTant  le  jour  qu'il  me  reçut  chez  lui  ? 
S«.    ALBIN. 
Vous  avez  <ies  fcrupules,  n'en  parlons  plus. 

G  E  R  M  E  U  1  L. 
L'âflion  que  vous  me  propofez  ,    &  celle 
^e  vous  avez  réfolue ,   font  deux  crimes  .  ,  . 
(^avcc  vivacité), 
SS  Albin,  abandonnez  votre  projet...  Vous 
avez  encouru  la  difgrace  de  votre  père,  &  vous 
allez   la  mériter  ;   attirer  fur  vous  le  blâme  pu- 
blic ;  vous  expofer  à  la  pourfuite  des  loix;  dé- 
fefpérer  celle  que  vous  aimez  .  .  .  Quelles  pei- 
nes vous  vous  préparez  l  ...   QueUrouble  vous 
me  caufezl  ... 

S'.    A  L  B  I  N, 
Si  je  ne  peux  compter  fur  votre  fecours, 
épargnez-moi  vos  confeils. 

G  E  R  M  E  U  1  L. 
Vous  vous  perdez. 

S^    ALBIN. 
Le  fort  en  eft  jette. 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
..  V-ous  me  perdez  moi-même:  vous  me  per- 
-dcz  ,  .  .  Que  dirai -je  à  votre  père,  lorfqu'il 
jm'apportera  fa  douleur  ?  ...  à  votre  oncle?  . .. 
Oncle  cruel  !  Neveu  plus  cruel  encore]  .  . 
Avez-vous  dû  me  confier  vos  deffeins  ?  . ,  Vous 
pe  fçavez  pas  .  .  .  Que  Ms-]e  venu  chercher 
ici?  ,  .  .  Pourquoi  vous  ai-je  vu?  ....  , 
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S\    ALBIN. 

Adieu ,   Germeuil.   Embraflez-moi.  Je  compte 
/ur  votre  difcrétion. 

GERMEUIL. 
Où   courez-vous  ? 

S^    A  L  B  i  N. 
M'affurer  le   feul  bien  dont  je  faflc  cas ,  & 
m'éloigner  d'ici  pour  jamais. 

SCENE      XII. 
GERMEUIL  feul. 

Le  fort  m'en  veut-il  aflez  !  Le  voilà  réfoîn 
d'enlever  fa  maîtrefTe  ;  &  il  ignore  qu'au 
même  inftant  fon  oncle  travaille  à  la  faire  en- 
fermer ...  Je  deviens  coup-fur-coup  leur  con- 
fident 6l  leur  complice  .  .  .  Quelle  fituation  eft 
la  mienne!  Je  ne  pui3  ni  parler,  ni  me  taire,, 
ni  agir,  ni  cefTer  ...  Si  l'on  me  foupçonne 
feulement  d'avoir  fervi  l'oncle,  je  luis  un  traî- 
tre aux  yeux  du  neveu,  &  je  me  deshonore 
dans  l'efprit  de  fon  père  . ..  Encore  lî  je  pou- 
Vois  m'ouvrir  à  celui-ci  .  .  .  Mais  ils  ont  exigé 
le  fecret  ...  Y  manquer,  je  ne  le  puis  ni  ne 
le  dois  .  .  .  Voilà  ce  que  le  Commandeur  a  vu 
lorfqu'il  s'eft  adrefTé  à  moi ,  à  moi  qu'il  détes- 
te, pour  l'exécution  de  l'ordre  injufte  qu'il  fol- 
licite  ...  En  me  préfentant  fa  fortune  &  fa 
nièce,  deux  appa.*  auxquels   il  n'imagine  pa- 
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'^'on  réfifte,  fon  but  eft  de  m'embarquer  dans 
un  complot  qui  me  perde  .  .  .  Déjà  il  croit  la 
chofe  faite,  &  il  s'en  félicite  ...  Si  fon  ne^^ 
veu  le  prévient,  autres  dangers.  II  fe  croira 
joué ,  il  fera  furieux.  Il  éclatera  . . .  Mais  Cé- 
cile fçait  tout  ;  elle  connoît  mon  innocence . . . 
Eh  que  fer  vira  fon  témoignage  contre  le  cri  de 
h  famille  entière  qui  fe  foulevera?  ...  On 
n'entendra  qu'elle ,  &  je  n'en  paflTerai  pas  moins 
pour  fauteur  d'un  rapt?  .  .  .  Dans  quels  em- 
barras ils  m'ont -précipité,  le  neveu  par  indis- 
<:rétion,  l'oncle  par  méchanceté!  ...  Et  toi, 
pauvre  innocente  dont  les  intérêts  ne  touchent 
perfonne,  qui  te  fauvera  de  deux  hommes  vio- 
lens  qui  ont  également  réfolu  ta  ruine?  .  .  . 
L'un  m'attend  pour  la  confommer,  l'autre  y 
court  ;  &  je  n'ai  qu'un  infiant  .  .  .  Ivlais  ne  k 
perdons  pas  . . .  Emparons-nous  d'abord  de  la  let- 
toe  de  cachet  .  .  .  En  fuite  .  .  .    Nous  verrons- 

Fin  du  fécond  Aîie» 
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ACTE  TROISIEME. 

SCENE      L 
GERMEUIL,  CECILE. 

G  E  R  M  E  U  I  L 
(d'un  ton  fuppliant),  j 

jVXadcmoirdle. 

CECILE. 
LaifTez-moi. 

GERMEUIL.  ^ 

Mademoifellc. 

CECILE. 
Qu'ofcz-vous  me  demander  ?  Je  recevrois  la 
maîtrefle  de  mon  fiere  chez  moi  !  chez  moi  î 
dans  mon  appartement  !  dans  la  maifon  de  mon 
perel  LailTez-moi,  vous  dis-je,  je  ne  veux  pas 
vous  entendre. 

GERMEUIL. 
C'eft  le  feul  aille  qui    lui   relie,    &  le  fcul 
qu'elle  puifTe  accepter. 

CECILE. 
Non,  non,  non. 

GERMEUIL. 
Je  ne  vous   detnandc    qu'un  inftant;  que  je 
puifle  regarder  autour  dp  moi,  me  reconnoître. 
CECILE. 
Non,  non..  .  Une  inconnue!  gER- 
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G  E  R  M  E  U  I  L. 

Une  infortunée,   à  qui  vous  ne  pourriez  re- 
fufer  de  la  cominifcration  iî  vous  la  voyiez. 
CECILE. 
=Que  diroit  mon  perc? 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
Le  refpeclai-je  moins  que  vous?  Craindrois> 
je  moins  de  l'ofFenfer? 

CECILE. 
Et  le  Commandeur? 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
C'efc  un  homme  fans  principes. 

CECILE. 
Il  en  a   comme   tous   fes   pareils,   quand  i\ 
s'agit  d'accufer  &  de  noircir. 

G  E  R  M  E  U  I  [,. 

Il   dira  que  je  l'ai   joué ,   ou  votre  frère  fe 

croira  trahi.     Je  ne  me   juftinerai  jamais  .  .  . 

Mais  qu'ell-ce  que  cela  vous  importe  ? 

CECILE. 

Vous  êtes  la  caufe  de  toutes  mes  peines.  ' 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
Dans  cette  conjondure  difficile,   c'efl  votre 
frère,   c'eft  votre  oncle  que  je  vous    prie   de 
confidérer;  épargnez-leur   à  chacun  une  adion 
odicufe. 

CECILE. 
La  maitrelTe  de  mon  frère!  une  inconnue!..' 
Non,   Mçnfieur;  mon   cœur   me   dit   que  cela 
cil:  mal,    <3c  il  ne  m'a  jamais  trompée.  Ne  m'en 
E 
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parlez  plus.    Je   tremble   qu'on   ne  nous  écou- 
te. 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
Ne  craignez   rien.    Votre  père  eft  tout  a  fa 
douleur.    Le  Commandeur  &  votre  frère  à  leurs 
projets.    Les   gens   font  écartés.    J'ai  preûenti 
votre  répugnance.  .  . 

CECILE. 
.  Qu'avcz-vous  fait  ? 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
Le  moment  m'a  paru  favorable,   &  je  l'ai  in- 
troduite ici.    Elle  y  eft.    La  voilà.   Renvoyez- 
îa,  Mademoifelle. 

CECILE. 
Germeuil,  qu'avez-vous  fait? 
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GERMEUIL,  CECILE,  SOPHIE, 
Mademoifelle  CLAIRET. 

(Sophie  entre  fur  lajcene  comme  une  troullée.  Eh 
le  ne  voit  point.  Elle  n'entend  point.  Elle  ne 
/fait  9îi  elle  eji,  Cécile  de  Jon  côté  eft  dans 
une  agitation  extrême  ). 

SOPHIE. 

Je  ne  fçals  oii  je  fuis  .  .  .  Je  ne  fçais  où  je 
vais  ...  Il  me  femble  que  je  marche  dans 
les  ténèbres  ...  Ne  rencontrcrai-je.perfonne 
qui  me  conduife  ?  .  .  .  O  Ciel,  ne  m'abandon- 
nez  pas  ! 
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G  E   R  M  E  U  I  L 

(  l'appelle.  ) 
^iadcmoifelle,  JMademoifelIe. 

SOPHIE. 
Qui  eft-cc  qui  m'appelle? 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
C'efl  moi ,   Maderaoifelle ,  c'efl:  moi. 

SOPHIE. 
Qui  êtes-vous  ?  Ou  êtes-vous  ?  Qui  que  vous 
foyez ,  fecourez-moi  . .  .   fauvez-moi  .  .  . 
G  E  R  M  E  U  I  L 
(^•ua  la  prendre  par  la  main  ^   {ff  lui  dit^: 
Veaez  .  .  ,  mon  enfant  .  .  .  Par  ici. 

SOPHIE 
(fait  quelques  pas  ,   ^  tombe  fur  fes  genoux). 
Je  ne   puis  ...   La  force  m'abandonne  .  .  , 
Je  fuccombe  ... 

CECILE. 
0  Ciel  !    (À  Germeuil)     Appeliez  ...    Eh 
non,  n'appeliez  pas! 

SOPHIE, 
{les  yeux  fermés  ^  comme  dans  le  délire-  de  la 
défaillance  ). 
Les  cruels  1  .  .  .    Que  leur  ai-je  fait  ? 
{Elle  regarde  autour  d'elle  avec  toutes  les  marqua 
de  V effroi). 

GERMEUIL. 
Raffûrez-vous.     Je  fuis  l'ami  de  S'.  Àlbin ,  ôfc 
Madcmoifeile  efl  fa  fœur. 

E   2 
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SOPHIE 

(après  un  moment  de  filence). 
Mademoifelle ,  que  vous  dirai-je  ?  Voyez  ma 
peine.  Elle  eft  au-deffus  de  mes  forces  .  •.  .  Je 
fuis  à  vos  pieds ,  &  il  faut  que  j'y  meure  ou  que 
je  vous  doive  tout  ...  Je  fuis  une  infortunée 
qui  cherche  un  afilc . . .  C'eft  devant  votre  oncle 
&  votre  frère  que  je  fuis. ..  Votre  oncle  que  je 
Ec  connois  pas ,  &  que  je  n'ai  jamais  offenfé  ; 
votre  frère  .. .  Ah,  ce  n'eil:  pas  de  lui  que  j'at- 
tendois  mon  chagrin!  .  .  Que  vais-je  devenir, 
fi  vous  m'abandonnez  ?  .  ,  .  Ils  accompliront 
fur  moi  leurs  deffeins  .  .  .  Secourez-moi.  Sau- 
vez-moi .  .'  .  Sauvez-  moi  d'eux.  Sauvez  -  moi 
de  moi-même.  Ils  ne  fçavcnt  pas  ce  que  peut 
ofer  celle  qui  craint  le  deshonneur ,  &  qu'on 
léduit  à  la  néceflité  de  haïr  la  vie  .  .  .  Je  n'ai 
pas  cherché  mon  malheur,  &  je  n'ai  rien  à  me 
reprocher  ...  Je  travaillois;  j'avois  du  pain, 
&  je  vivois  tranquille  . .  .  Les  jours  de  la  dou- 
leur font  venus.  Ce  font  les  vôtres  qui  les  ont 
amenés  fur  moi,  &  je  pleurerai  toute  ma  vie, 
parce  qu'ils  m'ont  connue. 

CECILE. 
Quelle  me  peine!  .  .    Oh  que  ceux  qui  peu- 
vent la  tourmenter,'  font  méchans! 
(  Ici  la  pitié  fuccede  à  Vagitation  dans  le  cœur  de 
Cécile.   Elle  fe  panche  fur  le  dos  d'un  fauteuil , 
du  .cété  de  Sophie ,  ^  celle-ci  cmtinue  ). 


COMEDIE.  «7 

SOPHIE. 

J"ai  une  mère  qui  m'aime  .  .  .  Comment  re- 
paroîtrois-je  devant  elle?...  Mademoifelle , 
confervez  une  fHIe  à  fa  mère  ;  je  vous  en  con- 
jure par  la  vôtre,  fi  vous  l'avez  encore  .  .  ► 
Quand  je  la  quittai,  elle  dit:  Anges  du  Ciel, 
prenez  cette  enfant  fous  votre  garde,  &  con- 
duifez-Ia.  Si  vous  fermez  votre  cœur  à  la  pi- 
tié ,  le  Ciel  n'aura  point  entendu  fa  prière,  & 
elle  en  mourra  de  douleur  .  .  .  Tendez  la  main 
à  celle  qu'on  opprime  ,  afin  qu'elle  vous  bénifTe 
toute  fa  vie  .  .  .  Je  ne  peux  rien ,  mais  il  cfl 
un  Etre  qui  peut  tout,  &  devant  lequel  lc8 
œuvres  de  la  commifération  ne  font  pas  per- 
dues .  .  .  Mademoifelle. 
(Cécile  s'approche  d'elle ,  ^  lui  tend  les  mains'), 
Levez-vous  .  .  . 

G  E  R  M  E  U  I  L 
(à  acile). 
Vos  yeux  fe  remplirent  de  larmes.  Son  mal- 
heur vous  a  touchée. 

CECILE 
(à  Germeuil)^ 
Qu'avez-Yous  fait! 

SOPHIE. 
Dieu  foit  loué,  tous   les  cœurs  ne  font  pas 
endurcis. 

CECILE. 
Je  ccnnois    le  mien.    Je  ne  voulois  ni  tous 
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voir,   ni  vous  entendre  .  .  .  Enfant  aimable  k 
mailieureux ,   comment  vous  nommez-vou»? 
SOPHIE. 
Sophie. 

CECILE 
{en  Icmhrajfant )» 
Sophie,  venez. 

G  E  R  M  E  U  I  L" 
{Je  jette  aux  genoux  de  Cécile  y.  ^  lui  praid.  uns 
ma'm  qu^il  baije  fans  parler), 
CECILE. 
Que  me  demandez-vous  encore?  Ne  fais-je 
pas  tout  ce  tjue  vous  voulez  ? 
(Cécilt  s'avance  vers  le  fond  du  fallon   êvec  S^r 
phie,  qu'elle  remet  àfafemme-de-cbambre)* 
G  E  R  M  E  U  I  L 
(enfe  releva?it). 
Imprudent*.  .  .   Qu'allois-je  lui  dire?  .  .  ; 

IVI"».     CLAIRET. 
J'efitens,  Mademoifelle.    Repofez   vous  fur 
moi. 

SCENE      IIL 
GERMEUIL,   CECILE. 

CECILE 

(  après  un  moment  de  filence ,   avec  chagrin  ). 
Tlyfe  voilà,  grâces  à  vçus ,  à  la  mcjci  de  mes 
"^  ^   gens. 
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G  E  R  M  E  U  I  L 

Je  ne  vous  ai  demandé  qu'un  infiant  pour 
îui  trouver  un  afile.  Quel  mérite  y  auroit-il  à 
faire  le  bien  ,  s'il  n'y  avoit  aucun  inconvénient? 
CECILE. 
Que  les  hommes  font  dangereux  !  Pour  fon. 
bonheur,  on  ne  peut  les  tenir  trop  loin  .  .  . 
Homme ,  éloignez-vous  de  moi  .  .  .  Vous  vous 
en  allez,  je  crois? 

G  E  R  M  E  U  1  L. 
Je  vous  obé'is. 

CECILE. 
Fort  bien.    Après   m'avoir  mife  dans  la  po- 
fîtion  la  plus  cruelle ,  il  ne  vous  rcftc  plus  qu'à^ 
m'y  lailTer.    Allez,  Monfieur,  allez. 
G  E  R  M  E  U  I  L. 
Que  je  fuis  malheureux! 

CECILE. 
Vous  vous  plaignez ,  je  crois  ? 
G  E  R  M  E  U  I  L. 
Je  ne  fais  rien  qui  ne  vous  déplaifc. 

CECILE. 
Vous  m'impatientez  .  .  .  Songez  que  je  fui* 
dans  un  trouble  qui  ne  me  laifTera  rien  pré- 
voir, rien  prévenir.  Comment  oferai-je  lever 
les  yeux  devant  mon  pcre  '^  S'il  s'apperçoit  de 
mon  embarras  <Sc  qu'il  m'interroge,  je  ne  men- 
tirai pas.  Sçavez-vous  qu'il  ne  faut  qu'un  mot 
inconfidéré  pour  éclairer  un  homme  tel  que  le 
Commandeur  ?..  Et  mon  frerc  ?..  Je  redou- 
E  4. 
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te  d'avance  le  fpeftacle  de  fa  douleur.  Que  va- 
t-il  devenir  lorfqu'il  ne  trouvera  plus  Sophie?.  . 
Monfîeur ,  ne  me  quittez  pas  un  moment,  lî 
yous  ne  voulez  pas  que  tout  fe  découvre  .  .  > 
Mais  on  vient  .  .  .  Reftez  .  .  .  Non ,  retirez- 
vous  .  .  .   Ciel,   dans  quel  état  je  fuis  ! 

S    C    E    N    E      I  F. 
CICILE,  LE  COMMANDEUR. 

LE   COMMANDEUR 
{à fa  manière), 

V->éciIe,  te  voilà  feule. 

CECILE 
{d'une  voix  altérée). 
Ouij  mon  cher  oncle.  C'efl  alTez  mon  goAtI 

LE  COMMANDEUR. 
Je  te  croyois  avec  l'ami. 

CECILE. 
Qui,,  l'ami? 

LE  COMMANDEUR. 
Eh,  Germeuil. 

CECILE. 
Il  vient  de  fortir. 

LE   COMMANDEUR. 
Que  te  difoit-il?  Que  lui  difois-tu? 

CECILE. 
Des    chofes   déplaifantes  ,     comme  c'eft  fit 
coutume.  LE 
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LE   COMMANDEUR. 

Je  ne  vous  conçois  pas.  Vous  ne  pouvez 
Yous  accorder  un  moment.  Cela  me  fâche.  Il 
a  de  refpric,  des  talens  ,  des  connoiflances , 
des  mœurs  dont  je  fais  grand  cas.  Point  de 
fortune  à  la  vérité  ;  mais  de  la  naiflance.  ]• 
l'eflime,  &  je  lui  aiconfeillé  de  penfer  à  toi..  • 
CECILE. 
Qu'appellez-vous  penfer  à  moi? 

LE   COMMANDEUR. 
Cela  s'entend.    Tu   n'as  pas  réfolu  de  refter 
fille,   apparemment? 

CECILE. 
Pardonnez-moi,  Monfieur.  C'efl:  mon  projet. 

LE  COMMANDEUR. 
Cécile ,  veux-tu  que  je  te  parle  à  cœur  ou- 
yert?  Je  fuis  entièrement  détaché  de  ton  frère. 
C'eft  une  ame  dure,  un  efprit  intraitable;  &■ 
il  vient  encore  tout-à-l'heure  d'en  ufer  avcc 
moi  d'une  manière  indigne,  &  que  je  ne  lui 
pardonnerai  de  ma  vie  .  .  .  Il  peut  à-préfenc 
courir  tant  qu'il  voudra,  après  la  créature  dont 
il  s'ell  entêté  ,  je  ne  m'en  foucie  plus  .  .  .  On 
fe  laiTe  à  la  fin  d'être  bon  .  .  .  Toute  ma  ten- 
drelTe  s'eft  retirée  fur  toi ,  ma  chère  nièce  .  .  * 
Si  tu  voulois  un  peu  ton  bonheur,  celui  dt. 
ion  père  &  le  mien  ... 

CECILE. 
Vous  derez  le  fuppofer. 
E  S 
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LE    COMMANDEUR. 
Mais   tu  ne   me   demandes   pas  ce  qu'il  fau- 
drok  faire? 

CECILE. 
Vous  ne  me  le  hifferez  pus  ignorer. 
LE  COMMANDEUR. 

•  Ta  as  raifon.  Eh  bien,  il  faudroit  te  rap- 
procher de  Germeuil.  C'efl:  un  mariage  auquel 
tu  pcnfes  bien  que  ton  père  ne  confentira  pas 
fans  la  dernière  répugnance.  Mais  je  parlerai. 
Je  lèverai  les  obftacles.  Si  tu  veux,  j'en  fai» 
mon  aiTaire. 

CECILE. 
Vous  me  confeilleriez  de  penfer  à  quelqu'un 
qui  ne  feroic  pas  du  choix  de  mon  père  ? 
LE   COMMANDEUR. 
Il  n'ell  pas  riche.    Tout  tient  à  cela.    Mais , 
je  te  Tai  dit,   ton  frère  ne  m'efl:  plus  rien,  & 
je  vous  aOfùrerai  tout  mon  bien..    Cécile ,   cela 
Tant  la  peine  d'y-  réfléchir. 

Ç  E  C  I  L   E. 

•  Moi,   que  je  dépouille  mon  frère!' 

LE   COMMANDEUR. 
Qu'appelles- tu  dépouiller  ?  Je   ne  vous  dois 
Tien.    Ma  fortune  eft  à  moi,  &  elle  me  coût&. 
aiTez  pour  en  difpofer  à  mon  gré. 
CECILE. 
Mon   oncle,  je  n'examinerai  point  jufqu'oît 
les  parens  font  les  maîtres  de  leur  fortuney  & 
s'ils  peuvent   fans  injuftice  la  tranfporter  o«  il 
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leur  plaît.    Je  fçais  que  je  ne  pourrois  accepter 
la  vôtre  fans  honte;  &  c'en  efl  afTez  pour  moi. 
LE   COMMANDEUR. 
Et   tu   croîs   que   S^  Albin   en  feroit  autant 
pour  fa  fœur"? 

CECILE. 
Je  connois  mon  frcre;  &  s'il  étoit  ici,  nous 
ii'aurions  tous  les  deux  qu'une  voix, 
LE   COMMANDEUR. 
Et  que  me  diriez-vous? 

CECILE. 
Monfieur  le   Commandeur ,   ne   me   prclTez 
pas  ;  je  fuis  vraie. 

LE    COMMANDEUR. 
Tant  mieux.  Parle.   J'aime  la  vérité.   Tu  dis  ? 

CECILE. 
Que  c'cfl  une  inhumanité  ûms  exemple,  que 
d'avoir  en  province  des  parens  plongés  dans 
Tindigence ,  que  mon  père  fecoure  à  votre  in- 
fçLi,  Cv  que  vous  fruflrez  d'une  fortune  qui  leur 
appartient,  &  dont  ils  ont  un  befoin  fi  grand; 
que  nous  ne  voulons,  ni  mon  frère  ni  moi, 
d'un  bien  qu'il  faudroit  reftituer  à  ceux  à  qui 
les  loix  de  la  nature  &  de  la  fociété  l'ont  des- 
tiné. 

LE  COMMANDEUR. 

Eh   bien ,  vous  ne  l'aurez  ni  l'un  ni  l'autre.- 

Je  vous   abandonnerai   tous.    Je   fortirai   d'une 

maifon  où  tout  va  au-rcbours  du  fens  commun,, 

où  rien  n'égale  Tinfolence  des  cnfans  ,  fi  ce- 
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n'efl  l'imbécillité  du  maître.  Je  jouira*  de  la 
vie ,  &  je  ne  me  tourmenterai  pas  davantage 
pour  des  ingrats. 

CECILE. 

KJon  cher  oncle,   vous  ferez  bien. 
LE     COMMANDEUR. 

Mademoifelle  ,  votre  approbation  efl  de 
trop  ,  &  je  vous  confeillc  de  vous  écouter.  Je 
fçais  ce  qui  fe  pafTe  dans  votre  ame  ;  je  ne  fuis 
prts  la  dupe  de  votre  déflntéreffcment ,  &  vos 
petits  fecrets  ne  font  pas  aufil  cachés  que  vous 
rimaginez.    Mais  il  fuffit  ...  &  je  m'entens. 


SCENE      V. 

CECILE,  LE  COMMANDEUR, 

LE    PERE    DE    FAMILLE, 

S^    ALBIN. 

(JLff  Tert  de  Famille  entre  le  premier.    Son  fils  le 
fuit), 

S*.    ALBIN 
(violent,  déJoU ,  éperdu,  ici  £ff  dans  toute  lafcene), 
TJ  lies  n'y  font  plus  ...  On  ne  fçait  ce  qu'el* 
-^   les  font  devenues  .  .  .  Elles  ont  difparu. 
LE   COMMANDEUR 
{à  pMrt). 
Bon.    Mon  ordre  eft  exécuté. 
S'.     A  L  B  1  N. 
Mon  pcre  ,  écoute»  la  prière  d'un  fils  de  Tes- 
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péré.  Rendez-lui  Sophie.  II  cft.  impofîîble  qu'il 
vive  fans  elle.  Vous  faites  le  bonheur  de  tout 
ce  qui  vous  environne.  Votre  fils  fera-t-il  le 
feul  que  vous  ayez  rendu  malheureux  ?  .  .  Elle 
n'y  eft  plus  .  .  .  Elles  ont  difparu  .  .  .  Que 
ferai-je?  .  .   Quelle  fera  ma  vie? 

LE    COiMMANDEUR 
(à  part). 
Il  a  fait  diligence. 

S^    A  L  B  I  N. 
Mon  père. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Je  n'ai  aucune  part  à  leur  abfcnce.    Je  vour 
l'ai  déjà  dit.    Croyez-moi. 

(Cela  dit  y  le  Père  de  Famille  Je  promené    lente^- 
ment ,    la   tête    haijjée ,    ^  Vair  chagrin  ;   ^ 
S'.  Alhin  s'écrie  en  Je  tournant  vers  le  fond), 
S\    A  L  B  I  N. 
Sophie,   où  êtes-vous  ?  Qu'êt^s-vous   dere- 
Rue?  .  .  Ah  .  .  . 

CECILE 
{à  part). 
Voilà  ce  que  j'avois  prévu. 

LE   COMMANDEUR 
{à  part). 
Confommons  notre  ouvrage.    Allons. 

{àfon  neveu  f  d'un  ton  compaîijjantyé 
Saint-Albin. 

S«.    ALBIN. 
•   Monficur,  laiflez-moi.  Je  ne  me  rcpcns  que 
E  7 
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trop  de  vous  avoir  écouté  ...  Je  la  fuivois.,» 
Je  l'aurois  fléchie  ...  Et  je  l'ai  perdue! 
LE   COMiMANDEUR. 
Saint-Albin. 

S*.    ALBIN. 
LaiiTez-moi. 

LE  COMMANDEUR. 
J'ai  caufé  ta  peine;   &  j'en  fuis  affligé. 

S'-.    ALBIN.- 
Que  je  fuis  malheureux  ! 

LE   COMMANDEUR. 
Germeuil  me  Tavoit  bien  dit.  Mais  aufîî  qui- 
pouvoic  imaginer  que   pour   une  fille ,   comme 
il  y  en  a  tant,    tu   tomberois  dans  l'état  où  je 
te  vois? 

S'.    ALBIN 
(^avec  îerrcîir). 
Que  dites-vous  de  Germeuil  ? 

LE  COMMANDEUR.  . 
Je  dis  .  .  .   Rien  ... 

S'.    ALBIN. 
Tout  me   manqueroit-il   en   un  jour  ;   &   le 
malheur  qui  m^e  pourfuit  m'auroit-il  encore  ôté 
mon  ami?  .   .    Mcnfieur  le   Commandeur  ,   a- 
chevez. 

LE   COMMENDEUR. 
Germeuil  &  moi  ...  Je  n'ofe  te  l'avouer... 
Tu  ne  nous  le  pardonneras  jamais ..  .  . 
LE  PERK   DE   FAMILLE. 
Qu'avez -vous   fait  ?   Seroit-il  polTible?  ,  • 
Mon  fiere,   expliquex-vous. 
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LE  COMMANDEUR. 
Cécile  .   .   .   Germeuil  te  l'aura  confié  ?   .  .  . 
Dis  pour  moi. 

S'.    ALBIN 

(  au  Commandaiir), 
Vous  me  faites  mourir. 

LE  PERE   DE   FAMILLE 
{a'vecf éventé), 
Cécile,   vous  vous  troublez. 
S^    A  L  B  I  N. 
JVla  fœ-ur  ! 

LE   PERE   DE  FAMILLE 
(  regardant  encore  fa  fille  avec  févériîé  ). 
Cécile  .  .  .   Mais   non  ,    le  projet    efi:  trop 
odieux  .  .  .   Ivla  fille  à.  Germeuil  en  font  inca- 
pables. 

S'.    A  L  B  I  N. 
Je   tremble  ...    Je  frémis  ...    O  Ciel,   de 
<]uoi  fuis-je  micnacél 

LE  PERE   DE  FAMILLE 

{avec  févérlté), 

Monfîeur  le   Comm.andeur,,  expliquez-vous, 

vous  dis-je ,  &  celiez  de  me  tourmenter  par  les 

foupçons   que  vous   répandez  fur   tout   ce  qui 

m'entoure. 

{Le  Père  de  Famille  Je  promené  :  il  efl  indigné. 
Le  Commandeur  hypocrite  paroît  hoiîtetùx ,  ^ 
fe  tuU.  Cécile  a  l'air  confterné.  Saint  Alhin 
a  les  '^ eux  fur  le  Commandeur  ^  £sf  attend  avec 
effroi  qiù'îl  s'explique). 
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LE  PERE  DE  FAMILLE 

(au  Commandeur'). 
Avez-vous  réfolu  de  garder  encore  long-tcm-s 
ce  fileace  cruel  V 

LE  COMMANDEUR 
(à  fa  nièce). 
PuifqiTe   tu   te  tais,   &  qu'il 'faut  qu-c  je  par- 
le ..  . 

(à  Saint- Albin.) 
Ta  maîtrefTe  .  .  . 

S\    ALBIN. 
Sophie  ... 

LE   COMMANDEUR. 
Efl  renfermée. 

S'.    A  L  B  I  N. 
Grand  Dieu! 

LE   COMMANDEUR. 
JVai  obtenu   la  lettre  de  cachet  ...    Et  Gcr- 
meuil  s'eft  chargé  du  refle. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Germeuil  ! 

S'.    ALBIN. 
Lui! 

CECILE. 
l^Ion  frère ,   il  n'en  eft  rien. 

S^    ALBIN. 
Sophie  ...   &  c'eft  Germeuil  ! 
(7//e  renz'erfe  fur  un  fauteuil,  avtc  toutes  Us  mtur- 
ques  de  dcfefpoir)» 
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LE   PERE    DE   FAMILLE 

(a«  Commandeur). 

Et    que   vous   a    fait  cette  infortunée,  pour 

ajouter  à   fon    malheur  la  perte  de  l'honneur  & 

de  la  liberté?  Quels  droits  avez-vous  fur  elle? 

LE   COMANDEUR. 

La  mai  fon  efl  honnôte. 

S'.    ALBIN. 
Je  la  vois  ...    Je  vois  fes  larmes.    J'entens 
fes  cris,  &  je  ne  meurs  pas  .  .  . 
(ûM  Commandeur^. 
Barbare  ,   appeliez  votre   indigne   complice. 
Venez   tous   les  deux  ;  par  pitié ,   arrachez-moi 
la  vie  .  .  .    Sophie!  .  .  .   Mon  père,   fecourez- 
moi.   Sauvez-moi  de  mon  défefpoir. 

(Il  Je  jette  entre  les  bras  de  fon  psre). 
LE   PERE  DE   FAMILLE. 
Calmez-vous,   malheureux. 
S'.     ALBIN 
(  entre  les  bras  de  fon  père ,  ^  d'un  ton  plaintif  ^ 
douloureux'). 
Germeuii!  .  .  Lui!  .  .   Lui!  .  . 

LE   COMMANDEUR. 
Il  n'a  fait   que  ce  que  tout  autre  auroit  fait 
à  fa  place. 

,S\     ALBIN 
(^toujours  fur  le  fein  de  fon  père,  c?  ^^  même  ton)» 
Qui  fe   dit  mon  amil  Le  perfide! 

LE   PERE  DE   FAMILLE, 
Sur  qui  compter  déformais  l 
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[LE  COMMANDEUR. 

Il  ne  le  vouloit  pas;  mais  je  lui  ai  promii 
ua  fortune  &  ma  nièce. 

CECILE. 
Mon  père,   Germeail  n'eft  ni  vil  ni  perfide- 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Qu'eft-il  donc? 

S^    A  L  B  I  N. 
Ecoutez  ,   &   connoiiTez-le  ...    Ah   le  traî- 
tre!..  Chargé  de  votre  indignation,  irrité  par 
cet  oncle  inhumain,   abandonné  de  Sophie  .  . 
LE   PERE  DE  FAMILLE, 
ïhbien? 

S\    ALBIN. 

J'alloîs  dans,  mon  défcfpoir  m'en  faifir  & 
l'emporter  au  bout  du  monde  .  .  .  Non,  ja- 
mais homme  ne  fut  plus  indignement  joué  .  .  . 
Il  vient  à  moi  ...  Je  lui  ouvre  mon  cœur  .  .  . 
Je  lui  confie  ma  penfée  comme  à  mon  ami  .  .  . 
Il  me  blâme  ...  Il  me  diffuade  ...  Il  m'ar- 
rête ;  &  c'efi:  pour  me  trahir,  me  livrer,  me 
perdre  ...  H  lui  en  coûtera  la  vie. 
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SCENE     VI. 

LE  PERE  DE  FAMILLE,  LE 
COMMANDEUR  ,  CECILE, 
S\  ALBIN,  GERMEUIL. 

CECILE 

(çai  Vapperçoit  la  première  ,   CQurt  a  lui  ^  lui 
crie)  : 

VJTermeuiî,   où  allez-vous? 

S\    ALBIN 
(^s'avance  vers  lui,  ç§  lui  cne  avec  fureur)  : 
Traître ,   où  eft-  elle  ?  Rends-  la   moi ,   &  te 
prépares  à  défendre  ta  vie. 

LE  PERE  DE  FAMILLE 
(^courant  après  Saint- Albin), 
Mon  fils. 

CECILE. 

Mon  frère  . . .  Arrêtez  ...    Je  me  meurj  , .« 

{Elle  tombe  dans  un  fauteuil), 

LE    COMMANDEUR 

(  au  F  ère  de  Famille  ). 

Y  prend-elle  intérêt  ?   Qu'en  dites-vous  ?' 

LE   PERE   DE  FAMILLE. 
Germeuil,  retirez-vous. 

GERMEUIL. 
Monfieur,  permettez  que  je  refte. 

S«.     ALBIN. 
Que   t'a  fait   Sophie?  Que  t'ai-je  fait  pour 
me  trahir? 


102       LE  PERE  DE  FAMILLE, 

LE  PERE   DE  FAMILLE 

{Uûjours  à  Germeuil). 
Vous. avez  commis  une  action  odieufe. 

S^     ALBIN. 
Si  ma  fœur  t'efl  chère  j  û  tu  la  voulois,  ne 
valoit-il  pas  mieux?  ...  Je  te  l'avois  propo- 

fé  Mais  c'eft  par  une  trahifon  qu'il  te  con- 

venoit  de  l'obtenir  .  .  .  Homme  vil  ,  tu  t'es 
trompé  ...  Tu  ne  connois  ni, Cécile,  ni  mon 
perc,  ni  ce  Commandeur  qui  t'a  dégradé,  & 
qui  jouit  maintenant  de  ta  confufîon  .  .  .  Td 
ne  répons  rien  ...  Tu  te  tais. 

GERMEUIL. 
(  avec  froideur  ^  fermeté  ), 
Je  vous  écoute,   &  je  vois  qu'on  6te  ici  l'es* 
timc  en  un   moment ,   à  celui   qui  a  pafle  toute 
ia.  vie  à  la  mériter.    J'attcndois  autre  chofe. 
LE   PERE  DE   FAMILLE. 
N'ajoutez  pas  la  faufleté  à  la  perfidie.    Rctr 
lez-vous. 

GERME  U  I  L. 
Je  ne  fuis  ni  faux  ni  perfide. 
S\    A  L  IW  N. 
Quelle  infolente  intrépidité  ! 

LE    COMMANDEUR. 
Mon   ami,   il   n'ell  plus  tems  de  difîîmulcrr 
J'ai  tout  avoué. 

GERMEUIL. 
Monfieur  ,  je   vous  entens,  &  je  vous  rc- 
connois. 
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LE  COMMANDEUR. 
Que  veux-tu  dire?  Je  t'ai  promis  ma  fortu- 
.?ie  &  ma  nièce.    C'eft  notre  traité,  &  il  tient. 
S^    ALBIN 
iau  Commandeur ), 
Du-moins  ,    grâce  à   votre  méchanceté  ,  je 
fuis  le  feul  époux  qui  'ui  reflc. 

G  E  R  M  E  U  I  L 
(flM  Commandeur^, 
Je  n'eftime  pas  aiïez  la  fortune  pour  en  vou- 
loir  au   prix   de  l'honneur;   &   votre  nièce  ne 
doit  pas  être  la   récompenfe  d'une  perfidie  .  . . 
Voilà  votre  lettre  de  cachet. 

LE    COMMANDEUR 
(6n  la  reprenant  ), 
;Ma  lettre  de  cachet  !  Voyons.    Voyons. 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
Elle    feroit   en   d'autres  mains,   fi  j'cnavois 
fait  ufage. 

S'.    ALBIN. 
Qu'ai-je  entendu?  Sophie  eft  libre! 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
Saint-Albin  ,  apprenez  à  vous  méfier  des  ap- 
parences   ,     &    à  rendre    juflice  à   un   homme 
d'honneur.    Monfieur  le  Commandeur,  je  vous 
fclue.   1^  Il  fort). 

LE   PERE   DE   FAMILLE 
{avec  regret )^ 
J'ai  jugé  trop  vite.    Je  l'ai  ofFenfé. 
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LE   COMMANOEUR 

(Jiupéfaît  regarde  fa  lettre  de  cachet}. 
Ce  l'cft  ...   Il  m'a  joué. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Vous  méritez  cette  humiliation. 

LE   COMMANDEUR. 
Fort-bien.     Encouragez   les  à  me  manquer. 
Ils  n'y  font  pas  alTez  difpofés. 

S'.  A  L  B  I  N. 
En  quelqu'endroit  qu'elle  foit,ra  bonne  doit 
être  revenue  .  .  .  J'irai.  Je  verrai  fa  bonne. 
Je  m'accuferai.  J'embrafferai  fes  genoux.  Je 
pleurerai.  Je  la  toucherai,  &  je  percerai  ce 
myftere.    {Il fort). 

CECILE 
{en  le fui-vant), 
Mon  frère  ! 

S*.    ALBIN 
{à  Cécile), 
LaifTez-moi.    Vous  avez  des  intérêts  qui  ne 
font  pas  les  miens. 

SCENE      FIL 

LE   PERE   DE  FAMILLE, 
LE  COMMANDEUR. 


V 


LE  COMMANDEUR. 

ous  avez  entendu? 
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LE   PERE   DE  FAMILLE. 
Oui,  mon  frerc. 

LE   COMMANDEUR. 

Sçavez-vous  où  il  va  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Je  le  fçais. 

LE  COMMANDEUR. 
Et  vous  ne  l'arrêtez  pas  ? 

LE  PERE  DE,  FAMILLE. 
Non. 

LE   COMMANDEUR. 
Et  s'il  vient  à  retrouver  cette  fille? 
LE  PERE   DE  FAMILLE» 
Je  compte   beaucoup   fur  elle.    C'eft  un  en. 
fant;  mais  c'eft  un  enfant  bien  né,  &  dans  cet- 
tc  circonftance ,  elle  fera  plus  que  vous  &  moi. 
LE   COMMANDEUR. 
Bien  imaginé  ! 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 
Mon  fils  n'eft  pas  dans  un  moment  où  U 
raifon  puilTe  quelque  chofe  fur  luL 
LE   COMMANDEUR. 
Donc  il  n'a   qu'a  fe  perdre  ?  J'enrag-c.    Et 
vous  êtes  un  père  de  famille?  Vous? 
LE  PERE  DE   FAMILLE. 
Pourriez-vous  m'apprendre  ce  qu'il  faut  faire  ? 

LE   COMMANDEUR. 
Ce  qu'il  faut  faire?  Etre  le  maître  chez  foi; 
fe  montrer  homme  d'abord,  &peic  après,  s'ils 
le  méritent. 
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LE    PERE   DE  FAMILLE. 

Et  contre  qui,  s'il  vous  plaît,  faut-il  que 
j'agiffe  ? 

LE   COMMANDEUR. 

Contre  qui  ?  Belle  quefiion  !  Contre  tous. 
Contre  ce  Germeuil ,  qui  nourrit  votre  fils  dans 
fon  extravagance,  qui  cherche  à  faire  entrer 
une  créature  dans  la  famille,  pour  s'en  ouvrir 
la  porte  à  lui-même,  &  que  je  chafferois  de  ma 
Biaifon.  Contre  une  fille  qui  devient  de  jour 
en  jour  plus  infolente,  qui  me  manque  à  moi, 
qui  vous  manquera  bien-tôt  à  vous ,  &  que  j'en- 
fermerois  dans  un  couvent.  Contre  un  fils  qui 
a  perdu  tout  fentiment  d'honneur,  qui  va  nous 
couvrir  de  ridicule  &  de  honte,  &  à  qui  Je 
rendrois  la  vie  fi  dure,  qu'il  ne  feroit  pas  ten- 
té plus  long-tems  de  fe  fouflraire  à  mon  auto- 
rité. Pour  là  Tieille  qui  l'a  attiré  chez  elle,  & 
la  jeune  dont  il  a  la  tête  tournée ,  il  y  a  beaux 
jours  que  j'aurois  fait  fauter  tout  cela.  C'eft 
par  où  j'aurois  commencé;  &  à  votre  place, 
je  rougirois  qu'un  autre  s'en  fût  avifé  le  pre- 
mier .  .  .  Mais  il  faudroit  de  la  fermeté ,  & 
nous  n'en  avons  point. 

LE   PERE   DE   FAMILLE. 

Je  vous  entens.  C'eft-à-dire  que  je  chafTcrai 
de  ma  mai  fon  un  homme  que  j'y  ai  reçu  au 
fortir  du  berceau  ,  à  qui  j'ai  fervi  de  père ,  qui 
s'eft  attaché  à  mes  intérêts  depuis  qu'il  fe  con- 
noît,  qui  aura  perdu  fes  plus  belles  années  au- 

près 
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j^îès  de  moi,  qui  n'aura  plus  de  reiïburce  fi  je 
Tabandonne,  &  à  qui  il  faut  que  mon  amitié 
foit  funefle  fi  elle  ne  lui  devient  pas  utile;  & 
cela,  fous  prétexte  qu'il  donne  de  mauvais  con- 
feils  à  mon  fils,  do^t  il  a  déTapprouvé  les  pro- 
jets; qu'il  fert  une  créature  que  peut-être  il  n'a 
jamais  vue;  ou  plutôt  parce  qu'il  n'a  pas  voulu 
être  l'inftnmient  de  fa  perte, 
'  J'enfermerai  .ma  fille  dans  un  couvent  ;  je 
chargerai  fa  conduite  ou  fon  caractère  de  foap- 
çons  defavàntageux  ;  je  flétrirai  moi-même  fa 
réputation;  &  cela,  parce  qu'elle  aura  quel- 
quefois ufé  de  repréfailles  avec  Monficur  le 
Commandeur  ;  qu'irritée  par  fon  huTTiCur  cha- 
grine, elle  fera  fortïe  de  fon  caraftere,  &  qu'il 
lui  fera  échappé  un  mot  peu  mefuré. 

Je  me  rendrai  odieux  à  mon  fils;  j'étcinirai 
dans  fon  ame  les  fcntiinens  qu'il-  me  doit  ;  j'a- 
chèverai d'enflammer  fon  caradcre  impétueux  , 
&  de  le  porter  à  quclqu'éclat  qui  le  dcshDoore 
âans  le  monde  tout  en  y  entrant;  &  cela ,  par- 
ce qu'il  a  rencontré  une  infortunée  qui  a  des 
charmes  &  de  la  vertu,  &  que  par  un  mouve- 
ment de  jeuneffe  qui  marque  au  fond  la  bonté 
"de  fon  naturel,  il  a  pris  un  attachement  qui 
m'aflflige. 

N'avez-vous  pas  honte  de  vos  confeils?  Vous 

<iui   devriez   être  le  protecteur  de  mes  cnfans 

auprès  de  moi,  c'eftvous  qui-les  accafez  ;  Vous 

leur  cherchez  des  torts  ;  vous  exagérez  ceïix 

f 
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qu'ils   ont ,  &  vous  feriez  fâché  de  ne  leur  e.a 
pas  trouver. 

LE  COMMANDEUR. 
C'eft  un  chagrin  que  j'ai  rajement. 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 
Et  CCS  femmes  contre  lefquelles  vous  obtenez 
une  lettre  de  cachet? 

LE  COMMANDEUR. 
Il  ne  vous  refloit  plus  que  d'en  prendre  aufC 
la  défenfe.    Allez,  allez. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
J'ai  tort.  Il  y  a  des  chofcs  qu'il  ne  faut  pa^ 
vouloir  vous  faire  fentir  ,  mon  frère.  Mais 
cette  affaire  me  touchoit  d'aiTez  près ,  ce  me 
femble,  pour  que  vous  daignaiîîez  m'en  dire 
lin  mot. 

LE  COMMANDEUR. 
C'efl:  moi  qui  ai  tort,  &  vous  avez  toujours 
ïâifon. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Non ,  Monfîeur  le  Commandeur  ,  vous  ne 
ferez  de  moi,  ni  un  père  injufte  &  cruel,  ni 
un  homme  ingrat  &  malfaifant.  Je  ne  commet- 
trai point  une  violence,  parce  qu'elle  ell  d« 
mon  intérê-t;  je  ne  renoncerai  point  à  mes  es^ 
Ipérances ,  parce  qu'il  eft  furvenu  des  obftacles 
qui  les  éloignent;  &  je  ne  ferai  point  un  dé- 
fert  de  ma  maifon ,  parce  qu'il  s'y  pafTe  des 
§laofes  qui  me  déplaifent  comme  à  vous. 
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Voilà  qui  eft  expliqué.  Eh  bien,  con^rtez. 
votre  chère  fille  ;  ?imez-bien  votre  cher  fils; 
hifiez  en  paûi  les  crér.tures  qui  le  perdent; 
cela  eft  trop  fage  pou:  qu'on  s'y  oppofe. 
Mais  pour  votre  Germeuil  ,  je  vous  avertis 
que  nous  ne  pouvons  plus  loger  lui  ?:  moi 
fous  un  même  toit  ...  Il  n'y  a  point  de  mi- 
lieu. Il  faut  qu'il  foit  hors  d'ici  aujourd'hui, 
ou  que  j'en  forte  demain. 

LE   PERE   DE   FAMILLE. 
Monfieur    le    Commandrur  ,    vous   êtes   le 
maître. 

LE  COMMANDEUR. 
Je  m'en  doutois.  Vous  feriez  enchanté  que 
je  m'en  allaffe  ;  n'eft-ce  pas  ?  Mais  je  refierai  : 
oui  je  refterai;  ne  fût-ce  que  pour  vous  remet-  • 
tre  fous  le  nez  vos  fottifes ,  &  vous  en  faire 
home.  Je  fuis  curieux  de  voir  ce  que  tout  ce- 
ci deviendra. 

Fin  du  troifieme  AUe^ 


ÉiHâ 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCENE      I. 
SAINT-ALBIN,  feuh 

(Il  entre  furieux ). 

Tout  eft  éclairci.  Le  traître  cil  démafqivéo 
Malheur  à  lui!  Malheur  à  lui!  C'eft  lui 
^ui  a  emmené  Sophie.  Il  faut  qu'il  périffe  par 
Hies  maiiiB  ... 

(//  appelle). 
■    Philippe. 

S    C    E    N    E      IL 
SAINT-ALBIN,  PHILIPPE, 

PHILIPPE. 

iVlonficur. 

S».    ALBIN 
(en  dénnant  une  lettre)* 
Portez  cela. 

PHILIPPE. 
A  qui,  Monfîeur? 

S«.    ALBIN. 
A  Gcrmeuil  ...  Je  l'attire  hors  d'ici.    Je  lui 
|îong«  mon  épéc  dans  le  f«in.   Je  M  arrache 
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ïaveu  de  Ton  crime  &  le  fecret  de  fa  retraite, 
&  je  cours  partout  où  me  conduira  l'efpoir  de 
la  retrouver  .  .  » 

(//  apperçoit  Philippe  qui  tft  refiè)* 
Tu  n'es  pas  allé,   revenu  ? 

PHILIPPE.'  A 

Monfieur  .'.  . 

S».    ALBIN. 
Eh  bien  ? 

PHILIPPE. 
N'y  a-t-il  rien  là-dedans  dont  Monfieur  vottc 
jpere  foit  fâché  ? 

S^    A  L  B  I  N. 
Marchez. 

SCENE     m. 
St.  ALBIN,  CECILE. 

S*.    A  L  B  î  N. 

"T   ui  qui  me  doit  tout  !  .  .  Que  j'ai  cent  foi>î 
■*-^  défendu  contre  le  Commandeur  !..  A  qui.-, 
(  En  appercevant  fa  Jaur  ). 
Malheureufe,  à  quel  homme  t'es- tu  attachée! . . 

CECILE. 
Que  dites-vous  ?  Qu'avez-vous  ?  Mon  frerCj, 
f ous  m'effrayez. 

S^    ALBIN. 
Le  perfide!  Le  traître!  ..  Elle  alloit  dans  la- 
confiance  qu'on  la  menoit  ici  ...    Il  a  abufé 
de  votre  nom  ... 

F  3 
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CECILE. 

Germeull  eft  innocent.  ' 

S'.    A  L  B  I  N. 
Il  a  pu  voir  leurs  larmes  ,   entendre  leurs 
cris ,  les  arracher  Tune  à  l'autre  !  Le  barbare  î 
CECILE. 
Ce  n'efl  point  un  barbare  ;   c'efl  votre  ami. 

S^    ALBIN. 
Mon  ami  ?..  Je  le  voulois  ...  II  n'a  tenti 
qu'à   lui   de   partager  mon  fort  ...   d'aller  lui 
&  moi,  vous  &  Sophie  .  .  . 

CECILE. 
Qu'entens-je?  .   .    Vous  lui  auriez  propo- 
sé? .  .  Lui,  vous,  moi,  votre  foeur?  .  . 
S*.    A  L  B  î  N. 
Que  ne  me  dit-:l  pas  1  Que  ne  m'oppafa't-rl 
^as  !  Avec  quelle  fauflcté  !  .  . 
CECILE. 
Ceft  un  homme  d'honnei'r;  oui,  Saint-Al- 
î)ia ,  &  G'eft  en  l'accufant  que  vou5  «chevez  de 
ihe  l'apprendre. 

S«.    ALBIN. 
Qu'ofez-vous  dire  ? . .  Trembler ,  tremblez . . . 
Le   défendre,   c'efl  redoubler  ma   fureur  .  .  . 
Eloignez-vous. 

CECILE. 
Non ,  mon  frère  ;  vous  m'écouterez.  Vous 
verrez  Cécile  à  vos  genoux  . .  .  Germeuil  .  .  . 
Rendez-lui  juftice  ...  Ne  le  connoilTez-vous 
plus?..  Un  moment  l'a-t-il  pu  changer?'.^ 
Vous  l'accufez  !  Vpus  !  .  .  Homme  injufleî 
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S^    ALBIN. 

Malheur   à  toi,   s'il    te   refle  de  h  tendres.- 
fe!..  Je  pleure...   Tu  pleureras   bientôt  auûî> 
.CECILE 
(^avec  terreur  ^  d'une  voix  tremhknte)» 
Vous  avez  un  deffein. 

S*.    A  L  B  I  N. 
Par  pitié  pour  vous-m^me,  ne  m'interroge* 
pas. 

CECILE. 
Vous  me  haïflez. 

S\    ALBIN. 
Je  vous  plains» 

CECILE. 
■  Vous  attendez  mon  père.  ' 

S*.    A  L  B  I  N. 
Je  le  fuis.    Je  fuis  toute  la  terre. 

CECILE.  '' 

Je  le  vois.  Vous  voulez  perdre  Cxermeail  ,.l 
Vous  vôukz  me  perdre  ...  Eh  bien ,  pcrdc:^-^ 
nous  .  .  .  Dites  à  mon  père  .  .  • 
S\    ALBIN. 
Je  li'âi  plus  rien  à  lui  dire  :. . .    Il  fçarit  tout' 

CECILE. 
Ah  Ciel  l 


r  4 
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SCENE      IV. 

SAINT-ALBIN,   CECILE, 
L£  PERE  DY.  FAxMILLE. 

(Sa'vit'Alhin  marque  d'abord  de  l'impatience  à  Vap- 
proche  de  fou  pen  :   enfuite  il  rcjîe  iîninobile  ). 
LE   PERE   DE  FAMILLE. 
*Tpu  me  fuis  ,   &  je  ne  peux  t'abandonner  !  .  ^ 
-*•     Je  n'ai  plus  de  fils,  &  il. te  relie  toujours 
un  père  !  S».  Albin^ ,  pourquoi  me  fuj^z-vous  ? . . 
Je  ne  viens  pas  yous  afîîiger  davantage ,  &  ex- 
po fer   mon  autorité  à  de  nouveaux  mépris  .  .  . 
Mon  fils ,  mon   ami ,  tu  ne  veux   pas   que  je 
meure   de  chagrin   .   .   .    Nous   fommes    fc^ls. 
Voici  ton  père.    Voilà  ta  lœur.  Elle  pleure ,  & 
.mes  -larmes  attendent   les  tiennes  pour  s'y  mê- 
ler... Que  ce  moment  fera  doux,  fi  tu  veux!.. 
.  Vous  avez  perdu  celle  que  vous  aimiez ,   & 
^ou$  l'avez  perdue  par  la  perfidie  d'un  hommej 
^jui  vous  eft  chpr. 

S\    A  L  B  I  N. 
(t?i  htiam  Us  yeux  mi  Ciel  avec  fureur), 
Abl 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 
Triomphez  de  vous  &  de  lui.  Domptez  une 
paiïïon  qui  vous  dégrade.    Montrez-vous  digne 
de  moi  .  .  .   Saint-Albin  ,  rendez-moi  mon  fils. 
{Saint- Albin  s'éloigne.    On  veit  quil  vcudroit  ré- 
pondre aux  Jentimsns  de  fon  peref  ^  q-t'il  ne 

le 
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Tfl  /^etiî  pai-.    Sonfere  fe  vi4{!ref:d  à  fon  a^içji^ 
^  dit  en  le  fuivani  )  : 
Dieu!  Eft-ce   ainfi   qu'on  accueille  un  père! 
Il  s'cloigne  de  moi  .  .  .    Enfant  ingrat,   enfant'" 
dénaturé!  Eh  où  irez-vous  que  je  ne  vous  fui- 
ve?  ..  Partout  je  vou3  fuivrai.   Partout  je  voas 
redemanderai  mon  fils  .  .  . 
(S',  Alhîn  s'éloigne  eiicore  ^   ^  foré  père  le  Jikit,  en 
lui  criant  avec  violence  ). 
Rens-moi  mon  fils  .  .  .   rens-moi  mon  fiis. 
(  5*.  yllb'u  va  s'appuyer  contre  le  mur ,  élevant  fes- 
mains  ^  cachant  fa  tête  entre  fes  bras;  £f 
fcn  père  continue  )  : 

Il  ne  me  répond  rien.  Ma  voix  n'arrive  plus 
jufqu'à  fon  cœur.  Une  paillon  infenfée  l'a  fer- 
mé. Elle  a  tout  détruit.  Il  efl'  devenu  flupide 
&  féroce. 

(  //  fe  renverfe  dans  on  fauteuil ,   ^  dît)  : 
O  père  malheureux  !  Le  Ciel  m'a  frappé.    Il 
iHe  punit  dans   cet   objet   de  ma  foiblefie  .  .  ^ 
J'en  mourrai  .  .  .    Cruels  cnfans  ,    c'efi  mon 
fouhait  .  .  ►  e'eil  le  vôtre  .... 
CECILE 
{s' approchant  de  fon  père  en  fangloUntyt 
Ah  l  ...  Ah  ! 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Confolez-vous  ...  Vous  ne  verrez  pas  long- 
tema-  mon  chagrin  ...  Je  me  retirerai  .  ,  ..  J  i- 
lai  dans  quelque  endroit  ignoré  attendre  la  fin 
4'une  vie  qui  vous  pefe. 
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CECILE 

(avec  douleur  f  ^  Jaififfant  Us  mains  defonpere)^ 
Si  vous  quittez  vos  enfans,  que  voulez-voivs 
qu'ils  deviennent? 

LE  PERE   DE  FAMILLE 
(  après  un  moment  de  filence  ), 
Cécile,  j'avois    des  vues  fur  vous  .  .  .  Ger« 
meuil  ;  .  .    Je   difois    en   vous    regardant   tous 
les  deux,   voilà   celui    qui   fera  le  bonheur  de 
ma  fille  . ..  elle  relèvera  k  famille  de  mon  ami^ 
.     CECILE 
(Jurprife). 
Qu'aî-je  entendu  ! 

S\    ALBIN 
(/e-  retournant  avec  fureur  ), 
Il  auroit  époufé  ma  fœur?  Je  rappeneroI&- 
mon  frère!  Lui! 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Tout  m'aecable  a  la  fois  , . .  Il  n'y  faut  plus 
pcnfer. 


SCENE      F. 

S\  ALBIN,  CECILE,  LE  PERE 
DE  FAMILLE,  GERMEUIL. 

SK    ALBIN. 

Le  voilà,  le  voilà.    Sortez,   fôrtêz  fOU5é 
CECILE 
(  en  courant  au  devant  de  Germeuil  ). 
Gerraeuil,  arrêtez,  N'approcliez  pas.  Arrêtez. 
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LE  PERF.   DE  FAMILLE 

(  en  JaifiJJant  fon  fJs  par  le    milieu  au  corps  ^ 
r entraînant  hors  de  la  falle), 
S\  Albin  .  .  .   mon  fîls  ... 
{Cependa7it  Genneuîl  s'avance  d'une  démarche  fer ^ 

me  f^  tranquille), 
(  S',  Albin  avant  que  de  fortir ,  détourne  la  tête , 
^  fait  Jîgne  à  Germueîl  ). 
CECILE. 
Suis-]e  affez  malheureufe! 
{Le  Père  de  Famille   rentre  ^   ^  fe  rencontre  fur 
le  fond  de  la  Salle  avec  le  Commandeur  qui  fs 
montre  ). 
■-  •  i'     -    "    •  •   Il     I  •-■•     -^  --  -  '•   ^'■-■-   ^-  ■^''^- 

SCENE      Vl 

CECILE,  GERMEUILjLE 
PERE  DE  FAMILLE, LE 
COMMANDEUR. 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 

JVXon  frerc,   dans  un  moment  je  fuis  k  vous. 
LE   COMMANDEUR. 
C'eïl-à-dire ,  que  vôu5  ne  Voulez  pas  de  moi 
éans  celui-ci.    Sêrtiteur. 


Te 
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SCENE      FIL 

CECILE,  GERMEUIL,  LE  PE- 
RE DE  FAMILLE. 

LE  PERE  DE  FAMILLE 

(à  Germeiiil), 

La  divifion  &  le  trouble  font  dans  ma-  maî- 
fon,  &  c'efl:  vous  qui  les  caufez  .  .  .  Ger- 
meuil,  je  fuis  mécontent.  Je  ne  vous  repro- 
cherai point  ce  que  j'ai  fait  pour  vous.  Vaiî£ 
le  voudriez  peut-être.  Mais  après  la  confiance 
que  je  vous  ai  marquée,  aujourd'îiui ,  je  ne 
daterai  pas  de.  plus  loin;  je  m'attendois  A  au- 
tre chofe  de  votre  part  ...  Mon  fils  médite 
un  rapt;  il  vous  le  confie,  &  vous  me  le  lais- 
ftz  ignorer.  Le  Commandeur  forme  un  autre 
projet  odieux;  il  vous  le  cojifie,  &  vous,  me  le 
laiffez  ignorer.  ^^. 

G  E  R  M  E  U  ï  L, 
Us  Tavoient  exigé. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Avez-vous  dû  le  promettre?  .  .  Cependant 
:ceue  fille  difparoît ,  &  vous  êtes  convaincu  de 
l'avoir  emmenée  .  .  .  Qu'eft-elle  devenue.?  .... 
Que  faut-il  que  j'augure  de  votre  filence  ?  .  . 
Mais  je  ne  tous  prelTe  pas  de  répondre.  II  y  a 
dans  cette  conduite  une  obfcurité  qu'il  ne  me 
convient  pas  de  percer.  Quoiqu'il  en  foit,  je 
m'intérefle  à  cette  fille^  &  je  veux  qu'elle  Ce 
letrouvc. 
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Cécile,  je  ne  compte  plus  fur  la  confolatioa 
que  j'efpérois  trouver  parmi  vous.  Je  preflcns 
les  chagrins  qui  attendent  ma  vieiîIelTc ,  &  je 
veux  vous  épargner  la  douleur  d'en  être  té- 
moins. Je  n'ai  rien  négligé  ,  je  crois,  pour 
votre  bonheur,  &  j'apprendrai  avec  joie  que 
mes  enfans  font  heureux. 


SCENE      FUI. 
CECILE,   GERMEUIL. 

{Cécile  fe  jette  dans  un  fauteuil ,   ^  pencbt  trifit» 
vient  fa  tête  fur  fes  mains), 

GERMEUIL. 

Je. vois  votre  inquiétude,  &  j'atten^  vos  re-- 
proches. 

CECILE. 
Je  fuis  defefpérée  .  ,  .  Mon  frère  en  veut  à 
votre  vie.  •  < 

GERMEUIL. 
Son  défi  ne  fignifie  rien.    Il  fe  croit  ofFcnfé; 
mais  je  fuis  innocent  &  tranquille. 
CECILE. 
Pourquoi  vous  ai-je   crû!   Que   n'ai-je  fuivi 
mon  preflentiaient  ! . .  Vous  avez  entendu  mon 
père.  * 

GERMEUIL. 
Votre  père  eft  un  homme  jufle ,  &  je  n'en 
erains  rien. 

...  -F  7 
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CECILE. 

Il  vous  aîmoit.    Il  vous  eflimoit. 
G  E  R  M  E  U  I  L. 
S'il  eut  ces  fentimens ,  je  les  recouvrerai, 

CECILE. 
Vous  auriez   fait  le  bonheur  de  fa  iille  .  .'  * 
Cécile  eût  relevé  la  famille  de  fon  ami. 
G  E  R  M  E  U  I  L. 
Crel!  il  eft  poffible! 

CECILE 
(à  elle-mtme). 
Je  n'ofois  lui  ouvrir  mon  cœur  .  .  .  défolë 
qu'il  étoic  de  la  paillon  de  mon  frère,  je  erar- 
gnois  d'ajouter  à  fa  peine  .  .  .  Pouvois- je  pen- 
fer  que  malgré  l'oppolîtion ,  la  haine  du  Corn- 
mandeur?  .  .  Ah,  Germeuil!  C'eft  à  vous  qu'il 
ine  deflinoit. 

GERMEUIL. 
Et  vous  m'aimiez  !..  Ah  !  .  .  Mais  j'ai  fait 
ce  que  je  devois  .  .  .  Quelles  qu'en  foient  le$ 
fuites ,  je  ne  mfe  repentirai  point  du  parti  que 
j'ai  pris  .  .  .  Mademoifelle ,  il  faut  que  vous 
fçachiez  tout. 

CECILE. 
Qu'efl-il  encore  arrivé? 

GERMEUIL 
Cette  femme  .  .  . 

CECILE. 
Qui? 

GERMEUIL.     . 
Cette  bonne  de  Sophie  • .  ^ 
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CECILE. 

Eh  bien? 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
Eft  aflîfe  à  la  porte  de  la  maifon.     Les  gens 
font   aflemblés   autour  d'elle.    Elle   demande  à 
entrer,   à  parler. 

CECILE 
(Je  levant  avec  précipitation ,   ^  courant  pour 
fortir  ), 
Ah  Dieu  !..  je  cours  .  .  » 

G  E  R  M  E  U  I  L.: 
Où  ? 

CECILE. 
Me  jetter.  aux  pieds  de  mon  pere^. 

G  E  R  M  E  U  I  L, 
Arrêtez.    Songez  .  .  . 

CECILE. 
Non,  Monfieur.    . 

G  E  R  M  H  U  I  L. 
Ecoutez-moi. 

CECILE. 
Je  n'écoute  plus. 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
Cécile  .  .  .  Mademoifelle  .  .  . 

CECILE.     ' 
Que  voulez-vous  de  ilioi  ? 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
J'ai  pris  mes  ifiéfLtrefe.  On  retient  cette  fcnp- 
me.   Elle  n'entrera  pas  ;   &  quanti  oft  rintrodui- 
roit,   fi  on  ne  la  conduit  pas  au  Commandeur, 
que  dira-t-ellé  iùt  autres  qtt'iU  ignorent  ? 
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CECILE. 

Non  ,  Monfieur,  je  ne  veux  pas  être  eXpo- 
féc  davantage.  Mon  père  fçaura  tout.  Moa 
père  eft  bon;  il  verra  mon  innocence;  il  con- 
noîtra  le  motif  de  votre  conduite;  &  j'obtien- 
drai mon  pardon  &  le  vôtre. 

G  E  R  M  E  a  I  L. 
Et  cette  infortunée  à  qui  vous  avez  accordt 
un  afyle?  .  .  Après   l'avoir  reçue,  en  difpofe- 
lez-vous  fans  la  confulter  ? 

C  E  C  I  L  E. 
Mon  père  ell  bon. 

G  E  R  M  E  U  I  L, 
Voilà  TDtre  frère. 

SCENE      IX. 

CECILE,  GERMEUIL, 
S\    ALBIN. 

{Saînt-Min   entre  à  pas  lents:  il  aVaîrJomln 
^  farouche,  la  tête  hajfe j   les   bras  croifés , 
^  le  cbn^eau. renfoncé  Jur  les 'jeux'), 
CECILE 
(fe  jette  entre  Germeuil  (j*  lui,   Êf  s'écrie), 

Oaint-Albinl  .  .  Germeuil! 

S».    ALBIN 
(à  Germeuil).  r 

Je  vous  croyois  feul. 

CECILE. 
Germeuil  ,  c'eft  votre  ami;  ç'cft  mon  Utit. 
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G  E  R  M  E  U  I  L. 

.    '^lademoifeUe  ,  je  ne  l'oublierai  pas.- 
(7^  s'aj/led  dans  un  fauteuil), 

S'.     ALBIN 
(  en  Je  jeîtant  dan:  un  autre), 
Sorttez  ou  reliez;  je  ne  vous  quitte  plu5. 
CECILE 
(à   Saint- Alhin). 
Infenfé!  .  ,  Ingrat!  .  .    Qu'avez -vous   réfo* 
lu  ?  .  .  Vous  ne  fçavez  pas  .  .  . 
S'.    A  L  B  I  N. 
Je  n'en  fçais  que  trop  ! 

CECILE. 
Vous  vous  trompez. 

.    SS    ALBIN 
{en  Je   levant), 
LaifTez-moi.    Laiffez-nous  .  .  . 
(^C?  s'adrejfanù  à  Germeuil  en  portant  la  mai^i  è 
fen  épée). 
Germeuil  ... 

(  Genneuil  fe  le^^  Juhitement  ). 
C  E  C  I  L  E 
{fe  tôufnant  en  face  defon  frère ,  lui  crie)  : 
O   Dieu  !   .  .    Arrccez    .  .  .    Apprenez  .  .  - 
Sophie  .  .  „ 

SK    ALBIN* 
Eh  bien,   Sophie? 

CECILE. 
Que  vais-je  lui-  dire  ?.. 

S'.    ALBIN. 
,  Qu'en  a-t-il  fait?  Parier.    Parlez.. 
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C  E  C  I  L  E. 

Ce  qu'il  en  a  fait  ?..  II  l'a  dérobée  à  V03 
fureurs  ...  Il  l'a  dérobée  aux  pourfuites  du 
Commandeur  ...  Il  l'a  conduite  ici  ...  Il  a 
fallu  la  recevoir  .  ►  .  Elle  ell  ici ,  &  elle  y  ell 
malgré  moi  .  .  . 

(^enfanghtant  ^  en  pleurafît). 
Allez  maintenant;  courez  lui    enfoncer  vo. 
tre  épée  «dans  le  fein. 

S'.    ALBIN. 
O  Ciel  !  puis-je  le  croire  !  Sophie  eft  ici  !  .  ► 
Et  c'efi:  lui  ?  .  .    C'efl  vous  ?..    Ah   ma  fœur  l 
Ah   mon  ami!  .  .    Je  fuis  un  malheureux.    Je 
fuis  un  infenfé. 

G  E  R  M  E  UI  L. 
Vous  êtes  un  amant. 

S«.  ALBIN. 
^'-  Cécile  ,  Germeuil ,  je  vous  dois  tout  .  .  l 
Me  pardonnerez-vous ?  .  .  Oui,  vous  êtes  jus- 
tes ;  vous  aimez  auîïî  ;  vous  vous  metttez  h  ma 
place ,  &  vous  me  pardonnerez  .  .  *  ]\fais  elle 
a  fçu  mon  projet:  elle  pleure,  «lie  fe  defefpé- 
îc,  elle  me  méprife,  elle  me  hait  .  .  .  Cécile^ 
voulez-vous  vous  venger  ?  voulez-  vous  irt'àc- 
câbler  fous  le  poids  de  mes  torts?  Mettez  le 
comble  à  vos  bontés  . . .  Que  je  la  voye  .  v  - 
Que  je  la  voye  un  inllant  ...  • 

CECILE. 
Qu'ofez-vous  me  demander? 
S'.    À  L  B  1  N. 
Ma  fœur  >  il  faut  ^ue  je  la  voye.  Il  le  faut. 
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CECILE. 
Y  penfez-vous  ? 

G  E  R  M  E  U  I  L. 

Il  ne  fera  raifonnable  qu'à  ce  prix. 

SS    A  L  B  I  N. 
Cécile. 

CECILE. 
Et  mon  père  ?  Ec  le  Commandeur  ? 

S'.  .  A  L  B  I  N. 
Et  que  m'importe?..  Il  faut  que  je  la  voye,. 
&  j'y  cours. 

G  E  R  M  E  U  I  Li 
Arrêtez* 

CECILE. 
(jerraeuil.  '    ^ 

G  E  R  M  E  U  1  L 
Mademoifelle  ,   il  faut  appeller.. 

C  E  C  I  L  i^. 
O  la  cruelle  vie! 
(  Germeuil  fort  pour  appeller ,  ^  rentre  avec  Mj- 
àemoifelk  Clairet.  Cécile  s'avance  fur  le  fond), 
S\    A  L  B  I  N 
Oui  faifit  la  main  en  paffant ,  £«f  la  haife  avic 
tranfport.  Il  fe retourne  enfuite  vers  Germeuil , 
^  lui  dit  en  Vcmbraffa?it  )  : 
Je  vais  la  revoir! 

CECI   LE 
(  après  avoir  parlé  bas  à  Maderv,oifelle  Clairet t 

cominue  haut  ^  d'un  ton  chagrin): 
Çonduifez-Ia.    Prenez  bien  garde. 
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G  E  R  M  E  U  I  L. 

Ne  perdez  pas  de  vue  le  Commandeur. 
S*,    A  L  B  I  N. 

Je  vais  revoir  Sophie  ! 
(^li  s'ai'ance,  en   écoutant  du  côté  où  Sophie  doit 
mirer ,  £j?  il  dit  )  ; 

J'entens  fes  pas  .  .  .  Elle  approche  ...  Je 
tremble  ,  ...    Je   frifibnne  ...    H  femble  que- 
mon   cœur  veuille  s'échapper  de  moi ,   &  qu'il 
craigne  d'aller  au-devant  d'elle ...  Je  n'oferai  le- 
ver les  yeux ...  Je  ne  pourrai  jamais  lui  parlei;. 


.      SCENE      X. 

CECILE,  GERMEUIL,SAINT« 
ALBIN,  SOPHIE,  MademoifeUe 
CLAIRET  f/awi-  Vami<hmhn^  àlen» 
très  de  la  Salle. 

SOPHIE 

{appercôvant  Saint- AlUn,  court  effrayée  fs  jeît et 
entre  les  Iras  de  Cécile,  y  s'écrie): 

jM-ademoifelIe. 

S«.    A  L  B  I  N 

{la  Juivanî), 
Sopfiîe. 
^Cécile  tient  Sophie  entre  fes  Iras,  £f  la  ferre  aves- 
ttndreffe), 

G  E  R  M  E  U  I  L 
{appelle), 
MademoifeUe  Clairet^ 
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M"%    CLAIRET 

(  du  dedans  ). 
J'y  fuis. 

CECILE 
(  à  Sophie  ). 
Ne  craignez  rien.    Raffurez  -  vous.    Aflcyez- 
vous. 

{Sophie  s'ajfied,  Cécile^  Germeuil Je  retirent  au 
fond  du  théâtre ,  où  ils  demeurent  Jped;ateurs 
de  ce  qui  Je  pajje  entre  Sophie  ^  Saint- Albiri» 
Germeuil  a  V air  Jérieux  ^  rêveur.  Il  regar* 
de  quelquefois  trifiement  Cécile  ,  qui  de  fon 
côté  montre  du  chagrin  £f  de  tems  en  tems  d& 
r  inquiétude  ). 

S^    A  L  B  I  N 
(à  Sophie ,   qui  a  les  yeux  haijjés  {f  le  maintien 
fivere  ). 

C'eft  vous.   C'eft  vous.    Je  vous  recouvre . . .' 
Sophie  .  •  •    O  Ciel,   quelle  févérité!  Quel  fî- 
lence  !  .  .    Sophie  ne  me   refufez   pas   un   re- 
gard .  ,  .  J'ai  tant  foufFert  .  .  ,  Dites  un  mot 
à  cet  infortuné  .  .  . 

SOPHIE 
(fans  le  regarder  ). 
Le  méritez -vous  ? 

S'.    A  L  B  IN, 
Demandez-leur, 

SOPHIE. 
Qu'eft-ce  qu'on  m'apprendra?  N'en   fçais-je 
|ias  aflez?  Ou  fuis-je  ?    Que  fais-je  ici?  Qui 
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eft-ce  qui  m'y  a  conduite?  Q.ui  m'y  retient?.  .. 
Monfieur,   qu'avez-vous  réfolu  de  moi? 
S%    ALBIN. 
De  vous  aimer,   de  vous  pofTéder,    d'être  â 
vous  malgré  toute  la  terre,  malgré  vous. 
SOPHIE. 
Vous   me  montrez  bien  le  mépris  qu'on  fait 
des  malheureux.  On  les  compte  pour  rien.  On 
fe  croit   tout  permis  avec   eux.     Mais ,  Mon- 
fieur, j'ai  des  parens  aufïï> 

S^    ALBIN. 
Je  les  eonnoitrai.    J'irai,    J'embrafTerai  leurs 
genoux;  &  c'efl  d'eux  que  je  vous  obtiendrai,  . 
SOPHIE. 
Ne  refpérez  pas.   Ils  font  pauvres ,  mais  ils 
ont  de  l'honneur  .  .  .   Monfieur,   rendez-moi  à 
mes  parens.    Rendez-moi  à  moi-même.    Renvo- 
yez- moi. 

S\    A  L  B  I  N. 
^     Demandez  plutôt  ma  vie.    Elle  eft  à  vous, 
SOPHIE. 
O  Dieu ,  que  vais-jc  devenir  ! 
(à  Cécile,  à  GermevAl  d'un  to.%  défolé  ^  fupplianî)* 
Monfieur  .  .  .    Mademoifellc  .  .  . 

{^  Je  retournant  'cers  Saint-Àl^ii;)» 
Monfieur  ,    renvoyez  -  moi  .  .  .    Renvoyez- 
moi  .  .  .    Homme  cruel ,  faut-  il  tomber  à  vos 
pieds?  M'y  voilà. 

•     (^Eîk  fi  jette  aux  pteis  de  Sunt'Albîn')* 
Sv    ili  L  B  l  N 
{t^mbs  aux  ftem ,  {^  4it): 


COMEDIE.  it9 

Vous ,   à  mes   pieds  !  C'efl  à  moi  à  me  jet- 
-t-er ,  à  mourir  îiux  vôyes.' 

SOPHIE 
(  relevée  ) , 
Vous   êtes   fans  pitié  ...    Oui  ,  vous  étet 
fans   pitié  ...    Vil  raviiTeur ,  que    t'ai-je  fait  ? 
<Juel  droit  as- tu  fur  moi?  .  .   Je  veux  m'en  al- 
ler ..  .   Qui  ell-ce  qui  ofera  m'arrêter  ? 

Vous  m'aimez  ? . .  Vous  m'avez  aimée  ?  . .  Vous  ? 
S^.    A  L  B  I  N. 
Qu'ils  le  difent. 

SOPHIE. 
Vous  avez  réfolu  ma  perte  .  .  .    Oui,  voiis 
l'avez  réfolue,   &   vous   l'achèverez  ...    Ah, 
Sergi! 

{En  dîfant  ce  viot  a'vec   douleur t   elle  fe  laîjfe  al- 
ler dans  un  fauteuil  ;  elle  détciirne  fan  vîfags 
de  SaitU'j^lbîn ,   ^  fe  met  à  pl:urer.) 
S*.    ALBIN. 
:  Vous  détournez  vos  yeux  de  moi  .  ,  .  Vous 
pleurez.    Ah ,  j'ai  mérité  la  mort  .  .  .   Malheu- 
reux que  je  fuis!  Qu'ai-je  voulu?  Qu'ai-je  dît? 
^u'ai-je  ofé?  Qu'ai  je  fait? 

SOPHIE 
(à  elle-même). 
Pauvre  Sophie  ,  à  quoi  Le  Ciel  t'a  réfer- 
vée!  .  .  La  mifere  m'airache  d'entre  les  bras 
d'une  mère .  .  .  J'arrive  ici  avec  un  de  mes  frè- 
res'. .  .  Nous  y  venions  chercher  de  la  com- 
çiifération  ,    &  nous   n'y  rcjicontroHS^  que  le 
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mépris  &  la  dureté  .  .  .    Parce  que   nous  fom- 
mes  pauvres,   on  nous  méconnolE,  on  nous  re» 
pouffe  .  .  .    Mon  frère  me  biffe  ...    Je  refte 
feule  .  .  .   Une  bonne  femme  voit  ma  Jeuncffe , 
&  prend  pitié  de  mon  abandon  .  .  .    Mais  une 
étoile   qui  veut  que  je  fois  malheureufe,   con- 
duit cet   homme-là  fur  mes  pas ,   &  l'attache  à 
Hia  perte  .  .  .  J'aurai  beau  pleurer ...  Ils  veu- 
lent me  perdre,    &  ils  me  perdront  ...    Si  ce 
n'eft  celui-ci ,  ce  fera  fon  oncle  .  .  .  (  Elle  Je  le- 
7je),  Eh  que  me  veut  cet  oncle?  .  .    Pourquoi 
jne  pourfuit-il  auffi  ?  .  .    P2ft-ce  moi  qui  ai  ap- 
pelle fon   neveu  ?..    Le  voilà.    Qu'il  parle. 
Qu'il  s'accufe  lui-même  . .  .  Homme  trompeur , 
homme  ennemi  de  mon  repos,  parlez  .  .  . 
S'.    ALBIN. 
Mon  cœur  efl  innocent.    Sophie,   ayez  pitié 
de  moi  .  . ,    Pardonnez-moi. 
SOPHIE. 
Qui  s'en  feroit  méfié  ?..  Il  paroiffoit  fi  ten- 
dre &  Il  bon  !..    Je  le  croyois  doux  .  -,  , 
S^    A  L  B  1  N. 
Sophie,   pardonnez-moi. 

SOPHIE. 
Que  je  vous  pardonne! 

S^    A  L  B  I  N.  3 

Sophie. 

(//  veut  lui  prendre  la  main), 
SOPHIE. 
Retirez-vous..  Je  ne  vous  aime  plus.    Je  ne 
TOUS  eftime  plus.    Non.  S*.   AL- 
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S\    ALBIN. 

O  Dieu,  que  vais-je  devenir!  .  .  Ma  fœur, 
^«rmeuil  ,  parlez  ;  parlez  pour  moi  .  .  .  So- 
phie, pardonnez-moi. 

SOPHIE. 

Non. 

(^Cécile  ^  Get-msuH  s'approchent)» 
CECILE. 
Alon  enfant. 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
C'eft  un  homme  qui  vous  adore, 

SOPHIE. 
Eh  bien ,  qu'il  me  le  prouve.    Qu'il    me  dé- 
fende  contre   fon  oncle.;  qu'il  me  rende  à  mes 
parens;   qu'il  me  renvoyé,   &  je  lui  pardonne. 

SCENE      XL 

GERMEUIL  ,  CECILE ,  S^  ALBIN, 
SOPHIE,  Mademoifelle  CLAIRET, 

M"-.    CLAIRET 
(à  acile), 

jMademoifelIe,  on  vient;   on  vient, 
GERMEUIL. 
Sortons  tous. 
{Ocile  remet  Sophie  entre  les  mains  de  Mad^m^U 
/elle   Clairet.    Ils  /mené  tous  di  h  /allt  -pat 
différens  côtés). 


Hi      LE  PERE  DE  FAMILLE, 

SCENE      XIL 

LE  COMMANDEUR  ,    Madame  HE- 
BERT, DESCHAMPS. 

(Le  Commandeur- mtre  hrufquement.  Madame  Ht- 

hert  £3*  Def champs  lefuivent), 

]V1•"^    HEBERT 

(  en  montrant  Dejchamps  ). 

/^ui,  Monfieur,  c'efi:   lui.    C'ell  lui   qui  ic- 

^^   compagnoit  le  méchant   qui  me  l'a  ravie. 

Je  l'ai  reconnu  tout  d'abord. 

LE  COMMANDEUR. 
Coquin!  A  quoi   tient -il  -que  je  n'envoyé 
"chercher  un  Commillaire,   pour  t'apprendre  ce 
que  l'on  gagne  à  fe  prêter  à  des  foriaits  ? 
D  E  S  C  H  A  M  P  S. 
Monfîeur,  ne  me  perdez  pas.-    Vous  me  l'a- 
Tcz  promis. 

LE  COMMANDEUR.  } 

Eh  bî^,  elle  eft  donc  ici?  ... 

DES  C  f I  A  M  PS. 
Ouï,  Monfîeur. 

LE  COMMANDEUR. 
:        (à  part). 
Elle  eft  ici,  ô  Commandeur,  &  tu  ne  Tas 
|fâs  deviné  1    * 

,v^.       ^^  (J  De/champs). 

<::■■-  Et  cVit;dans  l'appartement  de  ma  niecc? 
D  E  S  C  H  A  M  ?  S.         ,^ 
Oui,  Monfîeur* 
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LE   COMMANDEUR. 

Et  le  coquin  qui  fuivoit  le  caroiïc,  c'eft  toi? 
D  E  S  C  H  A  M  P  S. 
,  Oui,  Monfieur. 

LE  COMMANDEUR, 
Et  l'autre  qui  étoit  dedans ,  c'eft  Germeuil  ? 

D  E  S  C  H  A  M  P  S. 
Oui,  Monfieur. 

LE  COMMANDEUR. 
Oermeuil? 

M=>«.    HEBERT. 
Il  vous  l'a  déjà  dit. 

LE  COMMANDEUR 
-  (fl  part). 

Oh ,  pour  le  coup ,  je  les  tiens. 
..■..-■        M-"».    li  E  B  E  R  T. 

Monfieur,  quand  ils  Pont  emmenée,  elle  me 
tendoit  les  bras,  &  elle  me  difoit:  Adieu,  ma 
bonne;  je  ne  vous  reverraî  plus;  priez  pour 
moi.  Monfieur  ,  que  je  la  voye,  que  je  lui 
pairie,  que  je  la  confole.' 

LÉ.  COMMANDEUR. 
Cela  ne  fe  peut  .  .  .  Quelle  découverte! 
M™*.    HEBERT. 
,,    Sa  mère  &  fon  frère  me  l'ont  confiée.   Qjc 
leur   répondrai-je   quand   ils   me  la  redemande- 
ront? Monfieur,  qu'on  me  la  rende,,  ou  qu'oa 
.m'enferme  avec  elle. 

LE  COMMANDEUR. 
(à  lui-même)^ 

G    2 
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Cela  fe  fera  ;  je  l'efpere. 

(à  Madame  Hébert). 
Mais  pour  le  préfent,    allez;   allez  vite.    Et 
fur -tout  ne  reparoiffez  plus.    Si  l'on  vous  ap- 
perçoit ,  je  ne  réponds  de  rien. 

M"%    HEBERT.' 
jVfaîs  on  me  la  rendra,  &je  puis  y  compter? 

LE   COMMANDEUR. 
Oui,  oui,   comptez  &  partez. 
P  E  S  C  li  A  M  P  S 
(^en  U  voyant  fortîr). 
Que  maudits  foient  la  vieille,  &  le  portier 
^ui  l'a  laiffé  paffer  1 

LE   COMMANDEUR 
(à  Def champs). 
Et  toi ,  maraut  .  .  .  va  .  ,  .  conduits  cette 
femme  chez  elle  ...     Et  fonge  que  fi  Ton  dé- 
couvre qu'elle  m'a  parlé  ...  ou  fi  elle  fe  re- 
montre ici,  je  te  perds. 

SCENE      XIII. 

LE  COMMANDEUR  M 

y  a  maîtreffe  de  mon  neveu  dans  I^apparte- 
-*-^  ment  de  ma  nièce!  .  .  Quelle  découver- 
te! ..  Je  me  doutois  bien  que  les  valets  étoient 
mêlés  là-dedans  ...  On  alloit.  On  venoît.  Om 
fe  faifoit  des  Cgnes.  On  fe  parloit  bas.  Tantôt 
en  me  fuivoic;  taat6(  ^n  m'évicoit  ...  Il  y  a 
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là  une  femme-de-chambre  qui  ne  me  quitte  non 
plus  que  mon  ombre  .  .  .  Voilà  donc  la  caufe 
de  tous  ces  mouvemcns  auxquels  je  n'entendoi» 
rien  .  .  .  Commandeur,  cela  doit  vous  appren- 
dre à  ne  jamais  rien  négliger.  Il  y  a  toujours 
quelque  chofe  à  fçavoir  où  l'on  fait  du  bruit... 
S'ils  empêchoient  cette  vieille  d'entrer,  ils  eu 
avoient  de  bonnes  raifons  .- .  .  Les  coquins!  .. 
Le  hafard,  m'a  conduit  là  bien  à  propos  .  .  , 
Maintenant  voyons  ,  examinons  ce  qui  nouj 
refte  à  faire . . .  D'abord  marcher  fourdemenc , 
&  ne  point  troubler  leur  fécurité  ...  Et  li 
nous  allions  droit  au  bon-homme  ?  .  .  Non.  A 
quoi  cela  ferviroit-il?  .  .  D'Auvilé,  il  faut 
montrer  ici  ce  que  tu  fçais  .  .  .  Mais  j'ai  ma 
lettre  -de  cachet!  .  .  Ils  me  l'ont  rendue!  .  . 
La  voici  .  .  .  Oui  ...  La  voici.  Que  je  fuis 
fortuné  !  .  .  Pour  cette  fois ,  elle  me  fervira. 
Dans  un  moment,  je  tombe  fur  eux.  Je  me 
faifis  de  la  créature.  Je  chafle  le  coquin  qui  a 
tramé  tout  ceci  .  ...  Je  romps  à  la  fois  deux 
mariages  .  .  .  Ma  nièce,  ma  prude  nièce  s'en. 
refTouviendra,  je  refpere  ...  Et  le  bon-hora», 
me,  j'aurai  mon  tour  avec  lui  .  .  .  Je  me  ven^ 
gc  du  père,  du  fils,  de  la  lille,  de  fon  ami... 
O  Commfandeu^,   quelle  journée  pour  toi  î 

l'in  du  quatrième  A^t, 
G   3 
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ACTE   CINQUIEME- 

SCENE      I. 
CI C ILE,  AMcmoifelle  CLAIRET. 

CECILE. 

}e  meurs  d'inquiétude  &  de   crainte  ....  .    Des- 
champs a-t-il  reparu  ? 

M"«.    C  L  A  I  R  E  T* 
Non,  Mademoi Telle. 

C  E  C  1  L  E.. 
Où  peut-il  être. allé? 

M"«.    CLAIRET. 
■    Je  n'ai  pu  le  fçavoir. 

CECILE. 
Que  s'efl-il  palTé? 

M''«.    CLAIRET. 
D'abord  il  soft  fait  beaucoup  de  m  cuve  m  en:. 
&  de  bruit.    Je  ne  fçais  combien  ils.étoient..  Ils 
alloient   &  venoient.    Tout- à- coup  le  mouve- 
ment &  le  bruit  ont  ceffé.    Alors  je  me  fuis  a- 
vancée  fur   la  pointe  des  pieds,   &  j'ai-  écouté 
de   toutes  mes  oreilles  ;  mais  il  ne  me  parve» 
noit  que  des  mots  fans  fuite.  J'ai  feulement -en^ 
tendu  Monfîeur  le  Commandeur,  qui  crioit  d'un 
ton  menaçant  :  un  CommiOfaire.     • 
CECILE. 
Quelqu'un  Tauroit-il' appercûe  ?• 
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M"«.    CLAIRET. 
Kon,  Mademoifelle. 

CECILE. 

Djfchamps  auroit-il  pf.rlc? 

M"S    CLAIRET. 
C'eft  autre  chofe.     11   cfl;  parti   comme  ua 
ici  air. 

C  E  C  I  L  Er 
Et  mon  oncle? 

M"^    CLAIRET. 
Je  l'ai  vu.   II  gefliculoit.    II  fe  parloit  à  luî;^ 
Kiême.    Il  avoit  tous  les  fignes  de  cette  gayeté- 
méchante  que  vous  lui  connoilTez. 
CECILE. 
Oiieft-il? 

M"^    CLAIRE  T. 
lî  cfl  forti  feul  &  à  pied. 

CE  C  1  L  E. 

-Allez  .  .  .    Courez  .  .  .    Attendez  le  retour 

de  mon  oncle...    Ne  le  perdez  pas  de  vue. . . 

II   faut   trouver  Defchamps  ...  Il  faut  fçavoir 

ce  qu'il  a  dit. 

(  Mademoîjelk  Clairet  fort  f  Cécile  la  rappelle  f  ^ 
lui  dit): 

Si-tôt  que  Germeuil  fera  rentré  ,  dites-  lui 
que  je  fuis  ici." 
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SCENE      IL 
CECILE,  SAINT-ALBIN* 

CECILE. 
f\^  en  fuis-je  réduite!  .  .  Ah,  Germeuil!'..  , 
^^   Le  trouble  me  fuit  .  .  .   Tout  femble  me 
menacer  .  .  .    Tout  m'efFrnye  .  .  . 

( Saint- Jlhin  entre,   ç^  Cécile  allant  à  lui)  : 

Mon  frère,  Defchamps  a  difparu.  On  ne 
fçait  ni  ce  qu'il  a  dit,  ni  ce  qu'il  eft  devenu. 
Le  Commandeur  eft  forti  en  fecrct,  &  feul .  .  . 
11  fe  forme  un  orage.  Je  le  vois.  Je  le  fens. 
Je  ne  veux  pas  l'attendre. 

S^.    A  L  B  I  N. 

Après  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  m'a- 
bandonnerez-vous  ? 

CECILE. 

}'ai  mal  fait.  J'ai  mal  fait  .  .  .  Cet  enfaîit 
ne  veut  plus  relier;  il  faut  la  laifler  aller.  Mon 
père  a  vu  mes  allarraes.  Plongé  dans  la  pei- 
ne, à.  délailTé  par  fes  enfans  ,  que  voulez- 
vous  qu'il  penfe,  finon  que  la  honte  de  quel- 
que tiCtion  indifcrete  leur  fait  éviter  fa  préfen- 
ce,  &  négliger  fa  douleur?..  Il  faut  s'en  rap- 
procher. Germeuil  cft  perdu  dans  fon  efprit; 
Germeuil  qu'il  avoit  rcfolu  .  .  .  Mon  frère,, 
vous  êtes  généreux;  n'expofcz  pas  plus  long- 
tems  votre  ami  ,  votre  fœur,  la  tranquillité  ôc 
les  jours  de  mon  père. 

S^  AL' 
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S^.    A  L  B  I  N. 

Non,  il  efl  dit  que  je  n'aurai  pas  un  inflanc 
de  repos. 

CECILE. 

Si  cette  femme  avoit  pénétré  !..  Si  le 
Commandeur  fçavoit!...  Je  n'y  penfe  pas  fans 
frémir  .  .  .  Av^ec  quelle  vraifemblance  &  quet 
avantage  il  nous  attaqucroit  I  Quelles  couleurs 
il  pourroit  donner  à  notre  conduite!  &  cela 
dans  un  moment  où  l'ame  de  mon  père  eft  ou- 
verte à  toutes  les  impreflîons  qu'on  y  voudra 
jetter. 

S'.  A  L  B  I  n; 

Où  eH  Germeuil? 

CECILE. 

11  craint  pour  vous.  Il  craint  pour  moi.  II' 
cft  allé  chez  cette  femme  .  .  . 

S  c  E  N  E    m. 

CECILE,    SAINT-ALBIN, 

Mademoïfeîk  CLAIRET. 

M"^    CLAIRET 

{Je  montre  fur  le  fond ,  ^  leur  crie). i 

e  Commandeur  eft  rentré»- 
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-      S    C    E    N    E      I  F. 

CECILE,  SAINT- ALBIN, 
GERMEUIL. 

G  E  R  M  E  U  I  L. 

j  .e  Commandeur  fçait  tout. 

CECILE    âf    S«.    A  L  B  I  N: 

(a^•^c  effroi). 
Le  Comm.andeur  fçait  tout! 

G  E  R  M  E  U  IL. 
Cette  femme  a  pénétré-  Elle  a  reconnu  Des-- 
champs.    Les  menaces  du  Commandeur  ont  in* 
limidé  celui^i ,   &.  il  a  tout  dit. 
CECILE 
'   Ah! 

S*.    A  L  B  IN. 
Que  A^rfis^je  devenir  î 

:\C  E  c  J  L  E. 
Que  dira  mon  père! 

ç':'.V:     aEiRlME^LL;  ^ 

Le  taras  p-reffc».  Jl.ii£s'a§i\pas.  de  fe  plain-- 
dre.    Si  nous  n'^avpns  pu  ni  écarter,  ni  préve- 
nir  le  , coup ^  qui  nous  menace,   du-moins  qu'il 
nous  froùvé  rafTemblés  &■  prêts  à  le  recevoir»... 
CECI  LE.  .  t 

Ah,   Gêrmeuil,   qu'avez-vous  fait! 

G  E  R  M-'P  U  I  L. 
Kè.  fuis-je  pas  afTez  'ûiàlheureux  ?j 
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SCENE    v: 

CECILE,  S^   ALBÎN ,   GERMEUIL* 
MadcmoifsUe  CLAIRET. 

M'".     CLAIRET 

.    (Je  remontre  Jur  le  fond  ,   ^  leur  crie  ) ,' 

V  oici  le  Commandeur. 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
'  Il  faut  nous  retirer.  ^y 

CECILE. 
Non,,  j'attendrai  mon  père. 

S^    A  L  B  I  N. 
Ciel,   qu'allez-vous  faire! 

G  E  R  M  E  a  I  L, 
Allons,  mon  ami. 

S^    A  L  B  I  K 
Allons  fauver  Sophie. 

CECILE. 
Vous  mç  lailTez  1 

SCENE      Vl. 

CECILE  feule. 

(  Elle  va.    Elle  vient.    Elle  dit)  : 

J.c.ne  fçais  que  devenir  .  .  ,     • 
{Elle  Je  tourne  vers  le  fond  de  lafalh,  £f  crie  ). 
.     Germeuil  .  .  .  Saint  -  Albin  .  .  .  O  mon  pe- 
fÇf  que  vous  répondrai-jei  .  .  .    Que  dirai -je 
G^  6' 
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à  mon  oncle?  ,..    Mais  le  voici  ...  AiTeyons- 
nous  .  .  .    Prenons  mon-  ouvrage  .  .  .    Cela  me 
cliTpcnfera  du-moins  de  le  regarder. 
(  Ls  Commandeur  entre ,   Cécile  Je  levé  ^  le  Jalne 
les  yeux  baiffés), 

SCENE      FIL 
CECILE,  LE  COMMANDEUR. 

LE    COMMANDEUR 

(Je  retourne  ,'  regarde  vers  le  fond  ^  dit): 

Ma  nièce ,   tu   as-là  une    femme- de-chambre 
bien  alerte  ...   On  ne  fçauroit  faire  an 
pas  fans  la  rencontrer  .  .  .  Mais  te  voilà,  toi, 
bien  rêveufe  &  bien   délaifTée  ...   Il  me  lémr 
ble  que  tout  commence  à  fe  ralTeoir  ici, 
CECILE 
(en  bégayant). 
Oui  ...  je  crois  .  .  .   que  ...  Ah  ! 

LE  COMMANDEUR 
(  appuyé  fur  fa  canne  ^  debout  devant  elle  ). 
La  voix  &  les  mains  te  tremblent  ...   C'eft 
une  cruelle  chofe  que  le  trouble  .  .  .  Ton  frè- 
re me  paroît  un  peu  remis^.  .  .  Voilà  comme 
ils  font  tous.   D'abord  c'eft  un  défefpoir  oix  iî 
rx  s'agit   de  rien  moins  que  de  fe  noyer  ou  fe 
pendre.    Tournez  la  main ,  pift,  ce  n'eft  plus 
cela  ...     ]e  me  trompe  fort,  ou  il  n'en  feroit 
pas  de  même   de  toi.    Si  cen  co&ur  fc  prend 
.    i]ne  fois,  celi  durera». 
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CECILE 

(parlant  à/on  ouvrage). 
Encore  ! 

LE   COMMANDEUR 
(  ironiquement  ), 
Ton  ouvrage  va  mal. 

CECILE 
(trijîemeîit). 
Fort  mal. 

LE  COMMANDEUR. 
Comment  Germeuil  &  ton  frère  font-iU 
maintenant?  .  .  Aflez  bien,  ce  me  femble?  .  , 
Cela  s'eft  apparemment  éclairci  .  .  .  Tout  l'é* 
claircit  à  la  fin,  &  puis  on  efl  û  honteux  de 
s'être  •  mal  conduit  !..  Tu  ne  fçais  pas  cela., 
toi  qui  as  toujours  été  fi  réfervée,  fi  circon- 
^ecle.. 

C  E  C  I  L  E 

Je  n'y  tiens  plus. 

{Elle  Je  levé). 
J'entens,  je  crois,  mon  père. 

LE  COMMANDEUR. 
Non ,  tu  n'entens  rien  .  .  .  C'eft  un  ctrangs- 
homrae  que  ton  père.  Toujours  occupé,  fans- 
fçavoir  de  quoi.  Perfbnne ,  comme  lui ,  n'a  Iç, 
talent  de  regarder  &  de  ne  rien  voir  . . .  Mais 
revenons  à  l'ami  Germeuil  .  .  .  Quand  tu  n'es 
pas  avec  lui ,  tu  n'es  pas  trop  fâchée  qu'çn  t'en. 
G  7 
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parle  ...    Je  n'ai  pas   changé   d'avis   fur  fon 
compte  au  moins. 

CECILE. 
Mon  oncle  ... 

LE  COMMANDEUR. 
Ni  toi  non  plus,  n'eft-ce  pas?  .  .  Je  lui  dé- 
couvre tous  les  jours  quelque  qualité,  &  je  ne 
l'ai  jamais  lî  bien  connu  ...    C'efl  un  garçon 
furprenant  ...  : 

(  Cécile  Je  levé  encore  ). 
:  Mais  tu  es  bien  prefTée  ? 

CECILE. 
lî  cft  vrai. 

LE   COMMANDEUR. 
Qu'as-tu  qui  t'appelle  ? 

CECILE.  ; 

J'attendois   mon   pcre.    Il  tarde  à   venir,  &; 
j'en  fuis  inquiète» 

se    E    N    E      VIII. 
LE  COMMANDEUR /e-wL 

Th^uiete  ,  je  te  confeille  de  l'être.  Tu  ne 
*•*  fçais  pas  ce  qui  t'attend  ...  Tu  auras  beau 
pleurer,  gémir  ^  foupirer;  il  faudra  fe  féparer 
de  l'ami  Germeuil  ...  Un  ou  deux  ans  de; 
couvent  feulement  ...  Mais  j'ai  fait  une  be-.- 
iHié;  '  Le.  nom-  de  cette  Clairet  eût  été  fort^ 
bien  fur  ma  lettre  de  cachet,  &  il  n'en  auroic 
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pts  coûté   davantage  .  .  .    Mais  le  bonhomme 
ne  vient  point  ...    Je  n'ai  plus  rien  à  faire, 
&  je  commence  à  m'ennuyer  ,  .  . 
(///?  retourne;  ^  appercevant  le  Père  de  Famille 
qui  vie  fit,  il  lui  dit): 
Arrivez  donc,  bonhomme;  arrivez  donc. 

SCENE      IX. 

LE  COMMANDEUR  ,  LE  PERE. 
DE  FAMILLE. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

r^t  qu'avez-vous  de  fi  prefle  à  me  dire? 
LE  COMMANDEUR. 

Vous  l'allez   fçavoir  ...  Mais   attendez  un 
moment. 

'(  //  s'avance  doucement  vers  le  fond  de-  la  falle , 
^  dit  à  la  femme-de-cbambre  qu'il  furprend 
au  guet)i 
Mademoifelle ,  approchez.    Ne  vous  gênez 
pas.    Vous  entendrez  mieux. 

LE  PERE   DE   FAMILLE. 
Qu'eft-ce  qu'il  y  a?  A  qui  parlez-vous?. 
-    '■'         LIS.   COMMANDEUR. 

]e  parle  à  la  femme-  de-  chambre  de  votre 
fille  qui  nous  écoute. 

LE  PERE  DE   FAMILLE.    . 
Voilà  l'effet  de   la   méfiance  que  vous  avez 
^cmée  entre  vous  &  mes  cnfans^    Vous  Us  avez 


I4é      LE  PERE  DE  FAMILLE, 
éloignis  de  moi  ,  &  vous   les  avez  mis  en  fo^ 
eiét'é  avec  leurs  gens. 

LE   COMMANDEUR. 

Non,  mon  frère,  ce  n'eft  pas  moi  qui  leî 
ai  éloignés  de  vous  ;  c'eft  la  crainte  que  leurs 
démarches  ne  fuffent  éclairées  de  trop  p^rès. 
S'ils  font ,  pour  parler  comme  vous ,  en  focié- 
té  avec  leurs  gens ,  c'efl  par  le  befoin  qu'ils 
ont  eu  de.  quelqu'un  qui  les  fervît  dans  leur 
mau-vaife  conduite.  Entendez-vous,  mon  frè- 
re ?  .  .  Vous  ne  fçavez  pas  ce  qui  fe  pafîe  au- 
tour de  vous.  Tandis  que  vous  dormez  dans 
une  fécurité  qui  n'a  point  d'exemple  ,•  ou  que 
vous  vous  abandonnez  à  une  trifteffe  inutile, - 
le  defordre  s'eft  établi  dans  votre  maifon.  Il  a 
gagné  de  toute,  part,  &  les  valets,  &.  les  en- 
fans ,  &  leurs  entours  ...  Il  n'y  eut  jamais  ici 
de  fubotdination.;  il  n'y  a  plus  ni  décence  rti. 
Biœurs. 

LE  PERE  DE  FAMILLE.. 

Ni  mœurs! 

LE  COMMANDEUR. 

Ni  mœurs. 

LE  PERE  DE   FAMILLE. 

Monfîeur  le  Commandeur,  expliquez-vous".  .^ 
Mais  non,  épargnez-moi  ... 

LE   COMMANDEUR 

Ce  n'efl  pas  mon  deffein. 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 

pai  de  la  peine  tout  ce  que  j'en  peux  j^QX* 
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LE   COMMANDEUR. 

Du  caraftere  foible  dont  vous  eus,  je  n*ès- 
père  pas  que  vous  en  conceviez  le  relTentiment 
vif  &  profond  qm  conviendroit  à  un  père. 
N'importe:  j'aurai  fait  ce  que  j'ai  dû,  &  les 
fuites  en  retomberont  fur  vous  feul. 

LE   PERE   DE    FAMILLE. 
Vous   m'cfFraycz.    Qu'eft-ce  donc  qu'ils  ont 
fait  ? 

LE   COMMANDEUR. 
Ce  qu'ils  ont  fait?  D«  belles  chofes.  Ecou- 
tez.   Ecoutez. 

LE  PERE  DE  KAMILLE. 
}'  attens, 

LE  COMMANDEUR. 
Cette  petite  fille,   dont  vous  êtes  û  fort  en 
p^ine  .  .  . 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Eh  bien? 

LE  COMMANDEUR. 
Où  croyez-vous  qu'elle  foit  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE, 
Je  ne  fç^^ls. 

LE  COMMANDEUR. 
Vous  ne  fçavez?  .  .  Sçachez  donc  qu'elle  eft 
ch^ez  vous. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Chez  moi! 

LE   COMMANDEUR. 
Chez  vous.    Oui  ,    chez   vous  ....    Et   qui 
cfoyc2-vous  qui  l'y  ait  introduite? 
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LE  PERE  DE  FAMILLE. 

-Germeuil? 

LE   COMMANDEUR. 
Et  celle  qui  l'a  reçue? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Mon  "frère ,  arrêtez  . . .  Cécile  . . .  ma  fille  . . . 
LE  COMMANDEUR, 
,  Oui,   Cécile;  oui,  votre  fille  a   reçu  chez 
elle  la  maîtrelTe  de  fon  frère.    Cela  efl  honnê- 
te,  qu'en  penfez-vous? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Ah! 

LE  COMMANDEUR. 
■    Ce  Germeuil  reconnoît  d'une  étrange  manie^ 
rc  les^  obligations  qu'il  vous  a. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Ah   Cécile,   Cécile  !  Ou   font  les  principes. 
^ue  vous,  a  infpirés  votre  mère  ? 

LE  COMMANDEUR. 
La  maîtrelTe  de  votre  fils ,  chez  vous ,  dans^ 
l'appartement  de  votre  fille  !  Jugez,  jugez. 
LE  PERE   DE  FAMILLE. 
Ah   Germeuil!..  Ah   mon  filsj  .  .    Que  je 
fuis  malheureux  ! 
;:  LE  COMMANDEUR. 

Si  vous  l'êtes,  c'eft  par  votre  faute.  Rendez^, 
vous  julîice. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Je  perds  tout  en  un  moment;  mon  fils,  ma 
fille  >  uû  ami.. 
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t  LE  COMMANDEUR. 

Cefl  votre  faute.  * 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Il  ne  me  refle  qu'un  frère  cruel,  qui  fe  plaît 
i  aggraver  fur  moi  la  douleur  .  .  .  Homme 
cruel  ,  éloignez  -  vous.  Faites  -  moi  venir  mes 
cnfans.    Je  veux  voir  mes  enfans. 

LE  COMMANDEUR. 

Vos  enfans  ?  Vos  enfans  ont  bien  mieux  A 
faire  que  d'écouter  vos  lamentations,  La  maî- 
treffe  de  votre  fils  ...  à  côté  de  lui  ...  dans 
l'appartement  de  votre  fille  .  .  ,  Croyez-vous 
qu'ils  s'ennuient  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Frère  barbare,  arrêtez  ...  Mais  non ,  ache- 
vez de  m'affaiTiner. 
i  LE  COMMANDEUR. 

Puifque  vous  n'avez  pas  voulu  que  je  pré? 
vinlTe  votre  peine ,  il  faut  que  vous  en  buviez, 
toute  l'amertume. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

O  mes  efpérances  perdues  ! 

LE  COMMANDEUR. 

Vous  avez  lailTé  croître  leurs  défauts  avec 
eux;  &  s'il  arrivoic  qu'on  vous  les  montrât, 
vous  avez  détourné  la  vue.  Vous  leur  ayez 
appris  vous-même  à  méprifer  votre  autorité. 
Ils  ont  tout  ofé,  parce  qu'ils  le  pouvoient  im- 
punément. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 

Quel  fera  le  refte   de  ma  vie!  Qui  adoucira 
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les  peines  de  mes    dernières  années?  Qui  me 
confolera? 

LE   COMMENDEUR. 
Quand  je  vous  difois;  veillez  fur  votre  fil- 
le, votre  fils  fe  dérange  ^  vous  avez  chez  vous, 
un   coquin;  j'étois   un   homme  dur,   méchant, 
importun. 

LE   PERE  DE  Fz\MILLE. 
J'en  •  mourrai.    J'en  mourrai.    Et   qui   cher- 
dierai-je  autour  de  moi  ...  Ah!  Ahl: 
(Il  pleure). 
LE  COMMANDEUR. 
Vous  avez  négligé  mes  confeils.    Vous  en- 
avez  ri.    Pleurez ,  pleurez  maintenant. 
•     LE  PERE   DE   FAMILLE 
J'aurai    eu  des  enfans.    J'aurai  vécu  malheu? 
leux,  &  je  mourrai  feul  .  .  .  Que  m'aura-t-il 
fervi  d'avoir  été  père  V  .  .  Ah  !  .  . 
LE  COMMANDEUR 
Pleurez. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Homme  cruel ,  épargnez-moi.  A  chaque  mot 
*.\m  fort  de  votre  bouche ,  je  fens  une  fecouffe 
qui  tire  mon  ame  à  qui  la  déchire  .  .  .  Mais 
non  ,  mes  enfans  ne  font  pas  tombés  dans  les 
égaiemens  que.  vous  leur  reprochez.  Ils  font 
innoccns.  Je  ne  croirai  point  qu'ils  fe  foient 
avilis  ,.  qu'ils  m'ayent  oublié  jufques-là  .  .  > 
S'.  Albin!  .  .  Cécile».  ..  Germeuil!  .  .  Où  font- 
ils  ?  .  .    S'ils   peuvent  vivre  fans-  moi ,  je  ne 
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tpeux  vivre  fans  eux .  .  .    J'ai  voulu   les  quit- 
ter ...  Moi,  les  quitter!..  Qu'ils  viennent... 
•Qu'ils  viennent  tous  fe  jettcr  à  mes  pieds. 
LE   COMMANDEUR. 
Homme  puûllanime,  n'avez- vous  point  de 
honte? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Qu'ils   viennent   .  .  .    Qu'ils  s'accufent  . .  , 
Qu'ils  fe  repentent  .  .  . 

LE  COMMANDEUR.' 
ISÎon ,  je  voudrois  qu'ils  fuiTent  cachés  quel- 
que part,  &  qu'ils  vous  entendilTent. 
LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Et  qu'entendroient-ils  qu'ils  ne  fçachent? 

LE    COMMANDEUR. 
Et  dont  ils  n'abufent. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Il  faut  que  je   les  voie  &  que  je  leur  par- 
donne, ou  que  je  les  haïfTe  .  .  . 

LE-COMMANDEUR. 
Eh  bien  voyez-les.    Pardonnez-leur.    Aime2- 
les,  &   qu'ils   foient  à  jamais    votre  tourment 
&  votre  honte.    Je  m'en  irai  fi  loin ,  que  je 
n'entendrai  parler  ni  d'eux  ni  de  vous. 
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SCENE      X. 

LE  COMMANDEUR, LE  PERE 
DE  FAMILLE  ,  Madame  HEBERT, 
e    Monfieur  LE  BON,  DESCHAMPS. 

LE  COMMANDEUR 

(  appercevant  Madame  Hébert), 
'Tjemme  maudite  î    (A  Defcbamps)  ;    &  toi, 
-*"     coquin,   que  fais-tu  ici? 
M»%  HEBERT,  M^  LE  BON  6?  DESCHAMPS 
(au  Commandeur ), 
Monfieur. 

LE  COMMANDEUR 
(à  Madame  Hébert )'. 
Que  venez-vous  chercher?  Retournez-vous- 
en.    Je  fçais  ce  que  je  vous  ai  promis,  5c  je 
vous  tiendrai  parole.  , 

M»%    HEBERT. 
Monfieur  .  .  .    Vous  voyez   ma  joie  /.  . 
Sophie  ... 

LE  COMMANDEUR. 
Allez,  vous  dis-je, 

M'.    L  E    B  O  N. 
Monfieur , 'Monfieur,  écoutez-la. 

M»'.    HEBERT. 
Ma  Sophie  .  .  .  inoh  enfant  .  .  .    n'eft  pas 
ce  qu'on  penfe  .  .  .  Monfieur  le  Bon  .  .  .  par- 
lez ..  .  je  ne  puis.     •-' 

LE   COMMANDEUR 
(à  Monfieur  le  Bon), 
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Ell-ce  que   vous   ne  connoifTez  pas  ces  fera- 

mes-Ià,   &  les  contes  qu'elles  fçavent  faire?  .  . 

Monfieur  le  Bon,  à  votre  âge,  vous  donnez 

là-dedans?  "^ 

M-"".    HEBERT 

(  au  Père  de  Famille  ), 

Monfîeur,   elle  cft  chez  vous.  "- 

LE  PERE  DE  FAMILLE 

(à part  ff  douloureuf entent). 

Il  efl  donc  vrai  ! 

M"%    HEBERT. 
]e  ne  demande  pas  qu'on  m'en  croie  .  ,  . 
Qu'on  la  fafle  venir. 

LE  COMMANDEUR,  [ 

Ce  fera  quelque   parente  de   ce  Germeuil, 
qui  n'aura  pas   de  fouliers  à  mettre  à  fes  pieds. 
''  (  Ici  on  entend  au-dsdms  du  hruit ,  4u  tumîte  j 
des  cris  confus  ). 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
J'entens  du  bruit. 

LE  COMMANDEUR. 
:   .Ce  n'eft  rien.        - 

CECILE 
{aU'dedans), 
Philippe,  Philippe,  appeliez  mon  père. 

LE   PERE- DE  FAMILLE. 
C'eft  la  voix  de  inâ  fille. 

M"»'.     HEBERT 
(az*  Père  de  Famille). 
.  Î^Ionficur,    faites  venir  mon  enfant  .  .  1 
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S».    ALBIN 

(au  dedans). 
N'approchez  pas.    Sur  votre  vie,   n'appro* 
chez  pas. 

M»%  HEBERT  ^  M'.  LE  BON 
(au  Père  de  Famille)^ 
Monficur,  accourez. 

LE  COMMANDUER 
(au  Père  de  Famille^, 
.  Ce  n'eft  rien ,  vous  dis-je. 

SCENE      XL 

LE  COMMANDEUR,  LE  PERE 
DE  FAMILLE,  M'^^  HEBERT, 
M-.  LE  BON  ,  DESCHAMPS, 
WK  CLAIRET. 

WK    CLAIRET 

(effrayée,  au  Père  de  Famiîk'). 

Des   épées ,  un  exempt ,   des  gardes.    Mon- 
fieur  ,  accourez ,  ïî  vous  ne  voulez  pas 
qu'il  arrive  malheur. 


I 


SCENE 


C     O     M     E     D     ï     E,         155? 
SCENE   XII.    £?  dernière. 

LE  PERE  DE  FAMILLE, LE 
COMMANDEUR,  M«^^  HEBERT, 
Mr.  LE  BON,  DESCHAMPS,  M^'^ 
CLAIRET,  CECILE,  SOPHIE, 
SAINT -ALBIN,  GERMEUIL,  UN 
EXEMPT,  PHILIPPE,  des  Domefli^ 
ques.   Toute  la  mai/on. 

{Cécile,    Sophie  t    VExempt,   Saint  -  Alh  in ,  Ger- 
meuil  ^   Philippe  entrent  en  tumulte  j   Saint- 
Alhin  a  Vépée  tirée  ,  ^  Germeuil  le  retient  ), 
CECILE 
(  entre  en  criant). 


M 


on  père. 

SOPHIE 


(en  courant  vers  le  Père  de  Famille ,  £5^  en  criant)  : 
Monfieur. 

LE  COMMANDEUR 

(  à  r Exempt ,   en  criant  ). 

Monfieur  l'Exempt,  faites  votre  devoir.  • 

SOPHIE  6f  Madame  HEBERT 

(  en  s'adrejfant  au  Père  de  Famille  ;  ^  la  premie* 

re  t  enfejettant  à  fes  genoux), 

Mbnfîeur. 

S^    A  L  B  I  N. 
(toujours  retenu  par  Germeuil), 
Auparavant  il  faut  m'ôter  la  vie.    Germeuil , 
hilTez-moi.  ^     '^ 

H 


ïst)    xE  perî:  de  famille, 

LE   COMMANDEUR 

(rt  l'Exempt). 
faites  votre  devoir. 
Î.R  PERE  DE'FAMILLE  ,    S'.  ALBIN. 
Madame  HEBERT,  Monfieur  LE   BOJ^, 

(à  l'Exempt), 
Arrêtez. 
MûrfaîJr^  HEBERT  ^  I\y.  LE  BON 
(aw   Commarïdeur  y   en  tournant  defon  côté  Sophie , 
qui  ejl  toujours  à  genoux  j. 
Monfieur ,  regardez-la. 

LE  COMMANDEUR 
i^Jans  la  regarder). 
De  par  le  Roi,  Monfieur  l'Exempt,  faite* 
VQtre  devpir. 

S\    ALBIN 
{en  criant). 
Arrêtez. 
Madame  HEBERT  &>  M^  LE  BON 
(  en  criant  au  Commandeur  &  en  même  îems  que 
Saint  Albin), 
Regardez-la. 

SOPHIE, 
(en  s'airejjant  au  Commandeur), 
Monfieur. 

LE  COMMANDEUR 
(Je  retourne  y  la  regarde,  ^  s'écrie  ftupéf ait). 
Ah! 

Madame  HEBERT  ^  Mr,  LE  BON, 
Oui,  Monfieur,  c'cft  elle,  C'ell  votre  nièce. 
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S'^^ALB-IN,   CECILE,   G  E  R  M  E  U  I  L« 

Mlle.   CLAIRET. 

Sophie,   la  nièce  du  Commandeur  î 

SOPHIE 

X  toujours  à  genoux ,   au  Commandeur-^»- 

Mon  clier  oncle. 

LE  COMMANDEUR. 
{hrufquement^. 
Que  faites-vous  ici? 

SOPHIE 
(  tremblante'). 
Ne  me  perdez  pas. 

LE   COMMANDEUR. 
Que  ne    relliez-vous   dans  votre   province  f 
Pourquoi   n'y  pas  retourner  ,    quand  je  vous- 
l'ai  fait  dire? 

SOPHIE. 
Mon  cher  oncle,  je  m'en  irai.    Je  m'en  re- 
tournerai.   Ne  me  perdez  pas. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Venez,   mon  enfant.    Levez-vous,- 

M^^    H  E  B  E  R  T. 
Ah,   Sophie! 

SOPHIE 
Ah,   ma  bonne! 

M•»^    HEBERT. 
Je  vous  embralTe. 

SOPHIE 
{en  même  tems). 
Je  vous  revois. 

H    2 
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CECILE 
(  en  Je  jettant  aux  pieds  de  fon  père). 
Mon   perc  ,    ne  condamnez   pas  votre  fille 
fans   l'entendre.    Malgré    les   apparences  ,   Cé- 
cile n'cft  point  coupable.   Elle  n'a  pu  délibérer 
m  vous  confuîcer  ... 

LE  PERE  DE  FAMILLE 
(  d'un  air  un  peu  févere^   mais  touché). 
Ma  fille,  vous  êtes  tombée  dans  une  gracde 
iniprudcnce. 

CECILE. 
^on  pcre. 

LE  PERE  DE  FAMILLE: 
(  aves  tendre ffe  ), 
Xevcz-vous. 

S*.    ALBIN. 
Mon  père,  vous  pleurez.  . 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
C'eft  fur  vous,c'eft  fur  votre  fœur.  Mes  en- 
îans,  pourquoi  m'avez-vous  négligé  ?  Voyez:  vous 
31'avez  pii  vous  éloigner  de  moi  fans  vous  égarer,, 
S^   ALBIN  B  CECILE 
(  en  lui  baifant  les  mains  ). 
Ah,  mon  pcre! 

(  Cependant  le  Commandeur  parott  confondu  ). 
LE  PERE  DE  FAMILLE 
(  après  avoir  ejjuyé  fes  larmes ,  prend  un  air  d'aU' 
îorîté  y  ^  dit  au  Commandeur)  : 
Monfieur  le  Commandeur ,  vous  avez  oublié. 
€]ue  vous  étiez  chez  moi, 

L'EXEMPT,, 


.  C     O     M-     E     D      I     E.  159 

L'  E  X   K  M  P  T. 
Efl-ce  que  Monfieur  n'eH  pas  le  maître  de  la 
mniîon  ? 

LE  PERE   DE  FAMILLE 
(à  l'Exevipt), 
G'eft  ce  que  vous  auriez  dû  fçavoir  avant  que 
d'y.  entrer.  Allez,  Monfieur,  Je  réponds  de  tout,- 
(  L'Exempt  fort). 
S^     ALBIN. 
Mon  père. 

LE  PERE   DE  FAMILLE 
{avec  tendrejje). 
Je  t'entens. 

SV    ALBIN 
{en  prêjentant  Sophie  au  Commsiuieur'), 
Mon  oncle. 

S  O  P  PI  I  E , 

{au  Conm^'AdeiiTy   qui  fa  détourne  iVelle^, 

Ne  repouflez  pas  l'enfant  de  votre  frère.- 

LE   COMMANDEUR 

{fans  la  regarder). 

Oui,   d'un  homme  fans   arrangement  ,    fans 

conduite,   qui   avoit  plus  que  moi,    qui  a  tolit 

dilîîpé  ,   &- qui   vous  a   réduits   dans    l'état  où 

vous  êtes. 

S  O  P  H  I  E. 

Je  me  fouviens,  lorfque  j'étoîs  en fïin t  :  alors 

vous  daigniez  me  carelTer.    Vous  difiez  que  Je 

vous   étôis    chère.     Si  je   vous   afflige  aujcâr-- 

d'hui,    je  m'en  ir-U,   je  m'en  retournerai.  J'irai 

H   3 
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letrcuver   ma   mère,   ma  pauvre  mère,   qui    a- 
voit  mis  toutes  fes  efpérances  en  vous  .  ... 
S'.    ALBIN. 
Mon  &nde. 

LE   COMMANDEUR. 
Je  ne  veux  ni  vous  voir,  ni  vous  entendre»- 
lE,  PERE  DE   FAMILLE  ,   S^  ALBIN, 
M'.  LE  BON, 
( en  s'ajjeinblant  autour  de  lui), 
Mon  frère...  Monfieur  le  Commandeur..,. 
Mon  onclie. 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
C'eft  votre  nièce. 

LE  COMMANDEUR; 
Qu'efl-elle  venue  faire  ici  ? 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
C'eft  votre  fang. 

LE  COMMANDEUR.. 
J'en  fuis  affez  fâché. 

LE   PERE  DE   FAMILLE. 
Jls  portent  votre  nom.. 

LE  COMMANDEUR. 
C'eft  ce  qui  me  dé  foie. 

LE  PERE  DE  FAMILLE: 
{en  montrant  Sophie), 
Voyez-la.    Où  font  les  parens  qui  n'en  fûs> 
Sbît  vains? 

LE  COMMANDEUR. 
Elle  n'a  rien  :  je  vous  en  avertis,- 

S'.    ALBIN. 
.^îê  atout..  V 
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LE  PERE  DE   FAMILLE. 

Es-  s'aiment. 

LE   COMMANDEUR 
(a«  Pire  de  Famille^, 
Vous  la  voulez  pour  votte  fille? 

LE  PERE  DE  FAMILLE; 
Bs  s'aiment. 

LE   COMMANDEUR 
(d  Saint' AMn),. 
Tu  la  veux  pour  ta  femme? 
S^    A  L  B  I  N. 
Si  je  la  veux! 

LE  COMMANDEUR. 
Aye-îa  ;  j'y  confens  :  aufli-bien   je  n'y  cou- 
fentirois  pas  qu'il  n'en  feroit  ni  plus  ni  moins.,» 

(flM-Pere  de  Familîe)^ 
'   Mais  c'eft  à  une  condition. 
S».    ALBIN 
{à  Sophie), 
Ah ,  Sophie  !  nous  ne  ferons  plus  féparés, 

LE   PERE  DE  FAMILLE. 
Mon   frère,  grâce   entière.     Point   de  con'^- 
dition. 

LE   COMMANDEUR. 
Non.    Il  faut  que  vous  me  faflîez  juHice  de 
votre  fille  &  de  cet  homme-là. 
S*.    ALBIN. 
Juftice  !  Et  de  quoi  ?  Qu'ont-ils  fait?  Mon 
jere,  c'eft  à  vous-même  que  j'en  appelle» 
H  4^ 
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LE   PERE   DE  FAMILLE. 
Cécile   penfe  &   fent.    Elle  a  l'ame  délicate. 
Elle   fe   dira  ce  qu'elle   a  dû  me  paroître  pen- 
dant un  inftant.    Je  n'ajouterai  rien  à  fon  pro- 
pre reproche. 

Germeuil  ...    je  vous  pardonne  ...    Mon 
eftime  &  mon  amitié  vous  feront  confervéss  : 
mes  bienfaits  vous  fuivront  par-tout  ;  mais  .  .  . 
(^Germeuil  s'en  va  trifiement^   ^  Cécile  le  regar- 
de aller  ). 

LE   COMMANDEUR. 
Encore  pafle. 

M»S    CLAIRET. 
Mon  tour  va  venir.     Allons  préparer  nos 
paquets. 

{Elle  fort). 
S'.    A  L  B  I  N 
(àfonpcre)» 
Mon  père,   écoutez-moi  .  .  .   Germeuil,  de- 
jneuxez  .  .  .    C'eft  lui  qui  vous  a  confervé- vo- 
tre fils   ...     Sans  lui  vous   n'en  auriez   plus. 
Qu'allois-je  devenir?  .  .   C'eft  lui  qui  in'a  con- 
fervé Sophie  .  .  .    Menacée  par  moi ,   menacée, 
par  mon  oncle,  c'efl Germeuil ,  c'eft  ma  fœur, 
qui  l'ont  fauvée   ...    Ils  n'avoient  qu'un  in- 
lîant  .  .  .  Elle  n'avoit  qu'un  afyle  ...  Ils  l'ont, 
dérobée  à  ma  violence  .  ►  .    Les  punirez -vous 
de  ma  faute?  .  .   Cécile,   venez.  Il  faut  fléchir 
le  meilleur  des  pères. 

(.7i  amefie  fa  fœur  aux  pieds  de  fon  perç,  £?  ïy, 
jette  avec  elle). 
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LE   PERE   DE  FAMILLE. 

Ma  fille ,  je  vous  ai  pardonné  ;  que  me  de- 
mandez-vous ? 

S\  ALBIN. 
D'aiTùrer  pour  jamais  fon  bonheUr ,.  lè  mien 
&  le  vôtre-  Cécile  .  .  .  Germeuil  ...  Ils  s'ai- 
ment, ils  s'adorent  .  .  .  Mon  père,  livrez- 
vous  à  toute  votre  bonté.  Que  ce  jour  foit  le. 
plus  beau  jour  de  notre  vie. 

(//  court  à  Germeuil f  il  appelle  Sophie), 
.  Germeuil  ,  Sophie  .  .  .    Venez ,  venez  .  .  ► 
Allons  tous  nous  jetter  aux  pieds  de  mon  pere.= 

SOPHIE 
{fe  jettant  aujjï  aux  pieds  du   Père  de  Famille 
dont  elle  ne  fuittte  gueres  les  mains,  le  reft^ 
de  la  fcene). 
Monfîeur. 

LE  PERE  DE  FAMILLE^^ 
(Je  penchant  fur  eux  y  ^  les  relevant)» 
Mes   enfans  .  .  .    Mes  enfans  .  ,  .    Cécile>, 
tous  aimez  Germeuil? 

LE  COMMANDEUR^ 
Et  ne  vous  en  ai-je  pas  averti? 

CECILE. 
Mon  père,  pardonnez-moî. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 

Pourquoi  me  l'avoir  celé?  Mes  enfans,  vou»^ 

ne  connoifTez   pas   votre  père  .  .  .    Germeuil  ^ 

approchez.    Vos   réferves   m'ont   affligé  ;  mais 

je  vous  ai  regardé  de   tout  tems  comme  mon: 
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fécond    fils.     Je  vous   avois   deftiné   ma  fille.' 
Qu'elle    foit    avec  vous   la  plus  heureufe  des 
femmes. 

LE  COMMANDEUR. 
Fort  bien.  Voilà  le  comble.  J'ai  vu  arrirer 
de  loin  cette  extravagance;  mais  il  étoit  dit. 
qu'elle  fe  feroit  malgré  moi,  &  Dieu  merci, 
la  voilà  faite.  Soyons  tous  bien  joyeux  ;  nous 
ne  nous  reverrons  plus. 

LE  PERE  DE  FAMILLE. 
Vous   vous  trompez   ,     Monlîeur  le  Com- 
mandeur. 

S^    A  L  B  I  N. 
Mon  oncle. 

LE   COMMANDEUR. 
Retire-toi.    Je  voue  à  ta  fœur  la  haine  la 
mieux  conditionnée  ;  &  toi  ,    tu   aurois  cent 
caifans  que  je  n'en  nommerai  pas  un.    Adieu. 
{Il  fort), 
LE  PERE   DE   FAMILLE. 
Allons  ,  mes.enfans.    Voyons  qui  de    nous 
fçaura   le    mieux    réparer    les    peines    qu'il  a 
caufées. 

S*.    A  L  B  I  N. 
Mon   père,  ma  fœur,    mon  ami,  Je  vous 
ai   tous  affligés.    Mais  voyez  -  la  ,   &   accufez- 
moi,  fl  vous  pouvez. 

LE  PERE   DE  FAMILLE. 
Allons ,  mes  cnfans.    Monfieur  le  Bon  ,  ame-- 
Txz  mes  pupilles.  Madame  Hébert,  j'aurai  foin, 
de  vous.    Soyons  tous  heureux. 
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(  à  Sophie  ), 
Ma  fille ,  votre  bonheur  fera  déformais  l'oc- 
cupation la  plus  douce  de  mon  fils.  Apprenez- 
lui  à  votre  tour  à  calmer  les  emport^nens  d'un 
caraclere  trop  violent.  Qu'il  fçache  qu'on  ne 
peut  être  heureux,  quand  on  abandonne  fon 
fort  à  fes  pafïïons.  Que  votre  foumifîîon,  vo- 
tre douceur,  votre  patience,  toutes  les  vertus 
que  vous  nous- avez  montrées  en  ce  jour,  foient 
à  jamais  le  modèle  de  fa  conduite ,  &  l'objet 
de  fa  plus  tendre  eflime  .  .  . 

S',    ALBIN 
{avec  'vivacité). 
Ah  oui,  mon  papa. 

LE  ?ERE  DE  FAMILLE 
{à  Genneuil). 
Mon  fils,  mon  cher  fils!  Qu'il  me  tardoit 
de  vous  appeller  de  ce  nom. 

(Ici  Cécile  baife  la  main  de  fon  père). 
Vous  ferez'  des  jours   heureux  à   ma    fîlIeJ 
J'efpere  que  vous  n'en  pafTerez  avec  elle  aucun 
qui  ne  le  foit  ...  Je  ferai ,  fi  je  puis ,  le  bon- 
heur de  tous  .  .  .  Sophie,  il  faut  appeller  ici 
votre  mère,  vos  frères.    Mes  enfans,  vous  al- 
lez faire  aux  pieds   des  autels  le  ferment  de 
vous  aimer  toujours.  Vous  ne  fçauriez  en  avoir 
trop  de  témoias  ...  Approchez  mes  enfans  ... 
Venez ,  Germeuil  .  .  .    Venez ,  Sophie. 
(  //  unit  fes  quatre  enfans ,   ^  il  dit  )  : 
Une  belle  femme,  un  homme  de  bien,  font 


166  LE  FERE  DE  FAMILLE,  COMEDIE, 

les  deux  êtres  les  plus  touchans  de  la  nature. 
Donnez  deux  fois  en  un  même  Jour ,  ce  fpec- 
tacle  aux  hommes  ...  Mes  enfans,  que  le  Ciel 
vous  bénifTe,  comme  je  vous  bénis! 
{Il  étend  f es  mains  fur  eux ,  £«p  Us  s'inclinent  pour 
recevoir  fa  bénédiâion). 
Le  jour  qui  vous  unira ,  fera  le  jour  le  plus 
folemnel  de  votre  vie.  PuilTc-t-il  être  aufll  le 
plus  fortuné!  .  .  Allons,  mes  enfans  .  .  . 

Oh  qu'il  eft  cruel .  .  .  qu'il  eft  doux  d'être 
père! 

,(  En  Jirtant  de  la  faite ,  le  Père  de  Famille  con- 
duit fes  deux  filles;' Saint 'u4lbin  a  les  bras 
jettes  autour  de  fon  ami  Germeuil  ;  Monfieur 
le  Bon  donne  la  main  à  Madame  Hébert  :  le 
.  refle  fuit  en  confufton ,  ^  tous  marquent  h 
tranfport  de  la  joie).] 

Fin  du  cinquième  (^  deriiier  AUe» 
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Fice  coîls  acutum 
Reddere  qust  ferrum  valst ,  exfors  iyfafecandi. 
Horat.    de  Art.  poet, 

^  I  un  Peuple  n'avoit  jamais  eu  qu'un  genre 
de  Spectacle  plaifant  &  gai  ,  &  qu'on  lui  en 
propofât  un  autre  férieux  &  touchant,  fçauriez- 
vous,  mon  ami ,  ce  qu'il  en  penferoit?  Je  me 
trompe  fort,  ou  les  hommes  de  Cens,  après  en 
avoir  conçu  la  pofîîbiiité,  ne  manqueroient  pas 
de  dire  :  A  quoi  bon  ce  genre?  La  vie  ne  nous 
aparté- 1- elle  pas  affez  de  peines  réelles ,  fans 
qu'on  nous  en  faiïe  encore  d'imaginaires?  Pour- 
quoi donner  entrée  à  la  triftefle  jufiiues  dans 
nos  amufemens  ?  Ils  parleroient  comme  des 
gens  étrangers  au  plaifir  de  s'attendrir  oc  de  ré- 
pandre des  larmes. 

,  L'habitude  nous  captive.  Un  homme  a-t-il 
paru  avec  une  étincelle  de  génie?  a-t-il  produit 
quelque  ouvrage  ?  D'abord  il  étonne  &  partage 
les  efprits;  peu  à-peu  il  les  réunit;  bien-tôt  il 
eH  fuivi  d'une  foule  d'imitateurs;  les  modèles 
//.  Fartîe>  I 
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fe  multiplient;  on  accumule  les  obfervations ; 
on  pofe  des  règles  ;  l'Art  naît  ;  oh  fixe  fes  li- 
mites ,  &  l'on  prononce  que  tout  ce  qui  n'eft 
pas  compris  dans  rçnceinte  étroite  qu'on  a  tra* 
cée ,  efl  bifarre  &  mauvais  :  ce  font  les  colonnes 
d'Hercule,   on  n'ira  point  au-delà  fans  s'égarer. 
Mais  rien  ne  prévaut  contre  le  vrai.  Le  mau- 
vais palTe  malgré  l'éloge  de  l'imbécillité,  &  le 
bon  refle  malgré  l'indécifion  de  l'ignorance  & 
la  clameur  de  l'envie.  Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux, 
c'eft  que  les   hommes  n'obtiennent  juflice  que 
quand  ils  ne  font  plus.  Ce  n'efl  qu'après  qu'on 
a  tourmenté  leur  vie,  qu'on  jette  fur  leurs  tom^ 
beaux  quelques  fleurs  inodores.  Que  faire  donc  ? 
Se  repofer,   ou  fubir  une  loi  à  laquelle  de  meil- 
leurs que  nous  ont  été  foumis.  Malheur  à  celui 
qui  s'occupe ,  fi  fon  travail  n'efl  pas  la  fource 
de  fes  infians  les  plus  doux ,  &  s'il  ne  fçait  pas 
fe  contenter  de  peu   de  fuffrages.   Le  nombre 
des  bons  juges  efl:  borné.   O  mon  ami,   lorfque 
j'aurai  publié  quelque  chofe ,  que  ce  foit  l'ébau- 
che d'un  drame,  une  idée  philofophique ,   un 
morceau  de  morale  ou  de  littérature,   car  mon 
cfprit  fe  délaffe  par  la  variété  ,  j'irai  vous  voir. 
Si  ma  préfence  ne  vous  gêne  pas ,  fî  vous  ve- 
nez à  moi  d'un  air  fatisfait;  j'attendrai  fans  im- 
patience que  îe  tems  &   l'équité  que  le    tems 
amené  toujours ,   ayent  apprécié  mon  ouvrage. 

S'il  exifte  un  genre,  il  efl  diiîîcile  d'en  in- 
troduire un  nouveau.  Celui-ci  eil-il  introduit? 
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autre  préjugé  :  bien-tôt  on  imagine  que  les  deux 
genres  adoptés  font  voifins  &  fe  touchent. 

Zenon  nioit  la  réalité  du  mouvenent.  Pour 
toute  réponfe,  fon  adverfaire  fe  mit  à  marcher; 
&  quand  il  n'auroit  fait  que  boiter ,  il  eût  tou- 
jours répondu. 

J'ai  eflayé  de  donner  dans  le  Fils  Naturel  Ti* 
dée  d'un  drame  qui  fût  entre  la  comédie  &  la 
tragédie. 

Le  Père  de  Famille  que  Je  promi/-.  alors,  & 
que  des  diflraflions  continuelles  ont  retardé, 
eft  entre  le  genre  férieux  du  Fils  Naturel,  &  la 
comédie. 

Et  fi  jamais  j'en  ai  le  loifir  &  le  courage ,  je 
ne  défefpere  pas  de  compofer  un  drame  qui  fe 
place  entre  le  genre  férieux  &  la  tragédie. 

Qu'on  reconnoifle  à  ces  ouvrages  quelque 
mérite,  ou  qu'on  ne  leur  en  accorde  aucun,  ils 
n'en  démontreront  pas  moins  que  l'intervalle 
que  j'appercevois  entre  les  deux  genres  établis, 
n'étoit  pas  chimérique. 

Voici  donc  le  fyllême  dramatique  dans  toute, 
fon  étendue.  La  Comédie  gaie  qui  a  pour  objet 
le  ridicule  &  le  vice.  La  Comédie  férieufe  qui 
z  pour  objet  la  vertu  &  les  devoirs  de  l'homme. 
La  Tragédie  qui  auroit  pour  objet  nos  malheurs 
domeftiqUes.  La  Tragédie  qui  a  pour  objet  les 
cataftrophes  publiques  &les  malheurs  des  grands. 
Mais  qui  eft -ce  qui  nous  peindra  fortement 
les  devoirs  des  hommes  ?    Quelles   feront  les 
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qualités  du  Poëte  qui  fe  propofera  cette  tâche? 

Qu'il  foit  philofophe  ,  qu'il  ait  defcendu  en 
lui-même  ,  qu'il  y  ait  vu  la  nature  humaine» 
qu'il  foit  profondément  inflruit  des  états  de  la 
fociété ,  qu'il  en  connoifTe  bien  les  fondions  6c 
le  poids ,   les  inconvéniens  &  les  avantages. 

,,  Mais  comment  renfermer  dans  les  bornes 
„  étroites  d'un  drame  tout  ce  qui  appartient  à 
j,  la  condition  d'un  homme?  Où  efl:  l'intrigue 
„  qui  puifTe  embralTer  cet  objet?  On  fera  dans 
„  ce  genre  de  ces  pièces  que  nous  appelions 
„  à  tiroir;  des  fcenes  épifodiques  fuccéderont 
„  à  des  fcenes  épifodiques  &  découfues  ,  ou 
„  tout  au  plus  liées  par  une  petite  intrigue  qui 
„  ferpentera  entr'elies:  mais  plus  d'unité,  peu 
„  d'aélion ,  point  d'intérêt.  Chaque  fcene  réu« 
„  nira  les  deux  points  fi  recommandés  par  Ho- 
„  race  ;  mais  il  n'y  aura  point  d'enfemble,  &  le 
„   tout  fera  fans  confiftance  &  fans  énergie". 

Si  les  conditions  des  hommes  nous  fournif- 
fent  des  pièces  ,  telles  par  exemple  que  les  Fâ' 
dieux  de  Molière  ,  c'ell  déjà  quelque  chofe  : 
mais  je  crois  qu'on  en  peut  tirer  un  meilleur 
parti.  Les  obligations  6c  les  inconvéniens  d'un 
état  ne  font  pas  tous  de  la  même  importance. 
Il  me  femble  qu'on  peut  s'attacher  aux  princi- 
paux ,  en  faire  la  bafe  de  fon  ouvrage ,  &  jet- 
ter  le  refte  dans  les  détails.  C'ell:  ce  que  je  me 
fuis  propofé  dans  le  Fore  de  Famille,  où  l'éta- 
blilTement  du  Fils  &  de  la  fille  font  mes  deux 
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grands  pivots.  La  fortune,  lanaifTance,  l'éda- 
cation  ,  les  devoirs  des  pères  envers  leurs  en- 
fans  &  des  enfans  envers  leurs  parens,  le  ma- 
riage, le  célibat,  tout  ce  qui  tient  à  l'état  d'un 
père  de  famille,  vient  ameué  par  le  dialogue. 
Qu'un  autre  entre  dans  la  carrière,  qu'il  ait  le 
talent  qui  me  manque;  &  vous  verrez  ce  que 
fon  drame  deviendra. 

Ce  qu'on  objede  contre  ce  genre ,  ne  prouve 
qu'une  chofe;  c'efl  qu'il  eft  difficile  à  manier, 
que  ce  ne  peut  être  l'ouvrage  d'un  enfant,  &. 
qu'il  fuppofe  plus  d'art ,  de  connoiiTances ,  de 
gravité  &  de  force  d'efprit  qu'on  n'en  a  com- 
munément quand  on  fe  livre  au  théâtre. 

Pour  bien  Juger  d'un«  production ,  il  ne  faut 
pas  la  rapporter  à  une  autre  produdion.  Ce  fut 
ainfi  qu'un  de  nos  premiers  Critiques  fe  trompa. 
Il  dit  :  les  Anciens  n'ont  point  eu  d'Opéra  , 
donc  l'Opéra  efl  un  Mauvais  genre.  Plus  circoiî^ 
fpefl  ou  plus  inftruit  il  eût  dit  peut-être  :  les 
Anciens  n'avoient  qu'un  Opéra,  donc  notre  Tra» 
gédie  n'eft  pas  bonne.  Meilleur  Logicien  ,  il 
21'eût  fait  ni  l'un  ni  l'autre  raifonnement.  Qu'il 
y  ait  ou  non  des  modèles  fubfiftans,  il  n'im- 
porte. II  eft  une  règle  antérieure  à  tout,  &  la 
raifon  poétique  étoit  qu'il  n'y  avoit  point  enco» 
xe  de  poètes  :  fans  cela  ,  comment  auroit  -  on 
jugé  le  premier  poëme?  Fut-il  bon  parce  qu'il 
plut?   ou  plut-il  parce  qu'il  étoit  bon? 

Les  devoirs  des  hommes  foni  un  fonds  auffi 
1  3 
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riche  pour  le  Poëte  dramatique ,  que  leurs  ridi- 
cules &  leurs  vices;  &  les  Pièces  honnêtes  & 
férieufes  réuifiront  par-tout,  mais  plus  fùrement 
encore  chez  un  peuple  corrompu  ,  qu'ailleurs. 
C'efl  en  allant  au  Théâtre  qu'ils  fe  fauveront  de 
la  compagnie  des  méchans  dont  ils  font  entou- 
rés ;  c'efl  là  qu'ils  trouveront  ceux  avec  lefquels 
ils  aimeroient  à  vivre  ;  c'efl  là  qu'ils  verront 
refpece  humaine  comme  elle  efl,  &  qu'ils  fe 
réconcilieront  avec  elle.  Les  gens  de  bien  font 
rares  ;  mais  il  5^  en  a.  Celui  qui  penfe  autre- 
ment, s'accufe  lui-même,  &  montre  combien  il 
efl  malheureux  dans  fa  femme ,  dans  fes  parens , 
dans  fes  amis,  dans  fes  connoiffances.  Quel- 
qu'un me  difoit  un  jour,  après  la  ledure  d'un 
ouvrage  honnête  qui  l'avoit  délicieufement  oc- 
cupé :  il  me  femble  que  je  fuis  reflé  feul.  L'ou- 
vrage méritoit  cet  éloge  ;  mais  fes  amis  ne  mé- 
ritoient  pas  cette  fatyre. 

C'efl  toujours  la  vertu  &  les  gens  vertueux 
qu'il  faut  avoir  en  vue  quand  on  écrit.  C'efl: 
vous,  mon  ami,  que  j'évoque  quand  je  prens  la 
plume;  c'efl  vous  que  j'ai  devant  les  yeux  quand 
j'agis.  C'efl  à  Sophie  que  je  veux  plaire.  Si  vous 
m'avez  fouri,  fî  elle  a  verfé  une  larme,  fi  vous 
m'en  aimez  tous  les  deux  davantage  ,  je  fuis 
récompenfé. 

Lorfque  j'entendis  les  fcenes  du  Payfan  dans 
le  Faux- Généreux ,  je  dis:  voilà  qui  plaira  à  tou- 
te la  terre  &  dans  tous  les  tems;  voilà  qui  fera 
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fondre  en  larmes.  L'effet  a  confirmé  mon  juge- 
ment. Cet  épi  Code  eft  tout-à-fait  dans  le  genre 
honnête  &  férieux. 

5,  L'exemple  d'un  épifode  heureux  ne  prouve 
„  rien,  dira-t-on.  Et  fi  vous  ne  rompez  le  dif- 
„  cours  monotone  de  la  vertu  par  le  fracas  de 
„  quelques  caractères  ridicules  &  même  un  peu 
„  forcés,  comme  tous  les  autres  ont  fait;  quoi 
„  que  vous  difiez  du  genre  honnête  &  férieux, 
5,  je  craindrai  toujours  que  vous  n'en  tiriez  que 
,,  des  fcenes  froides  &  fans  couleur,  de  la  mo- 
„  raie  ennuyeufe  &  trille  ,  &  des  efpeces  de 
„   fermons  dialogues". 

Parcourons  les  parties  d'un  drame  ,  &  vo- 
yons. Eft-ce  par  le  fujet  qu'il  en  faut  juger? 
Dans  le  genre  honnête  &  férieux,  le  fujet  n'efl: 
pas  moins  important  que  dans  la  comédie  gaie, 
&  il  y  e(l  traité  d'une  manière  plus  vraie.  Eft- 
ce  par  les  caraderes?  Ils  y  peuvent  être  auflî 
divers  &  aufïï  originaux,  &  le  Poëte  eft  con- 
traint de  les  defîîner  encore  plus  fortement.  Eft- 
ce  par  les  paflions?  Elles  s'y  montreront  d'au- 
tant plus  énergiques  ,  que  l'intérêt  fera  plus 
grand.  Eft-ce  par  le  ftyle?  Il  y  fera  plus  ner- 
veux ,  plus  grave  ,  plus  élevé  ,  plus  violent  » 
plus  fufceptible  de  ce  que  nous  appelions  le  fen- 
timent,  qualité  fans  laquelle  aucun  ftyle  ne  par» 
le  au  cœur.  Eft  ce  par  l'abfence  du  ridicule? 
Comme  fi  la  folie  des  avions  &  des  difcours, 
lorfqu'ils  font  fuggérés  par  un  intérêt  mal  enten- 
I  4 
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du,  ou  par  le  tranfport  de  la  pafTion ,  n'étoit 
pas  le  vrai  ridicule  des  hommes  &  de  Ja  vie. 

J'en  appelle  aux  beaux  endroits  de  Térence; 
&  je  demande  dans  quel  genre  font  écrites  fes 
fcenes  de  Pères  &  d'Amans? 

Si  dans  le  Père  de  Famille  je  n'ai  pas  fçû  ré- 
pondre à  l'importance  de  mon  fujet  ;  û  la  mar- 
che en  eft  froide  ,  les  paflîons  difcoureufes  & 
moralises  ;  fi  les  carafleres  du  Père  ,  de  fon 
Fils,  de  Sophie,  du  Commandeur,  de  Germeuil 
à.  de  Cécile  manquent  de  vigueur  comique,  fe- 
ra-ce  la  faute  du  genre  ou  la  mienne? 

Que  quelqu'un  fe  propofe  de  mettre  fur  la 
fcene  la  condition  du  Juge;  qu'il  intrigue  fon 
fujet  d'une  manière  aufîî  intéreflante  qu'il  le 
comporte  &  que  je  le  conçois;  que  l'homme  y 
foit  forcé  par  les  fonctions  de  fon  état,  ou  de 
manquer  à  la  dignité  &  à  la  fainteté  de  fon  mi- 
niilere,  &  de  fe  déshonorer  aux  yeux  des  au- 
tres &  aux  fiens  ,  ou  de  s'immoler  lui-même 
dans  fes  paflîons,  fes  goûts,  fa  fortune,  fa  naif- 
fance,  fa  femme  &  fes  enfans,  &  l'on  pronon- 
cera après,  fi  l'on  veut,  que  le  drame  honnê- 
te &  férieux  efl:  fans  chaleur  ,  fans  couleur  & 
fans  force. 

Une  manière  de  me  décider  qui  m'a  fouvent 
réuflî  ,  &■  à  laquelle  je  reviens  toutes  les  fois 
que  l'habitude  ou  la  nouveauté  rend  mon  juge* 
ment  incertain,  car  l'une  &  l'autre  produifent 
cet  effet;  c'eft  de  faifir  par  la  penfée  les  objets, 

de 
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de  les  tranfporter  de  la  nature  fur  la  toile,  & 
de  les  examiner  à  cette  diftance  où  ils  ne  Cont 
ni  trop  près  ni  trop  loin  de  moi. 

Appliquons  ici  ce  moyen.  Prenons  deux  Co- 
médies, l'une  dans  le  genre  férieux,  &  l'autre 
«dans  le  genre  gai;  formons-en,  fcene  à  fcene, 
deux  galeries  de  tableaux;  &  voyons  celle  011 
ECUS  nous  promènerons  le  plus  long-tems  &  le 
plus  volontiers,  où  nous  éprouverons  les  fenfa- 
tions  les  plus  fortes  6c  les  plus  agréables ,  &  où 
nous  ferons  le  plus  predés  de  retourner. 
'  Je  le  répète  donc  :  l'honnête,  Ihonnête.  H 
nous  touche  d'une  manière  plus  intime  &  plus 
douce  que  ce  qui  excite  notre  mépris  &  nos  ris. 
Poëte,  ctes-vûusfen{îble&  délicat?  pincez  cet- 
te corde ,  &  vous  l'entendrez  reionner  ou  frémir 
dans  toutes  les  âmes. 

,,  La  nature  humaine  ell  donc  bonne  ?  *' 

Oui,  mon  ami,  &  très-bonne.  L'eau,  l'air, 
la  terre,  le  feu,  tout  efl  bon  dans  la  nature  ; 
&  l'ouragan  qui  s'élève  fur  la  fin  de  l'automne,, 
fecoue  les  forêts,  &  frappant  les  arbres  les  uns 
contre  les  autres,  en  brife  &  lepare  les  bran- 
ches mortes,  &  la  tempête  qui  bat  les  eaux  de 
la  mer  &  les  purilie;  &  le  volcan  qui  verfe  de 
fon  flanc  entrouvert  des  flots  de  matières  em- 
brnfées  ,  &  porte  dans  l'air  la  vapeur  qui  le 
nettoyé. 

Ce  font  les  miférables  conventions  qui  per- 
vertiflent  l'homme ,  &  non  la  nature  humaine , 
I  S 
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qu'il  faut  accufer.  En  effet ,' qii'efl-ce  qui  nom 
affecte  comme  le  récit  d'une  aftiori  généreufe  ? 
Où  efl  le  malheureux  qui  puiffe  écouter  froide- 
ment la- plainte  d'un  homme  de  bien  ? 

Le  parterre  de  la  Comjdie  ell  le  feu l  .endroit 
où  les  larmes  de  l'homme  vertueux  &  du  mé* 
chant  foyent  confondues.  Là,  le  méchant  s'ir- 
rite contre  des  injuflices  qu'il  auroit  commifes  , 
compatit  à  des  maux  qu'il  auroit  occafîonnés ,  & 
s'indigne  contre  un  homme  de  fon  propre  carac- 
tère. Mais  l'imprefîîon  efl  reçue,  elle  demeure 
en  nous,  malgré  nous;  &  le  méchant  fort  de 
fa  loge  moins,  difpofé  à  faire  le  mal  que  s'il  eût 
été  gourmande  par  un  orateur  févere  &  dur. 

Le  Poète,'  le  Romancier,  le  Comédien  vont 
au  cœur  d'une  manière  détournée,  &  en  frap- 
pent d'autant  plus  fârement  &  plus  fortement 
l'ame  qu'elle  s'étend  &  s'offre  d'elle-même  au 
coup.  Les  peines  fur  lefquelles  ils  m'attendrif. 
fent  font  imaginaires  ;d'accord  :  mais  ils  m'atten- 
driffent.  Chaque  WgUQdeVHomme  de  qualité  retiré 
du  monde  f  da  Doyen  de  Killerine ,  &  de  Cléve- 
land  excite  en  moi  un  mouvement  d'intérêt  fur 
les  malheurs  de  la  vertu,  &  me  coûte  des  lar- 
mes.Quel  artferoit  plus  funefle  que  celui*qui  me 
rendroit  complice  du  vicieux?  Mais  aufîî  quel 
art  plus  précieux  que  celui  qui  m'attache  imper- 
ceptiblement au  fort  de  l'homme  d^  bien;  qui 
me  tire  de  la  fituadon  tranquille  &  douce  dont 
je  jouis ,  pour  me  promener  avec  lui ,  m'enfon- 
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cer  dans  les  cavernes  où  il  fe  réfugie,  &  m'af. 
focier  à  toutes  les  tiaverfes  par  lefquelles  il 
plaît  au  Poëte  d'éprouver  fa  confiance. 

O  quel  bien  il  en  reviendroit  aux  hommes  , 
fi  tous  les  arts  d'imitation  fe  propofoient  un  ob- 
jet  commun  &  concouroient  un  jour  avec  les 
loix  pour  nous  faire  aimer  la  vertu  &  haïr  le  vi- 
ce !  C'eft;  au  Philofophe  à  les  y  inviter  ;  c'eft  à 
lui  à  s'adrefler  au  Poëte,  au  Peintre,  au  Mufi- 
cien,  &  à  leur  crier  avec  force:  fiommes  de  gé- 
nie, pourquoi  le  Ciel  vous  a-t-il  doués?  S'il  en 
cft  entendu,  bientôt  les  images  de  la  débauche 
ne  couvriront  plus  les  mui's  de  nos  palais  ;  nos 
voix  ne  feront  plus  des  organes  du  crime,  &  le 
goût  &  les  mœurs  y  gagneront.  Croit-on  en  ef- 
fet que  l'aclion  de  deux  époux  av^eugles  qui  fe 
çhercheroient  encore  dans  un  âge  avancé ,  &  qui 
les  paupières  humides  des  larmes  de  la  tendref- 
fe ,  fe  ferreroîent  les  mains ,  &  fe  carelleroient , 
pour  ainfi  dire ,  au  bord  du  tombeau ,  ne  de- 
manderoit  pas  le  même  talent  &;  ne  m'intéreffe. 
roit  pas  davantage  que  le  fpeclacle  des  plaiûrs 
violens  dont  leurs  fens  tout  nouveaux  s'eny- 
vroient  dans  Tadolefcence  ? 

Quelquefois  j'ai  penfé  qu'on  difcuteroic  au 
théâtre  les  point  de  Morale  les  plus  importans, 
&  cela  fans  nuire  à  la  marche  violente  &  rapide 
de  l'adion  dramatique. 

De  quoi  s'agiroit-il  en  effet?  De  difpofer  le 
pcëme  de  manière  que  les  chofes  y  fufîent  ame^ 
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nées  comme  l'abdication  de  l'empire  l'eft  dam 
Cinna.  Ceft  ainfi  qu'un  Poète  agiteroit  la  quef- 
rion  du  fuicide,  de  Thonneur,  du  duel,  de  la 
fortune,  des  dignités,  &  cent  autres.  Nos  Poè- 
mes en  prendroient  une  gravité  qn'ils  n'ont  pas. 
Si  une  telle  fcene  efl  nécefTaire  ,  fî  elle  tient 
au  fond ,  fî  elle  eft  annoncée  &  que  le  fpefta* 
teur  la  defire,  iî  y  donnera  toute  Ton  attention, 
6c  il  en  fera  bien  autrement  afFefté  que  de  ces 
petites  fentences  alambiquées  dont  nos  ouvrages 
modernes  font  coufus. 

Ce  ne  font  pas  des  mots  que  je  veux  rem- 
porter du  théâtre,  mais  des  imprefîîons.  Celui 
qui  prononcera  d'un  drame  dont  on  citera  beau- 
coup  de  penfées  détachées  ,  que  c'efl;  un  ouvra- 
ge.médiocre,  fe  trompera  rarement.  Le  Poëme 
excellent  eft  celui  dont  l'effet  demeure  longtems 
en  moi. 

O  Poëtes  dramatiques ,  l'applaudifTement  vrai 
que  vous  devez  vous  propofer  d'obtenir  ,  ce 
n'eft  pas  ce  battement  de  mains  qui  fe  fait  en- 
tendre fubitement  après  un  vers  éclatant,  mais 
ce  foupir  profond  qui  part  de  l'ame  après  la 
contrainte  d'un  long  filence,  &  qui  la  foulage. 
Il  eft  une  impreflion  plus  violente  encore  ,  & 
que  vous  concevrez,  fi  vous  êtes  nés  pour  vo- 
tre Art  &  fi  vous  en  preffentez  toute  la  magie: 
c'eft  de  mettre  un  peuple  comme  à  la  gêne.  A- 
lors  les  efprits  feront  troublés,  incertains,  flot- 
tans,  éperdus,  &  vos  fpeétateurs  tels  que  ceux 
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qui  dans  les  tremblemens  d'une  partie  du  globe, 
voyent  les  murs  de  leurs  maifons  vaciller,  & 
fentent  la  terre  fe  dérober  fous  leurs  pieds. 

Il  eft  une  forte  de  drame  où  l'on  préfenteroic 
la  Morale  direftement  &  avec  fuccès.  En  voici 
un  exemple.  Ecçutez  bien  ce  que  nos  juges  en 
diront  ;  &  s'ils  le  trouvent  froid  ,•  croyez  qu'ils 
n'ont  ni  énergie  dans  l'ame,  ni  idée  de  la  véri- 
table éloquence  ,  ni  fenfibilité  ,  ni  entrailles. 
Pour  moi,  je  penfe  que  l'homme  de  génie  qui 
s'en  emparera,  ne  lailTera  pas  aux  yeux  le  tems 
de  fe  fécher ,  &  que  nous  lui  devrons  le  fpeda- 
cle  le  plus  touchant, &  une  des  leélures  les  plus 
inftrudtives  &  les  plus  délicieufes  que  nou5  puif- 
fions  faire.   Cefl:  la  mort  de  Socrate. 

La  fcene  eft  dans  une  prifon.  On  y  voit  le 
philofophe  enchaîné  &  couché  fur  la  paille.  11 
eft  endormi.  Ses  amis  ont  corrompu  fes  gardes, 
&  ils  viennent  dès  la  pointe  du  jour  lui  annon- 
cer  fa  délivrance. 

Tout  Athènes  eft  dans  la  rumeur,  maisThom. 
me  jufte  dort. 

De  l'innocence  de  la  vie.  Qu'il  eft  doux  d'à- 
voir  bien  vécu  ,  lorfqu'on  eft  fur  le  point  de 
mourir  !   Scène  première. 

Socrate  s'éveille;  il  apperçoit  fes  amis,  il 
eft  furpris  de  les  voir  fi  matin. 

Le  fonge  de  Socrate. 

Ils   lui  apprennent  ce  qu'ils  ont  exécuté  ;   il 
examine  avec  eux  ce  qu  il  lui  convient  de  faire. 
I   7 
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Du  refpecT:  qu'on  fe  doit  à  foi-même,  &  de 
la  faintcté  des  Loix.  Sce?ie  féconde. 

Les  gardes  arrivent;   on  lui  ôte  Tes  chaînes. 
La  fable  fur  la  peine  &  fur  le  piaiflr. 
Les  juges  entrent,  &  avec  eux  les  accu fateurs 
de  Socrate  &  la  foule  du  peuple.  Il  eft  accufé, 
&  il  fe  défend. 

L'apologie.  Scène  troîjîeme. 
Il  faut  ici  s'afllijettir  au  coflume  :  il  faut  qu'on 
life  les  accufations;  que  Socrate  interpelle  fe$ 
juges,  fes  accufateurs,  &  le  peuple;  qu'il  les 
preiTe;  qu'il  les  interroge;  qu'il  leur  réponde. 
Il  faut  montrer  la  chofe  comme  elle  s'eft  paflee; 
&  le  fpeélacle  n'en  fera  que  plus  vrai  ,  plus 
frappant ,  &  plus  beau. 

Les  juges  fe  retirent;  les  amis  de  Socrate  ref- 
tent;  ils  ont  preffenti  la  condamnation.  Socrate 
les  entretient  &  les  confole. 

De  l'immortalité  de  l'ame.   Scène  quatrième. 
Il  eft  jugé.  On  lui  annonce  fa  mort.  Il  voit 
fa  femme  &  fes  enfans.    On  lui  apporte  la  ci- 
guë. Il  meurt.   Scène  cinquième. 

Ce  n'eft-là  qu'un  afte;  mais  s'il  eft  bien  fait, 
il  aura  prefque  l'étendue  d  une  pièce  ordinaire. 
Quelle  éloquence  ne  demande-t-il  pas  ?  quelle 
profondeur  de  philofophie  !  quel  naturel  !  quel- 
le vérité!  Si  l'on  faifit  bien  le  caradere  ferme, 
fimple,  tranquille,  férein  ,  &  élevé  du  philofo- 
phe  ,  on  éprouvera  combien  il  eft  difficile  à 
peindre.  A  chaque  inftant  il  doit  amener  le  ris 
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fur  le  bord  des  lèvres  6c  les  larmes  aux  yeux.  Je 
mourrois  content,  (î  j'^vois  rempli  cette  tâche; 
comme  je  la  conçois.  Encore  une  fois,  fi  les 
critiques  ne  voyent  là- dedans  qu'un  enchaîne- 
ment de  difco.urs  philofophiques  &  froids,  ô  les 
pauvres  gens  !   que  je  les  plains  ! 

Pour  moi,  je  fais  plus  de  cas  d'une  pafïïon^ 
d'un  caraélere  qui  fe  dcvelope  peu-à-peu  6:  qui 
finit  par  fe  montrer  dans  toute  fon  énergie,  que 
de  ces  combinaifons  d'incidens  dont  on  forme 
le  tilTu  d'une  pièce  où  les  perfonnages  &  les 
fpeétateurs  font  également  ballotés.  Il  me  femble 
que  le  bon  goût  les  dédaigne  ,  &  que  les  grands 
effets  ne  s'en  accommodent  pas.  Voilà  cepen- 
dant ce^^uenousappellons  du  mouvement.  Les  an- 
ciens en  avoient  une  autre  idée.  Une  conduite 
fîmple,  une  aélion  prife  le  plus  près  de  fa  fin  pour 
que  tout  fût  dans  l'extrême,  une  cataftrophe  fans 
cefTe  imminente  &  toujours  éloignée  par  une 
circonftance  fimple  &  vraie  ,  des  difcours  éner- 
giques, des  pallions  fortes  ,  des  tableaux,  un 
ou  deux  caractères  fermement  deffinés  :  voilà 
tout  leur  appareil.  Il  n'en  falloit  pas  davantage 
à  Sophocle  pour  renverfer  les  efprits.  Celui  à 
qui  la  lecture  des  anciens  a  déplu ,  ne  fçaura  ja- 
mais combien  notre  Racine  doit  au  vieil  Ha* 
mère. 

N'avez-vous  pas  remarqué  comme  moi,   que 
quelque  compliquée  que  fût  une  pièce ,  il  n'eft 
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prefque  perfonne  qui  n'en  rendît  compte  au  for- 
tir  de  la  première  repréfentation.  On  fe  rap- 
pelle facilement  les  événemens,  mais  non  les 
difcours  ;  &  les  événemens  une  fois  connus ,  la 
pièce  compliquée  a  perdu  fon  effet. 

Si  un  ouvrage  dramatique  ne  doit  être  repré- 
fenté  qu'une  fois  &  jamais  imprimé,  je  dirai  au 
poète  :  compliquez  tant  qu'il  vous  plaira  ;  vous 
agiterez,  vous  occuperez  furement;  mais  foyez 
fimple ,  û  vous  voulez  être  Id  &  refter. 

Une  belle  fcene  contient  plus  d'idées  que 
tout  un  drame  ne  peut  offrir  d'incidens  ;  &  c'eîl 
fur  les  idées  qu'on  revient.  C'efl:  ce  qu'on  en- 
tend fans  fe  laiïer ,  c'efl  ce  qui  affede  en  tout 
tems.  La  fcene  de  Roland  dans  l'antre  où  il  at- 
tend en  vain  la  perfide  Angélique;  le  difcours 
de  Lufignan  à  fa  fille;  celui  de  Clytemneftre  à 
Agamemnon  me  font  toujours  nouveaux. 

Quand  je  permets  de  compliquer  tant  qu'on 
voudra  ,  c'eft  la  même  action.  Il  efl  pre-'que 
impofîîble  de  conduire  deux  intrigues  à-la-fois  , 
fans  que  l'une  n'intéreffe  aux  dépens  de  l'autre. 
Combien  j'en  pourrois  citer  d'e::emples  moder- 
nes !   mais  je  ne  veux  pas  ofFe^nfer. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  adroit  que  la  manière  dont 
Térence  a  entrelacé  les  amours  de  Pamphile  & 
de  Charinus  dans  TAndrienne?  Cependant  l'a-t- 
il  fait  fans  inconvénient V  Au  commencement  du 
fécond  acte,  ne  croiioit-on  pas  entrer  dans  une 
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autre  pièce  ?  &  le  cinquième  finit-il  d'une  ma* 
niere  bien  intéreflante? 

,,  Celui  qui  s'engage  à  mener  deux  intrigues  à 
la  fois ,  s'impofe  la  néceffité  de  les  dénouer 
dans  un  môme  inftant.  Si  la  principale  s'achève 
la  première,  celle  qui  relie  ne  fe  fupporte  plus; 
(î  c'efl  au  contraire  l'intrigue  épifodique  qui  a- 
bandonne  la  principale  ,  autre  inconvénient  ; 
des  perfojinages  ou  difparoiirent  tout-à-coup ,  ou 
fe  remontrent  fans  raifon  ,  &  l'ouvrage  fe  muti- 
le ou  fe  refroidit. 

Que  deviendroit  la  pièce  que  Térence  a  in- 
titulée VEautontimorumenos  ,  ou  V ennemi  de  lui' 
même,  fi  par  un  effort  de  génie  le  poëte  n'a- 
voit  fçu  reprendre  l'intrigue  de  Clinia,  qui  fe 
termine  au  troifieme  acte  ,  &  la  renouer  avec 
•celle  de  Clitiphon  ? 

Térence  tranfporta  l'intrigue  de  la  Périn* 
thienne  de  Ménandre  dans  l'Andrienne  du  mê- 
me poëte  grec,  &  de  deux. pièces  fimples  il  en 
fit  une  compofée.  Je  fis  le  contraire  dans  îs 
Fils  naturel.  Goldoni  avoit  fondu  dans  une  far- 
ce en  trois  aftes  VJvare  de  Molière  avec  les 
caradleres  de  VÂmi  vrai.  Je  féparai  ces  fujets, 
&  je  fis  une  pièce  en  cinq  acles  :  bonne  ou  mau- 
vaife ,   il  eft  certain  que  j'eus  raifon  en  ce  point. 

Térence  prétend  que  pour  avoir  doublé  le 
fujet  de  V Eautontimorume7ios  y  fa  pièce  eft  nou* 
velle  ;  &j'yconfens:  pour  meilleure,  c'eft  au- 
tre chofe. 
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Si  i'ofois  me  flater  de  quelque  adreffe  dans 
le  Père  de  famille ,  ce  feroit  d'avoir  donné  à 
Germeuil  &  à  Cécile  une  pafïïon  qu'ils  ne  peu- 
vent s'avouer  dans  les  premiers  aéles ,  &  de  l'a- 
voir tellement  fubordonnée  dans  toute  la  pièce 
à  celle  de  Saint-Albin  pour  Sophie  ,  que  même 
après  une  déclaration  ,  Germeuil  &  Cécile  ne 
peuvent  s'entretenir  de  leur  pafîion,  quoiqu'ils 
fe  retrouvent  enfemble  à  tout  moment. 

11  n'y  a  point  de  milieu:  on  perd  toujours 
d'un  côté  ce  que  l'on  gagne  de  l'autre.  Si  vous 
obtenez  de  l'intérêt  &  de  la  rapidité  par  des 
incidens  multipliés,  vous  n'aurez  plus  de  dif- 
cours;  vos  perfonnages  auront  à  peine  le  tems 
de  parler;  ils  agiront  au  lieu  de  fe  déveloper. 
J'en  parle  par  expérience. 

On  ne  peut  mettre  trop  d'aftion  &  de  mou- 
vement dans  la  Farce  :  qu'y  diroit-on  de  fuppor* 
table?  Il  en  faut  moins  dans  la  Comédie  gaie, 
moins  encore  dans  la  Comédie  férieufe ,  &  pref- 
que  point  dans  la  Tragédie. 

Moins  un  genre  eft  vrai  -  femblable ,  plus  il 
eft  facile  d'y  être  rapide  &  chaud.  On  a  de  la 
chaleur  aux  dépens  de  la  vérité  &  des  bienféan- 
ces  La  chofe  la  plus  maulTade  ,  ce  feroit  un 
drame  burlefque  &  froid.  Dans  les  genres  fé- 
rieux  ,  le  choix  des  incidens  rend  la  chaleur 
difficile  à  conferver. 

Cependant  une  Farce  excellente  n'efl:  pas 
l'ouvrage  d'un  homme  ordinaire.    Elle  fuppof© 


DRAMATIQUE.  2&5 

une  gaieté  originale;  les  caraderes  en  font  com- 
me les  grotefques  de  Calot,  où  les  principaux 
traits  de  la  figure  humaine  font  confervés.  U 
n'ell  pas  donné  à  tout  le  monde  d'eftropier  ain- 
fi.  Si  l'on  croit  qu'il  y  ait  beaucoup  plus  d'hom- 
mes capables  de  faire  Pourceatigmc  que  le  Mi- 
fantrope ,  on  fe  trompe. 

Qu'efl-ce  qu'Ariftophane?  Un  farceur  origi- 
nal. Un  auteur  de  cette  efpece  doit  être  pré- 
cieux pour  le  Gouvernement,'  s'il  fçait  l'emplo- 
yer. C'eft  à  lui  qu'il  faut  abandonner  tous  les 
enthoufiades  qui  troublent  de  tems  en  tems  la 
fociété.  Si  on  les  expofe  à  la  foire  ,  on  n'en 
remplira  pas  les  prifons. 

Quoique  le  mouvement  varie  félon  les  gen- 
res qu'on  traite ,  l'aélion  marche  toujours.  Elle 
ne  s'arrête  pas  même  dans  les  entr'actes.  C'eft 
une  maiïe  qui  fe  détache  du  fommet  d'un  rocher: 
fa  vitefTe  s'accroît  à-mefure  qu'elle  defcend,  & 
elle  bondit  d'efpace  en  efpace,  par  les  obftacles 
qu'elle  rencontre. 

Si  cette  comparaifon  eft  jufte;  s'il  efl  vrai 
qu'il  y  ait  d'autant  moins  de  difcours  qu'il  y  a 
plus  d'action,  on  doit  plus  parler  qu'agir  dans 
les  premiers  afles,  &  plus  agir  que  parler  dans 
les  derniers. 

Eft-il  plus  difficile  d'établir  le  plan  que  de 
dialoguer  ?  c'eft  une  queftion  que  j'ai  fouvenc 
entendu  agiter;  &  il  m'a  toujours  femblé  que 
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chacun  répondoiÉ  plutôt  félon  fon  talent  que  fé- 
lon la  vérité  de  la  chofe. 

Un  homme  à  qui  le  commerce  du  monde  efl 
famih'er,  qui  parle  avec  aifancc  ,  qui  connoît 
les  hommes,  qui  les  a  étudiés ,  écoutés,  &  qui 
fçait  écrire,  trouve  le  plan  difficile. 

Un  autre  qui  a  de  l'étendue  dans  l'erprit  , 
qui  a  médité  l'art  poétique,   qui  connoit  le  théâ- 
tre,  à  qui  l'expéjience  &  le   goût  ont  indiqué 
les  fituations  qui  intércffent,   qui  fçait  combiner 
des  événemens,  formera  fon  plan  avec  aflez  de 
facilité  ;   mais   les  fcenes  lui  donneront  de   la 
peine.  Celui-ci  fe  contentera  d'autant  moins  de 
fon  travail,  que  verfé  dans  les  meilleurs  auteurs 
de  fa  langue  &  des  langues  anciennes,   il  ne 
peut  s'empêcher  de  comparer  ce  qu'il  fait  à  des 
chefs-d'œuvre  qui  lui  font  préfens.  S'agit-il  d'un 
récit?  celui  de  l'Andrienne  lui  revient;   d'une 
fcene  de  paflîon?  l'Eunuque  lui  en  offrira  dix 
pour  une  qui  le  défefpéreront. 

Au  refle,  l'un  &  l'autre  font  l'ouvrage  du  gé« 
nie;  mais  le  géiiie  n'eft  pas  le  même.  C'efl  le 
plan  qui  fcutieiit  une  pièce  compliquée  ;  c'efl 
l'art  du  difcours  &  du  dialogue  qui  fait  écouter 
6c  lire  une  pièce  flmple. 

J'obferverai  pourtant  qu'en  général  il  y  a  plus 
de  pièces  bien  dîaloguées  que  de  pièces  bien 
conduites.  Le  génie  qui  difpofe  les  incidens  , 
poroU  plus  rare  que  celui  qui  trouve  les  vrais 
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difcours.  Combien  de  belles  fcenes  dans  Moliè- 
re !   On  compte  fes  dénouemens  heureux. 

Les  plans  fe  forment  d'après  l'imagination  ; 
les  difcours  d'après  la  nature. 

On  peut  former  une  infinité  de  plans  d'un 
même  fujet  ,  &  d'après  les  mêmes  caractères. 
Mais  les  carafteres  étant  donnés,  la  manière 
de  faire  parler  eft  une.  Vos  perfonnages  auront 
telle  ou  telle  chofe  à  dire  ,  félon  les  lîtuations 
où  vous  les  aurez  placés  ;  mais  'étant  les  mê- 
mes hommes  dans  toutes  ces  lîtuations,  jamais 
ils  ne  fe  contrediront. 

On  feroit  tenté  de  croire  qu'un  drame  devroit 
être  l'ouvrage  de  deux  hommes  de  génie,  l'un 
qui  arrangeât  ,  &  l'autre  qui  fît  parlei*.  Mais 
qui  eH-ce  qui  pourra  dialoguer  d'après  le  plan 
d'un  autre?  Le  génie  du  dialogue  n'eft  pas  uni- 
verfel;  chaque  homme  fe  tâte  &  fent  ce  qu'il 
peut:  fans  qu'il  s'en  apperçoive  ,  en- formant 
fon  plan  il  cherche  les  (ituations  dont  il  efpere 
fortir  avec  fuccérs.  Changez  ces  fîtuations ,  &  il 
lui  femblera  que  fon  génie  l'abandonne.  Il  faut 
à  l'nn  des  fîtuations  plaifantes  ;  à  l'autre  ,  des 
fcenes  morales  6c  graves  ;  à  un  troifieme,  des 
lieux  d'éloquence  &  de  pathétique.  Donnez  à 
Corneille  un  plan  de  Racine,  &  à  Racine  un 
plan  de  Corneille ,  &  vous  verrez  comment  ils 
s'en  tixeront. 

Né  avec  un  caraélere  fenfible  &  droit ,  j'a- 
voue, mon  ami,  que  je  n'ai  jamais  été  effrayé 
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d'un  morceau  d'où  j'efpérois  fortir  avec  les  ref- 
iburces  de  la  raifon  &  de  l'honnêteté.  Ce  font 
des  armes  que  mes  parens  m'ont  appris  à  ma- 
nier de  bonne  heure  :  je  les  ai  fouvent  emplo- 
yées contre  les  autres  &  contre  moi. 

Vous  fçavez  que  je  fuis  habitué  de  longue- 
main  à  l'art  du  foliloque.  Si  je  quitte  la  fociété 
&  que  je  rentre  chez  moi  trille  &  chagrin  ,  je 
me  retire  dans  mon  cabinet,  &  là  je  me  quef- 
tionne  &  je  me  demande  :  Qu'avez -vous  ?  de 
l'humeur  !  . . . .  Oui  ....  EU:  -  ce  que  vous  vous 
portez  mal  ?  ....  Non. ...  Je  me  prefTe  ,  j'arra- 
che de  moi  la  vérité.  Alors  il  me  femble  que 
j'aie  une  ame  gaie,  tranquille,  honnête  &  fé- 
reine ,  qui  en  interroge  une  autre  qui  eft  hon- 
teufe  de  quelque  fottife  qu'elle  craint  d'avouer. 
Cependant  l'aveu  vient.  Si  c'eft  une  fottife  que 
j'ai  commife,  comme  il  m'arrive  affez  fouvent , 
je  m'abfous.  Si  c'en  eft  une  qu'on  m'a  faite  , 
comme  il  arrive  quand  j'ai  rencontré  des  gens 
difpofés  à  abufer  de  la  facilité  de  mon  caractè- 
re, je  pardonne.  La  trifteffe  fe  diffipe;  je  ren- 
tre dans  ma  famille  bon  époux,  bon  père ,  bon 
maître,  du  moins  je  l'imagine  ;  &  perfonne  ne 
fe  reflent  d'un  chagrin  oui  alloit  fe  répandre  fur 
tout  ce  qui  m'eût  approché. 

Je  confeillerai  cet  examen  fecret  à  tous  ceux 
qui  voudront  écrire  ;  ils  en  deviendront  à  coup 
'  fur  plus  honnêtes  gens  &  meilleurs  auteurs. 

Que. j'aie  un  plan  à  former;  fans  que  je  m'en 
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apperçoive,  je  chercherai  des  fituations  qui  qua- 
dreront  à  mon  talent  &  à  mon  caractère. 

,,   Ce  plan  fera-t-il  le  meilleur?" 

Il  me  le  paroîtra  fans  doute. 

,,   Mais  aux  autres  ?  " 

C'eft  une  autre  queftion. 

Ecouter  les  hommes ,  &  s'entretenir  Couvent 
avec  foi  ;  voilà  les  moyens  de  fe  former  au 
dialogue. 

Avoir  une  belle  imagination;  confulter  Tor- 
dre ôc  l'enchaînement  des  chofes  ;  ne  pas  re- 
douter les  fcenes  difficiles  ni  le  long  travail; 
entrer  par  le  centre  de  fon  fujet;  bien  difcer- 
ner  le  moment  où  l'aflion  doit  commencer; 
fçavoir  ce  qu'il  eft  à-propos  de  laifler  en  arriè- 
re ;  connoître  les  fituations  qui  affedent  ;  voilà 
le  talent  d'après  lequel  on  fçaura  former  un  plan. 

Sur- tout  s'impofer  la  loi  de  ne  pas  jetter  fur 
le  papier  une  feule  idée  de  détail ,  que  le  plan 
ne  foit  arrêté. 

Comme  le  plan  coûte  beaucoup  &  qu'il  veut 
être  long-tems  médité,  qu'arrive-t-il  à  ceux  qui 
fe  livrent  au  genre  dramatique  &  qui  ont  quel- 
que facilité  à  peindre  des  caraderes  ?  Ils  ont 
une  vue  générale  de  leur  fujet,  ils  connoiflent 
à-peu-près  les  fituations,  ils  ont  projette  leurs 
caraéteres  ;  &  lorfqu'ils  fe  font  dit  :  cette  mère 
fera  coquette,  ce  pera  fera  dur,  cet  amant  li* 
bertin,  cette  jeune  fille  fenfible  &  tendre,  la 
fureur  de  faire  les  fcenes  les  prend.  Ils  écri- 
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vent;  ils  écrivent;  ils  rencontrent  des  idées  fi* 
nés,  délicates,  fortes  même;  ils  ont  des  mor- 
ceaux charmans  &  tout  prêts  :  mais  lorfqu'ils 
ont  beaucoup  travaillé  ,  &  qu'ils  en  viennent 
au  plan,  car  c'efl:  toûjours-là  qu'il  en  faut  ve- 
nir, ils  cherchent  à  placer  ce  morceau  char- 
mant; ils  ne  fe  réfoudront  jamais  à  perdre  cette 
idée  délicate  ou  forte;  ils  feront  le  contraire 
de  ce  qu'il  falloit ,  le  plan  pour  les  fcenes  qu'il 
falloit  faire  pour  le  plan.  De-là  une  conduite  5t 
même  un  dialogue  contraints,  beaucoup  de  pei- 
ne &  de  tems  perdus ,  &  une  multitude  de  co- 
peaux qui  demeurent  fur  le  chantier.  Quel  cha- 
grin,  fur-tout  fi  l'ouvrage  efl:  en  vers  ! 

J'ai  connu  un  jeune  poète  qui  ne  manquoit 
pas  de  génie,  &  qui  a  écrit  plus  de  trois  ou 
quatre  mille  vers  d'une  tragédie  qu'il  n'a  point 
achevée,   &  qu'il  n'achèvera  jamais. 

Soit  donc  que  vous  compofiez  en  vers,  ou 
que  vous  écriviez  en  profe  ;  faites  d'abord  le 
plan  ;  après  cela  vous  fongerez  aux  fcenes. 

Mais  comment  form.er  le  plan?  Il  y  a  dans 
la  Poétique  d'Ariftote  une  belle  idée  là-deflus. 
Elle  m'a  fervi;  elle  peut  f^rvir  à  d'autres,  ôc 
la  voici. 

Entre  une  infinité  d'hommes  qui  ont  écrit  de 
i'Art  poétique,  trois  font  particulièrement  cèle* 
bres;  Ariflote,  Horace  &  Boileau,  Ariftote  eft 
\m  philofophe  qui  marche  avec  ordre,  qui  éta* 
blit  des  princii^es  généraux,  &  qui  en  laifle  les 

con- 
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conféquences  à  tirer  &  les  applications  à  faire. 
Horace  efl  un  homme  de  génie  qui  femble  af- 
fecter le  défordre  ,  &  qui  parle  en  pcëte  à  des 
poëtes.  Eoileau  eft  un  maître  qui  cherche  à  don- 
ner le  précepte  &  l'exemple  à  Ton  difciple. 

Ariftote  dit  en  quelque  endroit  de  fa  Poéti- 
que; Soit  que  vous  travailliez  fur  un  fujet  con^ 
nu,  foit  que  vous  en  tentiez  un  nouveau,  com- 
mencez par  efquiffer  la  fable,  &  vous  penferez 
enfuite  aux  épifodes  ou  circonflances  qui  doi- 
vent l'étendre.  Ell-ce  une  tragédie  ?  dites  :  un3 
Jeune  princelTe  efl  conduite  fur  un  autel  pour  y 
être  immolée  ;  mais  elle  difparoît  tout-à-co:ip 
aux  yeux  des  fp éclateurs ,  &  elle  eft  tranfpor- 
tée  dans  un  pays  où  la  coutume  efl:  de  facriiier 
les  étrangers  à  la  déefTe  qu'on  y  adore.  On  la 
fait  prêtreflTe.  Quelques  années  après,  le  frère 
de  cette  princelTe  arrive  dans  ce  pays  :  il  efl  fai- 
iî  par  les  liabitans;  &  fur  le  point  d'être  facri- 
iié  par  les  mains  de  fa  fœur ,  il  s'écrie  ;  ce  n'efl 
donc  pas  afTez  que  ma  fœur  ait  été  facrifiée,  il 
faut  que  je  le  fois  aufïï  !  A  ce  mot  il  efl  recon- 
nu &  fauve. 

Mais  pourquoi  la  princelTe  avoit-elle  été  con- 
damnée à  mourir  fur  un  autel? 

Pourquoi  immole-t-on  les  étrangers  dans  la 
terre  barbare  où  fon  frère  la  rencontre  ? 

Comment  a-t-il  été  pris  ? 

Il  vient  pour  obéir  à  un  oracle.  Et  pourquoi 
cet  oracle? 

//.  Partie.  K 
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Il  eft  reconnu  par  fa  ftEur.  Mais  cette  recon- 
noiffance  ne  fe  pouvoit-elle  faire  autrement? 

Toutes  ces  chofes  font  hors  du  fujet.  Il  faut 
les  fuppléer  dans  la  fable. 

Le  fujet  appartient  à  tous.  Mais  le  poëto 
difpofera  du  refle  à  fa  fantaifie  ;  &  celui  qui  au* 
ra  rempli  fa  tâche  de  la  manière  la  plus  fimple 
&  la  plus  néoefTaire  ,  aura  le  mieux  réulîî. 

L'idée  d'Arifiote  eft  propre  à  tous  les  genres 
dramatiques  ;  &  voici  comment  j'en  ai  fait  ufa:. 
se  pour  moi. 

Un  père  a  deux  enfans ,  un  fils  &  une  fille. 
La  tille  aime  fecrettement  un  jeune  homme  qui 
demeure  dans  la  maifon.  Le  fils  efl  entêté  d'u- 
ne inconnue  qu'il   a  vue  dans  fon  voifinage.  II 
a  tâché  de  la  corrompre,   mais  inutilement.  II 
f'eit  déguifé  &  établi  à  côté  d'elle  fous  un  nom 
&  fous  des  habits  empruntés.  II  paiTe-là  pour  un 
homme  du  peuple,  attaché  à  quelque  profeflîon 
méchaniqne.   Cenfé  le  jour  à  fon  travail,   il  ne 
voit  celle  qu'il  aime  que  le  foir.  Mais  le  père 
attentif  à  ce  qui  fe  paiTe  dans  fa  maifon ,   ap- 
prend que    fon  fils    s'abfente  toutes   les   nuits. 
Cette    conduite    qui    annonce   le  dérèglement, 
l'inquiète  :  il  attend  fon  fils. 
C'eft-là  que  la  pièce  commence. 
Qu'arrive-t-il  en  fuite?   C'eft  que    cette  fille 
convient  à  fon  fils  ;  &  que  découvrant  en  mê- 
me tem.s  que  fa  fille  aime  le  jeune  homme  à 
qui  il  la  dellinoit,  il  la  lui  accorde,   &  qu'il 
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Conclut  deux  mariages    contre  le  gré  de    fon 
beau-frere  qui  avoit  d'autres  vues. 

Mais  pourquoi  la  fille  aime-t-elle  fecrette- 
ment  ? 

Pourquoi  le  jeune  homme  qu'elle  aime  eft-ii 
dans  la  maifon?  Qu'y  fait-il?  Qui  efl-il? 

Qui  eft  cette  inconnue  dontle  fils  eft  épris? 
Comment  eft-elle  tombée  dans  l'état  de  pauvre- 
té où  elle  eft. 

D'où  eft-elle?  Née  dans  la  province,  qu'eft- 
ce  qui  l'a  amenée  à  Paris?  Qu'eft-ce  qui  l'y 
retient  ? 

Qu'eft-ce  que  le  beau-frere? 

D'où  vient  l'autorité  qu'il  a  dans  la  maifon 
du  père? 

Pourquoi  s'oppofe- 1- il  à  des  mariages  qui 
conviennent  au  père  ? 

Mais  la  fcene  ne  pouvant  fe  pafter  en  deux 
endroits,'  comment  la  jeune  inconnue  entrera- 
t-elle  dans  la  maifon  du  père  ? 

Comment  le  père  découvre-t-il  la  palïïon  de 
fa  fille  (Se  du  jeune  homme  qu'il  a  chez  lui  ? 

Quelle  raifon  a-t-il  de  diffimuler  fes  defleins? 

Comment  arrive-t-il  que  la  jeune  inconnue 
lui  convienne? 

Quels  font  les  obftacles  que  le  beau-frere  ap- 
porte à  fes  vues  ? 

Comment  le  double  mariage  fe  fait-il  mal- 
gré  ces  obftacles  ? 

Combien  de  chofes  qui  demeurent  indéter» 
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minées  après  que  le  Poëte  a  fait  fon  efquifle," 
Mais  voilà  l'argument  &  le  fond.  C'efl  de-là 
qu'il  doit  tirer  la  divifîon  des  ades,  le  nombre 
des  perfonnages,  leurs  caraderes,  &  le  fujet 
des  fcenes. 

Je  vois  que  cette  efquifle  me  convient,  par- 
ce que  le  père  dont  je  me  propofe  de  faire  for- 
tir  le  cara<5i:ere  ,  fera  très -malheureux.  Il  ne 
voudra  point  un  mariage  qui  'convient  à  fon 
fils  ;  fa  fille  lui  paroîtra  s'éloigner  d'un  mariage 
qu'il  veut,  &  la  défiance  d'une  délicatefie  ré- 
ciproque les  empêchera  l'un  &  l'autre  de  s'a- 
vouer leurs  ientimens. 

Le  nombre  de  mes  Perfonnages  fera  décidé. 

Je  neJius  plus  incertain  fur  leurs  carafleres. 

Le  père  aura  le  caradere  de  fon  état.  Il  fe- 
ra bon  ,  vigilant ,  ferme  &  tendre.  Placé  dans 
la  circonllance  la  plus  difficile  de  fa  vie,  elle 
fufKra  pour  déployer  toute  fon  ame. 

Il  faut  que  fon  fils  foit  violent.  Plus  une  paf- 
fion  eft  déraifonnable ,  moins  il  faut  qu'elle  foit 
libre. 

Sa  maîtrefl^e  ne  fera  jamais  afTez  aimable. 
J'en  ai  fait  un  enfant  innocent  ,  honnête  & 
fenfibîe. 

Le  beau-frere  qui  eil  mon  machinifte,  hom- 
me d'une  tête  étroite  &  à  préjugés,  fera  dur, 
faible  ,  méchant ,  importun  ,  rufé  ,  tracalîîer, 
le  trouble  de  la  maifon ,  le  fléau  du  père  &  de? 
enfans,  &  l'averfion  de  tout  le  monde. 
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Qu'eft-ce  que  Germeuil  ?  C'eft  le  fils  d'un 
ami  du  Père  de  famille  ,  dont  les  affaires  fe 
font  dérangées,  61  qui  a  laifTé  cet  enfant  fans 
relTource.  Le  Père  de  famille  l'a  pris  chez  lui 
après  la  mort  de  fon  ami ,  &  l'a  fait  élever 
comme  fon  fils. 

Cécile  perfuadée  que  fon  père  ne  lui  accor- 
dera jamais  cet  homme  pour  époux,  le  tiendra 
à  une  grande  diftance  d'elle  ,  le  traitera  quel- 
quefois avec  dureté;  &  Germeuil  arrêté  par  cet* 
te  conduite  &  par  la  crainte  de  manquer  au  Pe- 
le  de  famille  fon  bienfaiteur  ,  fe  renfermera 
dans  les  bornes  du  refpeél  ;  mais  les  apparen- 
ces ne  feront  pas  fi  bien  gardées  de  part  & 
d'autre,  que  la  pafïion  ne  perce  tantôt  dans  les 
difcours,  tantôt  dans  les  aftions,  mais  toujours 
d'une  manière  incertaine  &  légère. 

Germeuil  fera  donc  d'un  caraftere  ferme, 
tranquille,  &  un  "peu  renfermé. 

Et  Cécile  un  compofé  de  hauteur ,  de  vivaci- 
té,  de  réferve  &  de  fenfibilité. 

L'efpece  de  dilîîmulation  qui  contiendra  ces 
amans ,  trompera  aufli  le  Père  de  famille.  Dé- 
tourné de  fes  deffeins  par  cette  fauiïe  antipa- 
thie, il  n'ofera  propofer  à  fa  fille  pour  époux 
un  homme  qui  ne  lailTe  appercevoir  aucun  pen- 
chant pour  elle,  &  qu'elle  paroît  avoir  pris  ea 
averfion. 

Le  père  dira  :  n'eft-ce  pas  afTez  de  tourmen- 
ter mon  fils  en  lui  ôtant  une  femme  qu'il  aime  , 
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fans  aller  encore  perfécuter  ma  lîlle  en  lui  pro. 
pofant  pour  époux  un  homme  qu'elle  n'aime  pas  ? 

La  fille  dira  :  n'eft-ce  pas  alTez  du  chagrin 
que  mon  père  &  mon  oncle  relTentent  de  la  paf- 
fion  de  mon  frère,  fans  l'accroître  encore  par 
un  aveu  qui  révolteroit  tout  le  monde  ? 

Par  ce  moyen  l'intrigue  de  la  fille  &  de  Ger- 
meuil  fera  fourde ,  ne  nuira  point  à  celle  du  fils 
&  de  fa  maitrelTe,  &  ne  fervira  qu'à  augmenter 
l'humeur  de  l'oncle  &  le  chagrin  du  père. 

J'aurai  réuflî  au-delà  de  mes  efpérances,  fi  je 
parviens  à  tellement  intérefi'er  ces  deux  perfon* 
nages  à  la  pafTion  du  fils ,  qu'ils  ne  puifient 
s'occuper  de  la  leur.  Leur  penchant  ne  partage- 
ra plus  l'intérêt;  il  rendra  feulement  leurs  fcç- 
nés  plus  piquantes. 

J'ai  voulu  que  le  père  fût  le  perfonnage  prin- 
cipal. L'efquifiTe  reHoit  la  même;  mais  tous  les 
épifodes  changeoient ,  fi  j'avois  choifi  pour  mop 
héros,  ou  le  fils,  ou  l'ami,  ou  l'oncle. 

Si  le  poëte  a  de  l'imagination ,  &  qu'il  fe  re- 
pofe  fur  fon  efquiffe,  il  la  fécondera,  il  enver- 
ra fortir  une  foule  d'incidens,  &  il  ne  fera  plus 
embarraffé  que  du  choix. 

Qu'il  fc  rende  dilîicile  fur  ce  point,  lorfque 
fon  fujet  efl:  férieux.  On  ne  foufFriroit  pas  au- 
jourd'hui qu'un  père  vint  avec  une  cloche  dç 
mulet  mettre  en  fuite  un  pédant,  ni  qu'un  mari 
fe  cachât  fous  une  table  pour  s'aflurer  par  lui- 
môme  des  difcours  qu'on  tient  à  fa  fem;iie.  Ces 
moyens  font  de  la  farce. 
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Si  une  jeune  princeflTe  ell:  conduite  vers  uîi 
autel  fur  lequel  on  doit  l'immoler ,  on  ne  vou- 
dra pas  qu'un  aufîî  grand  événement  ne  foit  fon- 
dé que  fur  l'erreur  d'un  mefTager  qui  fuit  un 
chemin,  tandis  que  la  princcfle  &  fa  mère  s'a- 
vancent par  un  autre, 

„  .La  fatalité  qui  nous  joue  n'attache-t-elle 
j,  pas  des  révolutions  plus  importantes  à  des 
„   caufes  plus  légères  ?  " 

Il  ell  vrai.  Mais  le  poëte  ne  doit  pas  l'imi- 
ter en  cela.  Il  employera  cet  incident,  s'il  Qil 
donné  par  l'hifloire.  Mais  il  ne  l'inventera  pas. 
Je  jugerai  fes  moyens  plus  févérement  que  la 
conduite  des  dieux. 

Qu'il  foit  fcrupuleux  dans  le  choix  des  inci- 
dens,  &  fobre  dans  leur  ufage;  qu'il  les  pro- 
portionne à  l'importance  de  fon  fujet,  &  qu'il 
établiffe  entr'eux  une  liaifon  prefque  nécelTaire. 

„  Plus  les  moyens  par  lefquels  la  volonté 
„  des  dieux  s'accomplira  fur  les  hommes  ,  fe- 
„  ront  obfcurs  &.  foi'oles ,  plus  je  ferai  elFrayé 
„   fur  leur  fort. 

J'en  conviens.  Mais  il  faut  que  je  ne  puiiTe 
douter  que  telle  a  été  la  volonté  ,  non  du  poè- 
te, mais  des  dieux. 

La  tragédie  demande  de  l'importance  dans 
les  moyens;  la  comédie  de  la  finelTe. 

Un  amant  jaloux  eft-îl  incertain  des  fenti- 
mens  de  fon  ami?  Térence  laiiTera  fur  la  fcene 
un  Dave  qui  écoutera  les  difcours  de  celui-ci 
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&  qui  en  fera  le  récit  à  fon  maître.  Nos  Fran- 
çois voudront  que  leur  poëte  en  fçache  da- 
vantage. 

Un  vieillard  fotement  vain  changera  fon  nom 
bourgeois  d'ArnoIphe  en  celui  de  Monlîeur  de 
îa  Souche,  &  cet  expédient  ingénieux  fondera 
toute  l'intrigue,  &  en  amènera  le  dénouement 
d'une  manière  f:mple  &  inattendue  :  alors  ils 
s'écrieront ,  à  merveilles  !  &  ils  auront  raifon. 
Mais  fi  fans  aucune  vraifemblance,  &  cinq  ou 
fîx  fois  de  fuite ,  on  leur  montre  cet  Arnolphe 
devenu  le  confident  de  fon  rival  &  la  dupe  de 
fa  pupille  ,  allant  de  Valere  à  Agnès ,  &  re- 
tournant d Agnès  à  Valere,  ils  diront  :  ce  n'eft 
pas  un  Drame  que  cela ,  c'efl  un  Conte  ;  &  fi 
vous  n'avez  pas  tout  l'efprit ,  toute  la  gayeté , 
tout  le  génie  de  Molière,  ils  vous  accuferont 
d'avoir  manqué  d'invention,  &  ils  répéteront: 
c'efl  un  Conte  à  dormir. 

Si  vous  avez  peu  d'incidens,  vous  aurez  peu 
de  perfonnages.  N'ayez  point  de  perfonnages 
fuperfius  ;  &  que  des  fils  imperceptibles  lient 
tous  vos  incidens. 

Sur-tout  ne  tendez  point  de  fils  à  faux:  en 
m'occupant  d'un  embarras  qui  ne  viendra  point, 
vous  égarerez  mon  attention. 

Tel  efl,  û  Je  ne  me  trompe,  l'effet  du  diC- 
cours  de  Frofine  dans  VAuare.  Elle  s'engage  à 
détourner  l'Avare  du  delTein  d'époufer  Marian« 
ne  par  le  moyen   d'une  VicomtelTe  de  Bafle- 

Bre- 
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-Bretagne  dont  elle  fe  promet  des  merveilles  & 
le  fpedateur  avec  elle.  Cependant  la  pièce  fi- 
nit, fans  qu'on  revoye  ni  Frofine,  ni  fa  Baffe- 
Bretonne  qu'on  attend  toujours. 

Quel  ouvrage  qu'un  plan  contre  lequel  on 
n'auroit  point  d'objeclion  !  Y  en  a-c-il  un  V  Plus 
il  fera  compliqué,  moins  il  fera  vrai.  Mais  on 
demande  du  plan  d'une  comédie  &  du  plan  d'u- 
ne tragédie,  quel  eft  le  plus  difficile? 

Il  y  a  trois  ordres  de  chofes.  L'hiftoire  ou 
le  fait  eft  donné.  La  tragédie  où  le  poëte  ajou- 
te à  l'hiftoire  ce  qu'il  imagine  en  pouvoir  aug- 
menter l'intérêt.  La  comédie  où  le  poëte  in- 
vente tout. 

D'où  l'on  peut  conclure  que  le  poëte  comi- 
que eft  le  poëte  par  excellence.  C'eft  lui  qui 
fait.  H  eft  dans  fa  fphere  ce  que  l'Etre  tout- 
puifTatiFl  eft  dans  la  nature.  C'eft  lui  qui  crée  , 
qui  tire  du  néant  ;  avec  cette  différence  que 
nous  n'entrevoyons  dans  la  nature  qu'un  en- 
chainement  d'effets  dont  les  canfes  nous  font 
inconnues ,  au  lieu  que  la  marche  du  drame 
n'eft  jamais  obfcure;  &  que  fi  le  poëte  rious  ca.- 
che  affez  de  fes  refforts  pour  nous  piquer  ,  iî 
nous  en  laiffe  toujours  appercevoir  affez  pour 
nous  fatisfaire. 

„  Mais  la  comédie  étant  une  imitation  de:  !a 
„  nature  dans  toutes  fes  parties,  le  poëte  n'a- 
„  t-il  pas  un  modèle  auquel  il  fe  doive  GonfoiT' 
„  mer,  même  lorfqu'il  forme  fon  pîan^'* 
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Sans  doute. 

„  Quel  efl:  donc  ce  modèle?" 
Avant  que  de   répondre  ,    je  demanderai  : 
qu'eft-ce  qu'un  plan  ? 

„  Un  plan  ,  c'efl  une  hifloire  merveilleufe 
„  diflribuée  félon  les  règles  du  genre  dramati- 
„  que  ;  hifloire  qui  efl  en  partie  de  l'invention 
„  du  poëte  tragique,  &  toute  entière  de  l'in- 
,,  vention  du  pcëte  comique.  " 

Fort  bien.  Quel  efl  donc  le  fondement  de 
l'art  dramatique  ? 

,,  L'art  hiflorique"? 

Rien  n'ell  plus  certain.  On  a  comparé  la  Poe» 
fie  à  la  Peinture,  &  l'on  a  bien  fait;  mais  une 
comparaifon  plus  utile  &  plus  féconde  en  véri- 
tés,  ç'auroit  été  celle  de  l'Hifloire  à  la  Poëfîe. 
On  fe  feroit  ainfî  formé  des  notions  exaftes  du 
vrai ,  du  vraifemblable  &  du  pofîîble  ;  &  l'on 
eût  fixé  l'idée  nette  &  précife  du  merveilleux, 
terme  commun  à  tous  les  genres  de  poëfie,  & 
que  peu  de  poètes  font  en  état  de  bien  définir. 
Tous  les  événemens  hifloriques  ne  font  pas 
propres  à  faire  des  tragédies,  ni  tous  les  événe- 
mens domefliqaes  à  fournir  des  fujets  de  comé- 
die. Les  anciens  renfermoient  le  genre  tragique 
dans  les  familles  d'AIcméon  ,  d'Oedipe ,  d'O- 
refle,  de  Méléagre  ,  de  Thyefle,  de  Télephe 
&  d'Hercule. 

Horace  ne  veut  pas  qu'on  mette  fur  la  fcene 
un  perfonnage  qui  arrache  un  enfant  tout  vivant 
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des  entrailles  d'une  Lamie.  Si  on  lui  montra 
quelque  chofe  de  femblable ,  il  n'en  poura  ni 
croire  la  polTibilité  ni  fupporter  la  vue.  Mais 
où  eft  le  terme  oîi  rabfurdité  des  événemens 
cefle,  &  où  la  vrai femblance  commence?  Com- 
ment le  poëte  fentira-t-il  ce  qu'il  peut  ofer? 

Il  arrive  quelquefois  à  l'ordre  naturel  des 
chofes  d'enchaîner  des  incidens  extraordinaires- 
C'eft  le  même  ordre  qui  diftingue  le  merveilleux 
du  miraculeux.  Les  cas  rares  font  merveilleux- 
Les  cas  naturellement  impolfibles  font  miracu- 
leux. L'Art  dramatique  rejette  les  miracles. 

Si  la  nature  ne  combinoit  jamais  des  événe- 
mens d'une  manière  extraordinaire,  tout  ce  que 
le  poëte  imagineroit  au-delà  de  la  fimple  &  froi- 
de uniformité  des  chofes   communes,   feroit  in- 
croyable. Mais  il  n'en  eft  pas  ainfi.    Que  fais 
donc  le  poëte?   Ou  il  s'empare  de  ces  combi- 
naifons   extraordinaires  ,    ou   il  en  imagine  de 
femblables.  Mais  au  lieu  que  la  liaifon  des  évé- 
nemens nous  échappe  fouvent  dans  la  nature,  & 
que  faute  de   connoître  l'enfemble   des  chofes 
nous  ne  voyons  qu'une  concomitance  fatale  dans 
les  faits;  le  poëte  veut  lui  qu'il  règne  dans  tou- 
te la  texture  de   fon  ouvrage  une  liaifon  appa- 
rente &  fenfible  ;    enforte  qu'il  eft  moins  viai 
&  plus  vraifemblable  que  l'hiftorien. 

„  Mais  puifqu'il  fuffit  de  la  feule  coexifteo- 
„  ce  des  événemejis  pour  fonder  le  merveille»^ 
K  6 
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„  dans  l'hiftoire  ,  pourquoi  le  poëte  ne  s'ei) 
„   contenteroit-îl  pas"? 

Il  s'en  contente  aufîî  quelquefois  ,  fur -tout 
le  poëte  tragique.  Mais  la  fuppofition  d'incid.ens 
fimultanés  n'eft  pas  aufîî  permife  au  poëte  co- 
mique. 

„  Etlaraifon?" 

C'eft  que  la  portion  connue  que  le  poëte  tra- 
gique emprunte  de  l'hiftoire  ,  fait  adopter  ce 
qui  eft  d'imagination ,  comme  s'il  étoit  hiflori- 
que.  Les  chofes  qu'il  invente  reçoivent  de  la 
vraifemblance  par  celles  qui  lui  font  données. 
ÎJais  rien  n'efl  donné  au  poëte  comique  ;  il  lui 
eft  donc  moins  permis  de  s'appuyer  fur  la  fimul- 
tanéité  des  événemens.  D'ailleurs  la  fatalité  où 
îa  volonté  des  dieux  qui  effraye  fi  fort  les  hom. 
mes  de  qui  la  deflinée  fe  trouve  abandonnée  à 
des  êtres  fupérieurs  auxquels  ils  ne  peuvent  fe 
foufrraire  ,  dont  la  main  les  fuit  &  les  atteint 
au  moment  où  ils  font  dans  la  fécurité  la  plus 
entière,  eft  plus  néçelTaire  à  la  tragédie.  S'il  y 
a  quelque  chofe  de  touchant,  c'eft  le  fpeftacle 
d'un  homme  rendu  coupable  &  malheureux  mal. 
gré  lui. 

Il  faut  que  les  hommes  faffent  dans  la  comé- 
die le  rôle  que  font  les  dieux  dans  la  tragédie. 
La  fatalité  &  la  méchanceté ,  voilà  dans  l'un  & 
l'autre  genre  les  bafes  de  l'intérêt  dramatique. 

„  Qu'eft-ce  donc  que  le  vernis  romanefque 
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„  qu'on  reproche  à  quelques-unes  de  nos  pièces?" 

Un  ouvrage  fera  romanefque ,  fî  le  merveil- 
leux nait  de  la  fimultanéité  des  événemens  ;  fî 
l'on  y  voit  les  dieux  ou  les  hommes  trop  mé- 
chans,  ou  trop  bons  ;  fî  les  chofes  &  les  carac- 
tères y  différent  trop  de  ce  que  l'expérience  ou 
l'hifloire  nous  les  montre;  &  fur -tout  fi  l'en- 
chaînement des  événemens  y  eft  trop  extraordi- 
naire &  trop  compliqué. 

D'où  l'on  peut  conclure  que  le  roman  dont 
on  ne  pourra  faire  un  bon  drame,  ne  fera  pas 
mauvais  pour  cela;  mais  qu'il  n'y  a  point  de 
bon  drame  dont  on  ne  puifTe  faire  un  excellent 
roman.  C'efl  par  les  règles  que  ces  deux  gen- 
res de  poëfîe  difFerent. 

L'illufion  ed  leur  but  commun  :  mais  d'où 
dépend  .  l'illufion  ?  Des  circonflances.  Ce  font 
les  circonflances  qui  la  rendent  plus  ou  moin^ 
difficile  à  produire. 

Me  permettra-t-on  de  parler  un  moment  la 
langue  des  Géomètres  ?  On  fçait  ce  qu'ils  ap- 
pellent une  équation.  L'illufion  efl  feule  d'un 
côté.  C'efl  une  quantité  confiante  qui  efl  égale 
à  une  fomme  de  termes ,  les  uns  pofitifs  ,  les 
autres  négatifs ,  dont  le  nombre  &  la  combinai- 
fon  peuvent  varier  fans  fin ,  mais  dont  la  valeur 
totale  efl  toujours  la  même.  Les  termes  pofi- 
tifs repréfentent  les  circonflances  communes  ;  6c 
les  négatifs ,  les  circonflances  extraordinaires. 
K  7 
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Il  faut  qu'elles  fe    rachètent  les  unes  par  les 
autres. 

L'illufion  n'eft  pas  volontaire.  Celui  qui  01- 
roit,  je  veux  me  faire  illufion  ,  refTembleroit 
à  celui  qui  diroit  :  j'ai  une  expérience  des  cho- 
fes  de  la  vie  à  laquelle  je  ne  ferai  aucune  at- 
tention. 

Quand.  Je  dis  que  l'illufion  efl  une  quantité 
confiante,  c'efl  dans  un  homme  qui  juge  de  dif- 
férentes produdions,  &  non  dans  des  hommes 
difFérens.  Il  n'y  a  peut-être  pas  fur  toute  la  fur- 
face  de  la  terre  deux  individus  qui  ayent  la  mê- 
me mefure  de  la  certitude,  &  cependant  le  poè- 
te eft  condamné  à  faire  illufion  également  à 
tous  l  Le  ppëte  fe  joue  de  la  raifon  &  de  l'ex- 
périence de  l'homme  inflruit,  comme  une  gou- 
vernante fe  joue  de  l'imbécillité  d'un  enfant. 
Un  bon  poëme  eft  un  conte  digne  d'être  fait  à 
des  hommes  fenfés. 

Le  romancier  a  le  tems  &  l'efpace  qui  man- 
quent au  poëte  dramatique  :  à  mérite  égal,  j'ef- 
timerai  donc  moins  un  roman  qu'une  pièce  de 
théâtre.  D'ailieurs  il  n'y  a  point  de  difEculté 
que  le  premier  ne  puiiTe  efquiver.  Il  dira  ; ,,  La 
„  vapeur  du  fommeil  ne  coule  pas  plus  doucc- 
„  ment  dans  les  yeux  appefantis  &  dans  les 
„  membres  fatigués  d'un  homme  abattu,  que  les 
„  paroles  fiateufes  de  ladéefi^e;  mais  elle  fei> 
,5  toit  toujours  je  ne  fçais  quoi  oui  repoufifci; 
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„  fes  efforts  &  qui  fe  joiioic  de  fes  charmes.  .  ^ 
„  Mentor  immobile  dans  fes  fa^es  confeils  fe 
5,  laiiïbit  prefTer;  quelquefois  même  il  lui  laif- 
„  foit  efpérer  qu'elle  l'embarralTeroit  par  fes 
„  queftions;  mais  au  moment  où  elle  croyoit 
,,  fatisfaire  fa  curiofité ,  fes  efpérances  s'éva- 
„  nouiflbient.  Ce  qu'elle  imaginoit  tenir  lui  é- 
„  chapoit  tout-à-coup ,  &  une  réponfe  courte  la 
„  replongeoit  dans  les  incertitudes. . .  "  Et  voi- 
là le  romancier  hors  d'affaire.  Mais  quelque  dif- 
ficulté qu'il  y  eût  eu  à  faire  cet  entretien  ,  il 
eût  fallu  ou  que  le  poëte  dramatique  renverfat 
fon  plan  ,  ou  qu'il  la  furmontât.  Quelle  diffé- 
rence de  peindre  un  effet,  ou  de  le  produire  l 

Les  Anciens  ont  eu  des  tragédies  où  tout  é- 
toit  de  l'invention  du  poëte.  L'hifloire  n'offroit 
pas  même  les  noms  des  perfonnages.  Et  qu'im- 
porte, fî  le  poëte  n'excède  pas  la  vraie  mefure 
du  merveilleux? 

Ce  qu'il  y  a  d'hillorique  dans  un  drame  efl 
connu  d'aifez  peu  de  perfonnes  ;  fî  cependant  le 
poëme  efl  bien  fait,  il  intérelTe  également  tout 
le  monde ,  plus  peut-être  le  fpeftateur  ignorant 
que  le  fpeclateur  inftruit.  Tout  efl  d'une  égale 
vérité  pour  celui-là,  au  lieu  que  les  épifodes 
ne  font  que  vraifemblables  pour  celui-ci.  Ce 
font  des  menfongcs  mêlés  à  des  vérités  avec 
tant  d'art ,  qu'il  n'éprouve  aucune  répugnance  à 
les  recevoir. 

La   tragédie  domeflique   auroit  la  difHcuîti 
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des  deux  genres  ;  l'efFet  de  la  tragédie  hércT.» 
que  à  produire ,  &  tout  le  plan  à  former  d'in- 
vention ,   ainlî  que  dans  la  comédie. 

Je  me  fuis  demandé  quelquefois  û  la  tragédie 
domeftique  fc  pou  voit  écrire  en  vers  ;  &  fans 
trop  fçavoir  pourquoi,  je  me  fuis  répondu  que 
non.  Cependant  la  comédie  ordinaire  s'écrit  en 
vers;  la  tragédie  héroïque  s'écrit  en  vers.  Que 
ne  peut-on  pas  écrire  en  vers  !  Ce  genre  exige* 
roit-il  un  flyle  particulier  dont  je  n'ai  pas  la  no- 
tion? ou  la  vérité  du  fujet  &  la  violence  de  l'in- 
térêt rejetteroient-elles  un  langage  fymmétrifé? 
La  condition  des  perfonnages  feroit-elle  trop 
voifîne  de  la  n6tre  ,  pour  admettre  une  harmo- 
nie régulière  ? 

Réfumons.  Si  l'on  mettoit  en  vers  Thifloire 
de  Charles  XII,  elle  n'en  feroit  pas  moins  une 
hiftoîre.  Si  l'on  mettoit  la  Henriade  en  profe  , 
elle  n'en  feroit  pas  moins  un  poëme.  MaisThif- 
torien  a  écrit  ce  qui  efl  arrivé ,  purement  &  fim- 
plement;  ce  qui  ne  fait  pas  toujours  fortir  les 
caraéteres  autant  qu'ils  pourroient ,  ce  qui  n'é- 
meut ni  n'intérefTe  pas  autant  qu'il  eft  poiîîbie 
d'émouvoir  &  d'intéreffer.  Le  poëte  eût  écrit 
tout  ce  qui  lui  auroit  femblé  devoir  affefter  le 
plus.  Il  eût  imaginé  des  événemens.  il  eût  feint 
des  difcours.  11  eût  chargé  l'hifloire.  Le  point 
important  pour  lui  eût  été  d'être  merveilleux 
fans  celTer  d'être  vraifemblable:  ce  qu'il  eût  ob- 
tenu, en  fe  conformant  à  Tordre  de  la  nature^ 
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îorfqu'elle  fe  plaît  à  combiner  des  incidens  ex- 
traordinaires, &  à  fauver  les  incidens  extraor- 
dinaires par  des  circonflances  communes. 

Voilà  la  fonction  du  poëte.  Quelle  différen- 
ce entre  le  verfîficateur  &  lui  !  Cependant  ne 
croyez  pas  que  je  méprife  le  premier  :  fon  talent 
efl:  rare.  Mais  fi  vous  faites  du  verfificateur  un 
Apollon  ,  le  poëte  fera  pour  moi  un  Hercule. 
Or  fuppofez  une  lyre  à  la  main  d'Hercule,  & 
vous  n'en  ferez  pas  un  Apollon.  Appuyez  un 
Apollon  fur  une  mafTue;  jettez  fur  fes  épaules 
la  peau  du  lion  de  Némée ,  &  vous  n'en  ferez 
pas  un  Hercule. 

D'où  l'on  voit  qu'une  tragédie  en  pi'ofe  efl: 
tout  autant  un  poëme  qu'une  tragédie  en  vers; 
qu'il  en  efl  de  même  de  la  comédie  &  du  ro- 
man :  mais  que  le  but  de  la  Poëfie  efl  plus  gé- 
néral que  celui  de  l'Hiflioire.  On  lit  dans  l'hif- 
toire  ce  qu'un  homme  du  caractère  de  Henri  IV. 
a  fait  &  fouffert.  Mais  combien  de  circonflan- 
ces pofïïbles  où  il  eût  agi  &  fouffert  d'une  •  ma- 
nière conforme  à  fon  cara6tere ,  plus  merveilleu- 
fe,  que  l'Hiflioire  n'offre  pas ,  mais  que  la  Poe» 
lie  imagine. 

L'imagination,  voilà  la  qualité  fans  laquelle 
on  n'efl  ni  un  poëte,  ni  un  philofophe,  ni  un 
homme  d'efprit,  ni  un  être  raifonnable,  ni  un 
homme- 

„  Qu'efl-ce  donc  que  l'imagination,  me  di- 
„  rez-vous?" 
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O  mon  ami,  quel  piège  vous  tendez  à  celui 
qui  s'efl:  propofé  de  vous  entretenir  de  l'Art 
dramatique!  S'il  fe  met  à  philofopher,  adieu  Ton 
objet. 

L'imagination  efl:  la  faculté  de  fe  rappeller 
des  images.  Un  homme  entièrement  privé  de 
cette  faculté  feroit  un  ftupide  dont  toutes  les 
fondions  intelleduelles  fe  réduiroient  à  produi- 
re les  fons  qu'il  auroit  appris  à  combiner  dans 
l'enfance  ,  à.  à  les  appliquer  machinalement  aux 
circonftances  de  la  vie. 

C'ell  la  trifte-  condition  du  peuple  ,  &  quel- 
quefois du  philofophe.  Lorfque  la  rapidité  de  la 
converfation  entraine  celui-ci  &  ne  lui  lailTe  pas 
le  tems  dé  defcendre  des  mots  aux  images,  que 
fait-il  autre  chofe  fî  ce  n'efl:  de  fe  rappeller  des 
fons  &  de  lej  produire  combinés  dans  un  certain 
ordre  ?  O  combien  l'homme  qui  penfe  le  plus 
eft  encore  automate! 

Mais  quel  eft  le  moment  oîi  il  cefle  d'exer- 
cer fa  mémoire,  &  où  il  commence  à  appliquer 
fon  imagination  ?  C'eft  celui  où  de  queftions 
en  queftions  vous  le  forcez  d'imaginer,  c'eft-à- 
dire  de  pafTer  de  fons  abftraits  &  généraux  à  des 
fons  moins  abftraits  &  moins  généraux,  jufqu'à 
ce  qu'il  foit  arrivé  à  quelque  repréfentation  fenlî- 
ble,  le  dernier  terme  &  le  repos  de  fa  raifon.  A- 
lors  que  devient-il?  Peintre  ou  poète. 

Demandez-lui,  par  exemple;  qu'eft-ce  que  I' 
Juftice  ?  &  vous  ferez  convaincu  qu'il  ne  s'en» 
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tendra  lui-même  ,  que  quand  la  connoilTance  fe 
portant  de  fon  ame  vers  les  objets ,  par  le  mê- 
me chemin  qu'elle  y  eft  venue  ,  il  imaginera 
deux  hommes  conduits  par  la  faim  vers  un  ar* 
bre  chargé  de  Eruits  ;  l'un  monté  fur  l'arbre  & 
cueillant,  &  l'autre  s'emparant  par  la  violence, 
du  fruit  que  le  premier  a  cueilli.  Alors  il  vous 
fera  remarquer  les  mouvemens  qui  fe  manifefle* 
ront  en  eux  ;  les  fignes  du  reffentiment  d'un  côté  , 
les  fymptômes  de  la  crainte  de  l'autre  ;  celui-là 
fe  tenant  pour  offenfé  ,  &  l'autre  fe  chargeant 
lui-même  du  titre  odieux  d'ofFenfeur, 

Si  vous  faites  la  même  queftion  à  un  autre, 
fa  dernière  réponfe  fe  réfoudra  en  un  autre  ta- 
bleau. Autant  de  têtes ,  autant  de  tableaux  dif- 
férens  peut-être  :  mais  tous  repréfenteront  deux 
hommes  éprouvant  dans  un  même  infiant  des 
impreffions  contraires ,  produifant  des  mouve- 
jnens  oppofés,  ou  pouffant  des  cris  inarticulés 
&  fauvages  ,  qui  rendus  avec  le  tems  dans  la 
langue  de  l'homme  policé ,  fîgnifient  &  fignifîe- 
ront  éternellement,  Juflice  ,  Injuflice, 

C'eft  par  un  toucher  qui  fe  diverfîfîe  dans  h 
nature  animée  en  une  infinité  de  manières  &  de 
degrés,  &  qui  s'appelle  dans  l'homme,  voir, 
entendre,  flairer,  goûter,  &  fentir  ,  qu'il  re- 
çoit des  impreffions  qui  fe  confervent  dans  fes 
organes,  qu'il  diflingue  en  fuite  par  des  mots, 
&  qu'il  fe  rappelle  ou  par  ces  mots  mêmes,  gu 
par  des  images. 
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Se  rappeller  une  fuite  nécefTaire  d'images 
telles  qu'elles  fe  fuccedent  dans  la  nature,  c'cft 
raifonner  d'après  les  faits.  Se  rappeller  une  fui- 
te d'images  comme  elles  fe  fuccéderôient  nécef- 
fairement  dans  la  nature,  tel  ou  tel  phénomène 
étant  donné  ,  c'efl  raifonner  d'après  une  hypa. 
thefe  ,  ou  feindre  ;  c'eft  être  philo fophe  ou 
poète,   felcn  le  but  qu'on  fe  propofe. 

Et  le  poëte  qui  feint  ,  &  le  philofophe  qui 
raifonne,  font  également  &  dans  le  même  fens 
conféquens  ou  inconféquens.  Car  être  confé- 
quent,  ou  avoir  l'expérience  de  l'enchaînemen-t 
JîécefTaire  des  phénomènes ,  c'efl  la  même  chofe. 
En  voilà  ,  ce  me  femble  ,  affez  pour  mon- 
trer l'analogie  de  la  vérité  &  de  la  fiction ,  ca- 
laftérifer  le  poëte  &  le  philofophe,  &  relever 
le  mérite  du  poëte ,  fur-tout  épique  ou  dramati- 
que Il  a  reçu  de  la  nature,  dans  un  degré  fu- 
périeur,  la  qualité  qui  diflingue  l'homme  de  gé- 
nie de  l'homme  ordinaire,  &  celui-ci  du  flupi- . 
de;  l'imagination,  fans  laquelle  le  difcours  fe 
léduit  à  l'habitude  méchanique  d'appliquer  des 
fons  combinés. 

Mais  le  poëte  ne  peut  s'abandonner  à  toute 
la  fougue  de  fon  imagination  ;  il  efl  des  bornes 
qui  lui  font  prefcrites.  Il  a  le  modèle  de  fa  eon< 
duite  dans  les  cas  rares  de  l'ordre  général  des 
chofes.  Voilà  fa  règle. 

Plus  ces  cas  feront  rares  &  fînguliers,  plus  il 
lui  faudra  d'art,  de  tems,  d'efpace,  ôc  de  cir* 
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cojiftances    communes    pour   en   compenfer  le 
merveilleux  &  fonder  l'illufion. 

Si  le  fait  hiftorique  n'eft  pas  aflez  merveil- 
leux ,  il  le  fortifiera  par  des  incidens  extraordi- 
naires: s'il  l'eft  trop  ,  il  l'afFoiblira  par  des  in- 
cidens communs. 

Ce  n'efl:  pas  aflez,  ô  poète  comique,  d'avoir 
dit  dans  votre  efquifle  ;  Je  veux  que  ce  jeune 
homme  ne  foit  que  foiblement  attaché  à  cette 
couiti Tanne  ;  qu'il  la  quitte  ;  qu'il  fe  marie  ; 
qu'il  ne  manque  pas  de  goût  pour  fa  femme  ;  que 
cette  femme  foit  aimable  ,  &  que  fon  époux  fe 
promette  une  vie  fupportable  avec  elle;  je  veux 
encore  qu'il  couche  à  côté  d'elle  pendant  deux 
mois  fans  en  approcher ,  ôi  cependant  qu'elle  fe 
trouve  grofle.  Je  veux  une  belle -mère  qui  foit 
folle  de  fa  bru.  J'ai  befoin  d'une  courtifanne 
qui  ait  des  fentimens.  Je  ne  puis  me  pafler  d'un 
viol,  &  je  veux  qu'il  fe  foit  fait  dans  la  rue 
par  un  jeune  homme  yvre.  Fort  bien;  courage. 
EntafTez,  entaflez  circonftances  bifarres  fur  cir- 
conHances  bifarres  :  j'y  confens.  Votre  fable  fe- 
ra merveilleufe ,  fans  contredit.  Mais  n'oubliez 
pas  que  vous  aurez  à  racheter  tout  ce  merveil- 
leux par  une  multitude  d'incidens  communs  qui 
le  fauvent  &  qui  m'en  impofent. 

L'Art  Poétique  feroit  donc  bien  avancé,  fi 
le  traité  de  la  certitude  hiftorique  étoit  fait.  Les 
mêmes  principes  s'appliqueroient  au  conte,  au 
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roman ,  à  l'opéra ,  à  la  farce ,  à  toutes  les  for- 
tes de  poëmes ,   fans  en  excepter  la  fable. 

Si  un  peuple  étoit  perfuadé  comme  d'un  point 
fondamental  de  fa  croyance,  que  les  animaux 
parloient  autrefois  ;  la  fable  auroit  chez  ce  peu» 
pie  un  degré  de  vraifemblance  qu'elle  ne  peut 
avoir  parmi  nous. 

Lorfque  le  poëte  aura  formé  fon  plan  ,  en 
"donnant  à  fon  efquifle  l'étendue  convenable,  & 
que  fon  drame  fera  diftribué  par  adles  &  par  fce- 
nes,  qu'il  travaille;  qu'il  commence  par  la  pre- 
mière fcene ,  &  qu'il  finilTe  par  la  dernière.  11 
fe  trompe,  s'il  croit  pouvoir  impunément  s'a. 
bandonnej  à  fon  caprice,  fauter  d'un  endroit  à 
im  autre,  &  fe  porter  par-tout "bù  fon  génie  l'ap. 
pellera.  11  ne  fçait  pas  la  peine  qu'il  fe  prépa- 
re, s'il  veut  que  fon  ouvrage  foit  un.  Combien 
d'idées  déplacées  qu'il  arrachera  d'un  endroit 
pour  les  inférer  dans  un  autre.  L'objet  de  fa 
fcene  aura  beau  être  déterminé ,  il  le  manquera. 

Les  fcenes  ont  une  influence  les  unes  fur  les 
autres,  qu'il  ne  fentira  pas.  Ici  il  fera  diffus, 
là  trop  court;  tantôt  froid  ,  tantôt  trop  pafîîon. 
né.  Le  défordre  de  fa  manière  de  faire  fe  ré- 
pandra fur  toute  fa  compcfition  ;  6c  quelque  fom 
qu'il  fe  donne ,  il  en  refcera  toujours  des  traces. 

Avant  que  de  paiTer  d'une  fcene  à  celle  qui 
fuit ,  on  ne  peut  trop  fe  remplir  de  celles  qui 
précèdent. 
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.,  Voilà  une  manière  de  travailler  bien  fé* 
„  vcre."' 

11  eil  vrai. 

,,  Que  fera  le  poète,  fî  au  commencement 
,,   de  fon  poëme ,  c'eft  la  fin  qui  l'infpire  ?  " 

Qu'il  fe  repofe. 

,,  Mais  plein  de  ce  morceau,  il  l'eût  exécu- 
„  té  de  génie.  " 

S'il  a  du  génie,  qu'il  n'appréhende  rien.  Les 
idées  qu'il  craint  de  perdre  reviendront.  Elles 
reviendront  fortifiées  d'un  cortège  d'autres  qui 
naîtront  de  ce  qu'il  aura  fait ,  &  qui  donneront 
à  la  fcene  plus  de  chaleur,  plus  de  couleur  ,  & 
pi  us  de  liaifon  avec  le  tout.  Tout  ce  qu'il  pour- 
ra dire,  il  le  dira.  Et  croyez  -vous  qu'il  en  folt 
ainfi,   s'il  marche  par  bonds  &  par  fauts  ? 

Ce  n'eft  pas  ainfi  que  j'ai  crû  devoir  travail- 
ler, convaincu  que  ma  manière  étoit  la  plus  fû- 
re  &  la  plus  ai  fée. 

Le  Père  de  famille'  a  cinquante-  trois  fcenes. 
La  première  a  été  écrite  la  première,  la  derniè- 
re a  été  écrite  la  dernière;  &  fans  un  enchaîne- 
ment de  circonHances  fingulieres  qui  m'ont  ren- 
du la  vie  pénible  &  le  travail  rebutant,  cette  oc- 
cupation n'eût  été  pour  m~bi  qu'un  amufement  de 
quelques  femaines.  Mais  comment  fe  métamor- 
pbofcr  en  difFérens  caractères  ,  lorfque  le  cha- 
grin nous  attache  à  nous-mêmes? Comment  s'ou* 
biier,  lorfque  l'ennui  nous  rappelle  à  notre  exif- 
tencc?  Comment  échauffer,  éclairer  les  autres, 
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lorfque  la  lampe  de  renthoufiafme  eft  éteinte  , 
&  que  la  fiamme  du  génie  ne  luit  plus  fur  le 
front? 

Que  d'efforts  n'a-t-on  pas  fait  pour  m'étouffer 
en  naiiTant  ?  Après  la  perfécution  du  Fils  naturel, 
croyez-vous,  ô  mon  ami,  que  je  dufle  être  ten- 
té de  m'occuper  du  Père  de  famille'^  Le  voilà 
cependant.  Vous  avez  exigé  que  j'achevafTe  cet 
ouvrage  ,  &  je  n'ai  pu  vous  refufer  cette  fatif- 
faftion.  En  revanche,  permettez -moi  de  dire 
un  mot  de  ce  Fils  natter el  û  méchamment  per- 
fécuté. 

Charles  Goldoni  a  écrit  en  Italien  une  corné- 
die  ou  plutôt  une  farce  en  trois  actes  ,  qu'il  a 
•intitulée,  VJmîfincere,  Ceft  un  tiffu  des  carac- 
tères de  VAmi  vrai  &  de  V Avare  de  Molière. 
La  caffette  &  le  vol  y  font;  &  la  moitié  des 
fcenes  fe  paffent  dans  la  maifon  d'un  père  avare. 

Je  laiffai-là  toute  cette  portion  de  l'intrigue; 
car  je  n'ai  dans  le  Fils  7iaturel  ni  avare,   ni  pè- 
re ,  ni  vol,  ni  caffette. 

Je  crus  que  l'on  pouvoit  faire  quelque  chofe 
de  fupportable   de  l'autre  portion,   &  je  m'en 
emparai  comme  d'un  bien  qui  m'eût  appartenu. 
Goldoni  n'avoit  pas  été  plus  fcrupuleux.  11  s'é- 
toit  emparé  de  V Avare,  fans  que  perfonne  fe  fût  j 
avifé  de  le  trouver  mauvais;  &  l'on  n'avoitpoint  ' 
imaginé  parmi  nous  d'accufer  Molière  ou  Cor-  i 
neille  de  plagiat,   pour  avoir  emprunté  tacite- j 

ment 
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ment  l'idée  de  quelque  pièce ,  ou  d'un  auteur 
Italien,  pu  du  théâtre  Efpagnol. 

Quoi  qu'il  en  foit  ;  de  cette  portion  d'une 
farce  en  trois  aftes ,  j'en  fis  la  comédie  du  Fils 
naturel  en  cinq  ;  &  mon  deiTein  n'étant  pas  de 
donner  cet  ouvrage  au  théâtre,  j'y  joignis  quel- 
ques idées  que  j'avois  fur  la  Poétique  ,  la  Mu(î- 
que,  la  Déclamation,  &  la  Pantomime;  &  je 
formai  du  tout  une  efpece  de  Roman  que  j'intitu- 
lai le  Fils  naturel  ,  'ou  Les  épreuves  de  la  vertu, 
avec  l'hiftoire  véritable  de  la  pièce. 

Sans  la  fuppofition  que  l'avanture  du  Fils  na- 
turel étoit  réelle,  que  devenoient  l'illufion  de 
ce  roman  &  toutes  les  obfervations  répandues 
dans  les  entretiens,  fur  la  différence  qu'il  y  a 
entre  un  fait  vrai  &  un  fait  imaginé,  des  per* 
fonnages  réels  &  des  perfonnages  fiélifs  ,  des 
difcours  tenus  &  des  difcours  fuppofés  ;  en  un 
mot  toute  la  Poétique  où  la  vérité  eft  mife  fans 
celle  en  parallèle  avec  la  fiction? 

Mais  comparons  un  peu  plus  rîgoureufement 
VJmi  vrai  du  poëte  Italien  avec  le  Fils  naturel. 
.^    Quelles  font  les  parties  principales  d'un  dra- 
me ?  L'intrigue,   les  caractères  ,    &  les  détails. 

La  nailfance  illégitime  de  Dorval  efl:  la  bafe 
du  Fils  naturel.  Sans  cette  circonftance,  la  fui- 
te de  fon  père  aux  Ifles  refte  fans  fondement. 
Dorval  ne  peut  ignorer  qu'il  a  une  Cœur  &  qu'il 
vit  à  côté  d'elle.  Il  n'en  deviendra  pas  amou- 
reux. 11  ne  fera  plus  le  rival  de  fon  ami.  Il  faut 

//.  Partie.  L 
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-queDorval  foit  riche  ;&  fon  père  n'aura  plus  tu- 
cuTie  râifcn  de  l'emichir.  <Ju€  figmfie  la  crainte 
■qu'il  a  de  s'ouvrir  à  Conftance?  La  fccne  d'An- 
dré  n'a  plus  lieu.  Plus  de  père  qui  revienne  des 
Ifles,  qui  foit  pris  dans  la  traverfée,  &  qui  dé- 
noue. Plus  d'intrigue.  Plus  de  pièce. 

Or  y  a-t-il  dans  Vj4mi  fincere  aucune  de  cts 
chofes  fans  lerquelles  le  Fils  naturel  ne  peut  fub- 
filler?  Aucune.   Voilà  pour  l'intrigue. 

Venons  aux  carafteres.  Y  a-t-il  un  amant  vio. 
lent  tel  que  Clairville  V  Non.  Y  a-t-il  une  fille 
ingénue  telle  que  Rofalie  ?  Non.  Y  a-t-il  une 
femme  qui  ait  l'ame  &  l'élévation  des  fentimens 
de  Confiance?  Non.  Y  a-t-il  un  homme  du  ca- 
ractère fombre  &  farouche  de  Dorval  ?  Non.  Il 
n'y  a  donc  dans  VAmi  vrai  aucun  de  mes  carac- 
tères? Aucun,  fans  en  excepter  André.  Paflbns 
aux  détails. 

Dois-jc  au  poëte  étranger  une  feule  idée  qu'on 
puifîe  citer?  Pas  une. 

Qu'eil-ce  que  fa  pièce?  Une  farce.  Eli: -ce 
■une  farce  que  le  Fils  naturel  ?  Je  ne  le  crois  pas. 

Je  puis  donc  avancer  ; 

Que  celui  qui  dit  que  le  genre  dans  lequel 
j'tii  écrit  le  Fils  naturel  elt  le  même  que  le  gen- 
re dans  lequel  Goldoni  a  écrit  VAmi  vrai ,  dit 
.un  raenfonge. 

^  Que  celui  qui  dit  que  mes  caractères  &  ceux 
de  Goldoni  ont  la  moindre  relTemblance  ,  dit 
im  menfonge. 
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Que  celui  qui  dit  qu'il  y  a  dans  les  détails  un 
mot  important  qu'on  ait  tranfporté  de  V^mivrai 
dans  le  Fils  naturel,   dit  un  menfonge. 

Que  celui  qui  dit  que  la  conduite  du  Fils  na- 
turel ne  diffère  point  de  celle  de  Vyîmi  vrai , 
dit  un  menfonge. 

Cet  auteur  a  écrit  une  foixantaine  de  Pièces. 
Si  quelqu'un  fe  fent  porté  à  ce  genre  de  travail, 
je  l'invite  à  choifir  parmi  celles  qui  refient,  & 
à  en  compofer  un  ouvrage  qui  puifTe  nous  plaire. 

Je  voudrois  bien  qu'on  eût  une  douzaine  de 
pareils  larcins  à  me  reprocher  ;  &  je  ne  fçais  fî. 
le  Père  de  Famille  aura  gagné  quelque  chofe  à 
m'appartenir  en  entier. 

Au  refte,  puifqu'on  n'a  pas  dédaigné  de  m'a- 
dreffer  les  mêmes  reproches  que  certaines  gens 
faifoient  autrefois  à  Térence,  je  renverrai  mes 
cenfeurs  aux  prologues  de  ce  poète.  Qu'ils  les 
lifent  ,  pendant  que  je  m'occuperai  dans  mes 
heures  de  délaflement  à  écrire  quelque  pièce 
nouvelle.  Comme  mes  vues  font  droites  &  pu- 
res ,  je  me  confolerai  facilement  de  leur  mé- 
chanceté, fi  je  puis  réuffir  encore  à  attendrir 
les  honnêtes  gens. 

La  nature  m'a  donné  le  goût  de  la  fimpîicité, 
&  je  tâche  de  le  perfectionner  par  la  lefture  des 
Anciens.  Voilà  mon  fecret.  Celui  qui  liroit  Ho- 
inere  avec  un  peu  de  génie  ,  y  découviiroit  bien 
plus  fûrement  la  fource  où  je  puife. 
L  2 
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O  mon  ami ,  que  la  fimplicité  eft  belle  !  Que 
nous  avons  mal  fait  de  nous  en  éloigner  ! 

Voulez-vous  entendre  ce  que  la  douleur  inf- 
pîre  à  un  père  qui  vient  de  perdre  fon  fils  ?  E- 
coûtez  Priam. 

Eloignez  -  vous ,  mes  amis  ;  laijjez-moi  feuf;  vê" 
îre  confolation  m'importune . . .  J'irai  fur  les  vaij. 
fenux  des  Grecs  :  oui  ^  j'irai.  Je  verrai  cet  how 
me  terrible;  je  le  fupplierai.  Peut-être  il  aura  pi* 
tiède  mes  ans;  il  refpe^era  ma  vieilleffe. .  .Il  a 
un  père  âgé  comme  moi. , .  Hélas ,  ce  père  l'a  mis 
au  monde  pour  la  honte  ^  le  déjajlre  de  cette  vil- 
le l  ...  Quels    maux  ne  nous  a  t-il  pas  faits  à 
tous  ?   Mais  à'  qui  ena-t-  il  fait  autant  qu'à  moi  ? 
Combien  ne  m'a- 1- il  pas  ravi  d'enfans ,   ^  dans 
la  fleur  de  leur  jeuneffel ..  Tous  m*étoient  chers,.. 
Je  les  ai  t9us  pleures.  Mais  c'efî  la  perte  de  ce 
dernier  qui  m'efi  fur-tout  cruelle;  f  en  porterai  la 
douletir  jufqu'aux  enfers. . .  Eh  !  pourquoi  nefl-il 
pas  mort  entre  mes   bras  ?  . . .  N'eus  nous  ferions 
rajjaflés  de  pleurs  fur  lui  y  moi  ^  la  mère  mal' 
lieureufe  qui  lui  donna  h  vie. 

Voulez-vous  fçavoir  quels  font  les  vrais  dif- 
cours  d'un  père  fuppliant  aux  genoux  du  meur- 
trier de  fon  fils  ?  Ecoutez  le  même  Priam  aux 
genoux  d'Achille. 

Achille  ,  reffouvenez-vous  de  votre  père  ;  il  efl 
du  mime  Age  que  moi ,  fcf  nous  gémiffons  tous  les 
deux  fous  le  poids  des  années,,.  Hélas!  peut-être 
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$fl-il  prejjé  par  des  voijîns  ennemis  ^  fans  avoir  à 
€dté  de  lui  perfonne  qui  puijje  éloigner  le  péril  qui 
le  menace . . .  Mais  s]il  a  entendu  dire  que  vous 
vivez;  fon  cœur  s* ouvre  à  Vejpérance  ^  à  la  joie  y 
Êf*  il  poffe  les  jours  dans  l'attente   du  moment  où 
il  reverra  fon  fils . .  .  ^l'elle  différence  de  fon  fort 
au  mien  !  , .  J'avois  des  enfans ,    £jf  je  fuis  com- 
me fi  je  les  avois  tous  perdus ...  De  cinquante  que 
je  comptais  autour  de  moi ,   lorfque  les  Grecs  font 
arrivés  j  il  ne  m'en  refîoit  quun  qui  pût  nous   dé- 
fendre,  ^   il  vient  de  périr  par  vos  mains,  fous 
les  murs  de  cette  ville. . .  Rendez-moi  fon  corps  ;  re* 
cevez  mes  préfens;  refpeUez  les  Dieux  ;  rappeliez- 
vous  votre  père,   ^  ayez  pitité  de  moi. . .  Voyez  où 
j'enfuis  réduit. . .  Fut-'^l  un  Monarque  plus  humi- 
lié ?  Un  homme  plus  à  plaindre  ?  Je  fuis  à  vos 
'pieds ,  ^  je  baife  vos  mains  teintes  du  fang  de 
mon  fils. 

Ainlj  parla  Priam:  &  le  fils  de  Pelée  fentit 
au  fouvenir  de  fon  père  ,  la  pitié  s^émouvoir  au 
fond  de  fon  cœur.  11  releva  le  vieillard;  &  le 
repoulTant  doucement  ,  il  l'écarta  de  lui. 

Qu'eft-ce  qu'il  y  a  là-dedans  ?  Point  d'efpric, 
mais  des  chofes  d'une  vérité  û  grande,  qu'on 
fe  perfuaderoit  prefque  qu'on  les  auroit  trouvées 
comme  Homère.  Pour  nous  ,  qui  connoiffons 
un  peu  la  difficulté  &  le  méiite  d'être  fimp le, 
lifons  ces  morceaux;  lifons-les  bien  ,  oc  pui» 
prenons  teus  nos  papiers  &  les  jettons  au  feu, 
Xe  génie  fe  fent,  mais  il  ne  s'imite  point, 
h  3 
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Dans  les  pièces  compHqnées  ,  l'intérêt  eft 
plus  l'effet  du  plan  que  des  difcours  ;  c'eft  au 
contraire  plus  l'effet  des  difcours  que  du  plan  , 
dans  les  pièces  fimples.  Mais  à  qui  doit-on  rap- 
porter l'intérêt?  Eft-ce  aux  perfonnagesV  Eft- 
ce  aux  fpeflateurs? 

Les  fpectateurs  ne  font  que  des  témoins  igno- 
rés de  la  chofe. 

„  Ce  font  donc  les  perfonnages  qu'il  faut  a- 
„  voir  en  v^e". 

Je  le  crois.  Qu'ils  forment  le  nœud  fans  s'en 
appercevoir  ;  que  tout  foit  impénétrable  pour 
eux  ;  qu'ils  s'avancent  au  dénouement  fans  s'en 
douter.  S'ils  font  dans  l'agitation,  il  faudra  bien 
que  je  fuive  .&  que  j'éprouve  les  mêmes  mou- 
vemens. 

Je  fuis  û  loin  de  penfer  avec  la  plupart  de 
ceux  qui  ont  écrit  de  l'Art  dramatique  ,  qu'il 
faille  dérober  au  fpeftateur  le  dénouement ,  que 
je  ne  croirois  pas  me  propofer  une  tâche  fort 
au-deiïus  de  mes  forces  ,  fi  j'entreprenois  un 
drame  où  le  dénouement  feroit  annoncé  dès  la 
première  fcene ,  &  où  je  ferois  fortir  l'intérêt  le 
plus  violent  de  cette  circonflance  même. 

Tout  doit  être  clair  pour  le  fpeélateur.  Con- 
fident de  chaque  perfonnage ,  infl:ruit  de  ce  qui 
s'efi:  pafie  &  de  ce  qui  fe  pafie;  il  y  a  cent  mo- 
mens  où  l'on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
lui  déclarer  nettement  ce  qui  fe  paffera. 

O  faifeurs  de  régies  générales,  que  vous  ne 


D  R  A  M  A  T  I  Q  U  E.  222 

connoiflez  guère  l'art ,  &  que  vous  ave^  peu  de 
ce  génie  qui  a  produit  les  modèles  fur  lefquels 
vous  avez  établi  ces  régies  qu'il  eft  le  maître 
d'enfreindre  quand  il  lui  plait  l 

On  trouvera  dans  mes  idées  tant  de  paradoxes 
qu'on  voudra  ;  mais  Je  perfifterai  à  croire  que 
pour  une  occafion  où  il  eft  à-propos  de  cacher 
au  fpeélateur  un  incident  important,  avant  qu'il 
ait  lieu;  il  y  en  a  plufieurs  où  l'intérêt  deman- 
de le  contraire. 

Le  poète  me  ménage  par  le  fecret  un  inûmt 
de  furprife  ;  il  m'eût  expofé  par  la  confidence  à 
une.  longue  inquiétude. 

Je  ne  plaindrai  qu'un  infiant  celui  qui  fera 
frappé  (Se  accablé  dans  un  in  fiant.  Mais  que  de- 
viens-je,  fi  le  coup  fe  fait  attendre,  û  je  vois 
l'orage  fe  former  fur  ma  tête  ou  fur  celle  d'un 
autre,  &  y  demeurer  long-tems  fufpendu? 

Lufignan  ignore  qu'il  va  retrouver  fes  en- 
fan^;  le  fpeclateur  l'ignore  auiïî.  Zaïre  &  Né- 
reftan  ignorent  qu'ils  font  frère  &  fœur  ;  le 
fpe6lateur  l'ignore  aufîî.  Mais  quelque  pathéti- 
<jue  que  foit  cette  reconnoifTance  ,  je  fuis  fur 
que  l'effet  en  eût  été  beaucoup  plus  grand  en- 
core, fi  le  fpeftateur  eût  été  prévenu.  Que  ne 
me  ferois-je  pas  dit  à  moi-même  à  l'approche 
de  ces  quatre  perfonnages  ?  Avec  quelle  atten- 
tion &  quel  trouble  n'aurois-je  pas  écouté  cha- 
que mot  qui  feroit  forti  de  leur  bouche  ?  A 
quelle  gêne  le  poète  ne  m'auroit-il  pas  mis? 
L4 
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Mes  larmes  ne  coulent  qu'au  moment  de  la  re* 
connoiflance  ;  elles  auroient  coulé  long-tems 
auparavant. 

Quelle  différence  d'intérêt  entre  cette  fitua- 
tion  où  je  ne  fuis  pas  du  fecret,  &  celle  où  je 
fçais  tout,  &  où  je  vois  Orofmane  un  poignard 
à  la  main  attendre  Zaïre  ,  &  cette  infortunée 
s'avancer  vers  le  coup  ?  Quels  mouvemens  le 
fpeélateur  n'eût-il  pas  éprouvés,  s'il  eût  été  li- 
bre au  poëte  de  tirer  de  cet  inftant  tout  l'effet 
qu'il  pouvoit  produire  ;  &  fî  notre  fcene  qui 
s'oppofe  aux  plus  grands  effets,  lui  eût  permis 
de  faire  entendre  dans  les  ténèbres  la  voix  de 
Zaïre ,  &  de  me  la  montrer  de  plus  loin  ? 

Dans  Iphigénie  en  Tauride  ,  le  fpeélateur 
connoît  l'état  des  perfonnages  ;  fupprimez  cette 
circonflance  ,  &  voyez  fi  vous  ajouterez  ou  fî 
vous  ôterez  à  l'intérêt. 

Si  j'ignore  que  Néron  écoute  l'entretien  de 
Britannicus  &  de  Junie  ,  je  n'éprouve  plus  la 
terreur. 

Lorfque  Lufignan  &  fes  enfans  fe  font  recon- 
nus, en  deviennent-ils  moins  intéreffans?  Nul« 
lement.  Qu'efl-ce  qui  foutient  &  fortifie  Tinté* 
rêt?  C'cfl  ce  que  le  Sultan  ne  fçait  pas ,  &  ce 
dont  le  fpeâateur  efl  inflruit. 

Que  tous  les  perfonnages  s'ignorent ,  fî  vous 
e  voulez  ;  mais  que  le  fpeftateur  les  connoiffe 
tous. 

J'oferois  prefque   aîTurer  qu'un  fu>t  où  les 

réti- 
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tétieenccs  font  nécefTaires,  eft  un  fujet  ingrat, 
&  qu'un  plan  où  l'on  y  a  recours  ,  eft  moin« 
bon  que  fi  Ton  eût  pu  s'en  pafler.  On  n'en  tire- 
ra rien  de  bien  énergique.  On  s'afTujettira  à  de^ 
préparations  toujours  trop  obfcures  ou  trop  clai- 
res. Le  poëme  deviendra  un  tilTu  de  petites  ir- 
Jiefles,  à  l'aide  defquelles  on  ne  produira  que 
de  petites  furprifes.  Mais  tout  ce  qui  concerne 
les  perfonnages  eft-il  connu  ?  J'entrevois  dans 
cette  fuppofition  la  fource  des  mouvemens  les 
plus  violens.  Le  poëte  grec  qui  différa  jufqn'à 
la  dernière  fcene  la  reconnoiflance  d'Orefte  & 
d'Iphigénie,  fut  un  homme  de  génie.  Orefte  eft 
appuyé  fur  l'autel.  Sa  fœur  a  le  couteau  facré 
levé  fur  fon  fein.  Orefte  prêt  à  périr  s'écrie: 
N'étoit-ce  pas  affez  que  la  fœur  fût  immolée'^ 
Falloit-il  que  le  frère  le  fût  aufîi?  Voilà  le  mo- 
ment que  le  poète  m'a  fait  attendre  pendant 
cinq  aftes. 

„  Dans  quelque  drame  que  ce  foit,  le  nœud 
„  eft  connu;  il  fe  forme  en  préfence  du  fpec- 
„  tateur.  Souvent  le  titre  feul  d'une  tragédie 
„  en  annonce  le  dénouement.  C'eft  un  fai: 
„  donné  par  l'Hiftoire.  C'-eft  la  mort  de  Céfar; 
„  c'eft  le  facrifice  d'Iphigénie.  Mais  il  n'en  qR 
,,  pas  ainfî  dans  la  Comédie.  " 

Pourquoi  donc?    Le  poëte  n'eft-il  pas  I«^ 
maître  de  me  révéler  de  fon  fujet  ce  qu'il  juge 
à-propos  ?  Pour  moi ,  je  me  ferois  beaucoup  ap- 
plaudi ,   fi  dans  le  Fere  de  famille   (  qui  n'eû,: 
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plus  été  le  Père  de  famille ,  mais  une  pièce. d'un 
autre  nom  )  ,  j'avois  pu  ramaffer  toute  la  perfé- 
cution  du  Commandeur  fur  Sophie.  L'intérêt 
ne  fe  feroic-il  pas  accru  ,  par  la  connoiflance 
que  cette  jeune  fille  dont  il  parloit  fi  mal,  qu'il 
pourfuivoit  fi  vivement ,  qu'il  vouloit  faire  en- 
fermer ,  étoit  fa  propre  nièce  ?  Avec  quelle 
impatience  n'auroit-on  pas  attendu  l'inflant  de 
la  reconnoiffance,  qui  ne  produit  dans  ma  pièce 
qu'une  furprife  paffagere  ?  C'eût  été  celui  du 
triomphe  d'une  infortunée  ,  à  laquelle  on  eût 
pris  le  plus  grand  intérêt,  &  de  la  confufion 
d'un  homme  dur  qu'on  n'aimoit  pas. 

Pourquoi  l'arrivée  de  Pamphile  n'eft-elle  dans 
l'Heyciie  qu'un  incident  ordinaire?  C'eft  que 
Je  fpeftateur  ignore  que  fa  femme  eft  groflc , 
qu'elle  ne  l'eft  pas  de  lui,  &  que  le  moment  de 
fon  retour  eft  précifément  celui  des  couches  de 
fa  femme. 

r  Pourquoi  certains  monologues  ont-  ils  de  (î 
grands  effets?  C'eft  qu'ils  m'inftruifent  des  def- 
feins  fecrets  d'un  perfonnage  ,  &  que  cette 
confidence  me  faifit  à  l'inftant  de  crainte  ou 
d'efpéiance. 

Si  l'état  desperfonnages  eft  inconnu,  le  fpec 
tateur  ne  pourra  prendre  à  l'action  plus  d'inté< 
rct  que  les  perfonnages.  Mais  l'intérêt  doublera 
pour  le  fpe(51ateur,  s'il  eft  afifez  inftruit,  &  qu'il 
fente  que  les  allions  &  les  difcours  feroient  bien 
différens ,  û  les  perfonnages  fe  connoiflbient> 
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Ceft  ainfi  que  vous  prcxîuirez  en  moi  une  at- 
tente violente  de  ce  qu'ils  deviendront:,  lorf- 
qu'ils  pourront  comparer  ce  qu'ils  font  avec  ce 
qu'ils  ont  fait  ou  voulu  faire. 

Que  le  fpeftateur  foit  inftruit  de  tout ,  &  que 
les  perfonnages  s'ignorent ,  s'il  fe  peut;  que  fa- 
tisfait  de  ce  qui  efl  préfent,  je  fouhaite  vive- 
ment ce  qui  va  fnivre  ;  qu'un  perfonnagc  m'en 
faffe  defirer  un  autre  ;  qu'un  incident  me  hâte 
vers  l'incident  qui  lui  eft-lié;  que  les  fcenes 
foient  rapides  ;  qu'elles  ne  contiennent  que  de-j 
chofes  eflentielles  à  l'adion  ,  &  je  ferai  inté-- 
reflTé. 

Au  refEe ,  plus  Je  réfléchis  fur  l'Art  dramatr- 
que ,  plus  j'entre  en  humeur  contre  ceux  qui  en 
ont  écrit.  Ceft  un  tiffu  de  loix  particulières 
dont  on  a  fait  des  préceptes  généraux.  On  a  vu 
certains  incidens  produire  de  grands  effets,  6i 
auflî-tôt  on  a  impofé  au  poète  la  nécefïïté  des 
mêmes  moyens  pour  obtenir  les  mêmes  effets  ; 
tandis  qu'en  y  regardant  de  plus  près,  ils-  au. 
loient  apperçu  de  plus  grands  effets  encore  à 
produire  par  des  moyens  tout  contraires.  Cefl- 
ainfi  que  l'Art  s'ell  furchargé  de  régies ,  ôc  que 
les  auteurs,  en  s'y  affujettiffant  fervilemcnt,  fe: 
font  quelquefois  donné  beaucoup  de  peine-  poîir 
faire  moins  bien. 

SI  l'on  avoit  conçu  que,  quoiqu'un  OQvragç 
dramatique  ait  été  fait  pour  être  repréfencé,  il 
falloit  cependant  que  l'auteur  6e  Vs^t^m  H'^MiiC^ 
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fent  le  fpeftateur  &  que  tout  l'intérêt  fût  relatif 
aux  perfonnages  ,  on  ne  liroit  pas  fi  fouvent 
dans  les  poétiques:  fi  vous  faites  ceci,  ou  ce- 
la ,  vous  afFefterez  ainfi  ou  autrement  votre 
fpedateur.  On  y  liroit  au  contraire  :  lî  vous  fai- 
tes ceci  ou  cela,  voici  ce  qui  en  réfultera  par- 
mi vos  perfonnages. 

Ceux  qui  ont  écrit  de  l'art  dramatique  refTera- 
blcnt  à  un  homme  qui  s'occupant  des  moyens 
de  remplir  de  trouble  toute  une  famille,  au  lieu 
de  pefcr  ces  moyens  par  raport  au  trouble  de  la 
famille  ,  les  peferoit  relativement  à  ce  qu'en 
diront  les  voifins.  Eh  laiffez-là  les  voifins  ;  tour- 
mentez vos. perfonnages;  &  foyez  fur  que  ceux- 
ci  n'éprouveront  aucune  peine  que  les  autres 
ne  partagent. 

D'autres  modèles  ;  l'on  eût  prefcrit  d'autres 
loix,  &  peut-être  on  eût  dit  :  que  votre  dé- 
nouement foit  connu ,  qu'il  le  foit  de  bonne* 
heure,  &  que  le  fpeclateur  foit  perpétuellement 
fufpendu  dans  l'attente  du  coup  de  lumière  qui 
va  éclairer  tous  les  perfonnages  fur  leurs  avions 
ôi  fur  leur  état. 

Eft-il  important  de  raflembler  l'intérêt  d'un 
drame  vers  fa  fin?  Ce  moyen  m'y  paroît  aufiî 
propre  que  le  moyen  contraire.  L'ignorance  & 
la  perplexité  excitent  la  curiofîté  du  fpeftateur 
&  la  foutiennent;  mais  ce  font  les  chofes  con. 
nues  &  toujours  attendues  qui  le  troublent  &  qui 
l'agitent.  Cette  reflburce  eft  fuie  pour  tenir  la 
cataftrophe  toujours  préfente. 
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Si  au  lieu  de  fe  renfermer  entre  les  perfon. 
nages  &  de  laifTer  le  fpeclateur  devenir  ce  qu'il 
voudra ,  le  poète  fort  de  l'action  &  defcend 
dans  le  parterre,  il  gênera  Ton  plan,  il  imitera 
les  Peintres  qui  au  lieu  de  s'attacher  à  la  repré* 
Tentation  rigoureufe  de  la  nature  ,  la  perdent 
de  vue  pour  s'occuper  des  relTources  de  l'art, 
&  fongent,  non  pas  à  me  la  montrer  comme  el- 
le eft  &  comme  ils  la  voyent,  mais  à  en  difpcN 
fer  relativement  à  des  moyens  techniques  & 
communs. 

Tous  les  points  d'un  efpace  ne  font-ils  pas 
diverfement  éclairés  ?  ne  fe  féparent  -  ils  pas  ? 
ne  fuient-ils  pas  dans  une  plaine  aride  &  défe^- 
te,  comme  dans  le  payfage  le  plus  varié?  Si 
vous  fuivez  la  routine  du  peintre ,  il  en  fera  de 
votre  drame  ainfî  que  de  fon  tableau.  11  a  quel- 
ques beaux  endroits  ;  vous  aurez  quelqires  beaux 
inftans.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  ;  il  faut 
que  le  tableau  foit  beau  dans  toute  fon  éten- 
due,  &  votre  drame  dans  toute  fa  durée. 

Et  l'adeur ,  que  deviendra-t-il ,  fi  vous  vous 
êtes  occupé  du  fpeftateur  ?  Croyez -vous  qu'il 
ne  fentira  pas  que  ce  qtie  vous  avez  placé  dans 
cet  endroit  &  dans  celui-ci ,  n'a  pas  été  imagi- 
né pour  lui.  Vous  avez  penfé  au  fpeétateur  ;  il 
s*y  adreffera.  Vous  avez  voulu  qu'on  vous  ap. 
plaudît;  il  voudra  qu'on  TapplaudifTe;  &  je  ne 
fçais  plus  ce  que  l'illufion  deviendra. 

J'ai  remarqué  que  l'afteur  jouoit  mal  tout  ce 
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que  le  poète  avoit  compofé  pour  le  fpeftateur  ; 
&  que  (I  le  parterre  eût  fait  Ton  rôle,  il  eut  dit 
au  perfonnage:  „  A  qui  en  voulez -vous?  Je 
„  n*cn  fuis  pas.  Eft-ce  que  je  me  mêle  de  vos 
„  affaires  ?  Rentrez  chez  vous.  "  Et  que  û  l'au- 
teur eiît  fait  le  fien ,  il  feroit  forti  de  la  cou- 
liiTc  &  eût  répondu  au  parterre  :  „  Pardon, 
„  Mefïîeurs ,  c'eft  ma  faute  :  une  autre  fois  je 
„  ferai  mieux  &  lui  suffi.  '* 

Soit  donc  que  vous  compofîez ,  foit  que  vouf 
jouiez,  ne  penfez  non  plus  au  fpecTiateur  que 
s'il  n'exifloit  pas.  Imaginez  fur  le  bord  du  théâ- 
tre un  grand  mur. qui  vous  fépare  du  parterre. 
Jouez  comme  fi  la  toile  ne  fe  levoit  pas. 

„  Mais  l'Avare  qui  a  perdu  fa  caflette  dit 
.„  cependant  au  fpedateur:  Meilleurs,  mon  vo* 
„  leur  n'eft-il  point  parmi  vous  ? 

Eh  laiffez-là  cet  auteur.  L'écart  d'un  homme 
<îe  génie  ne  prouve  rien  contre  le  fens  commun. 
Dites-moi  feulement  s'il  efl  poflîble  que  vous 
vous  adrelBez  un  inftant  au  fpeélateur  fans  arrê- 
ter l'aélion  ;  &  fi  le  moindre  défaut  des  détails 
oii  vous  l'aurez  confidéré ,  n'eft  pas  de  difperfer 
autant  de  petits  repos  fur  toute  la  durée  de  va- 
tre  drame  &  de  le  rallentir? 

Qu'un  auteur  intelligent  faffe  entrer  dans  fon 
ouvrage  des  traits  que  le  fpeclateur  s'applique, 
l'y  confens  ;  qu'il  y  rappelle  des  ridicules  en 
vogue,  des  vices  dominans^  des  évén^mens  pu- 
blics; qu'il  inlliuife  &  qu'il  plaife,  miiis  queec 
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foit  fans  y  penfer.  Si  l'on  remarque  Ton  but ,  i! 
le  manque;  il  cefTe  de  dialoguer,  il  prêche. 

La  première  partie  d'un  plan  ,  difent  nos 
critiques,   c'eft  l'expofition.    * 

Une  expofition  dans  la  tragédie  où  le  fait 
efl  connu,  s'exécute  en  un  mot.  Si  ma  fîlle  met 
le  pied  dans  l'Aulide,  elle  eft  morte.  Dans  la 
comédie,  fi  j'ofois,  je.  dirois  que  c'eft  l'affiche» 
Dans  le  Tartuffe  y  où  eft  l'expofîtion?  J'aime- 
rois  autant  qu'on  demandât  au  poète  d'arranger 
fes  premières  fcenes,  de  manière  qu'elles  con- 
tinflent  refquiiTe  même  de  fon  drame. 
.  Tout  ce  que  je  conçois  ,  c'eft  qu'il  y  a  un 
moment  où  l'adion  dramatique  doit  commencer  ^ 
&  (jue  fi  le  poète  a  mal  choifi  ce  moment,  il  fe- 
ra trop  éloigné  ou  trop  voifîn  de  la  cataftrophe. 
Trop  voifîn  de  la  cataflrophe,  il  manquera  de 
matière ,  &  peut-être  fera-t-il  forcé  d'étendre 
fon  fujet  par  une  intrigue  épifodique.  Trop  éloi- 
gné,  fon  mouvement  fera  lâche,  fes  aéles  longs 
&  chargés  d'événemens  ou  de  détails  qui  n'intd- 
refTeront  pas. 

La  clarté  veut  qu'on  dife  tout.  Le  genre 
veut  qu'on  foit  rapide.  Mais  comment  tout  dire 
&  marcher  rapidement  ? 

L'incident  qu'on  aura  choifi  comme  le  pre- 
mier,  fera  le  fujet  de  la  première  fcene.  11  3- 
menera  la  féconde;  la  féconde  amènera  la  troi- 
fieme,  &  l'aftc  fe  remplira.  Le  point  impor- 
tant, c'eft  que  l'ai^lion  croifle  en  vltefle,  &  foir 
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claire:  c'cft  ici  le  cas  de  penfer  au  fpe(îtateur." 
D'où  Ton  voit  que  rcxpofitton  fe  fait  à  mefurs 
que  le  drame  s'accomplit,  &  que  le  rpe(5tateur 
ne  fçait  tout  &  n'a  tout  vu  que  quand  la  toile 
tombe. 

Plus  le  premier  incident  lailTera  de  chofes  err- 
arriere ,  plus  on  aura  de  détails  pour  les  aftes 
fuivans.  Plus  le  poète  fera  rapide  &  plein,  plus 
il  faudra  qu'il  foit  attentif.  Il  ne  peut  fe  fuppu- 
fer  à  la  place  du  fpeftatcur  que  jufqu'à  un  cer- 
tain point.  Son  intrigue  lui  efl:  fî  familière,  qu'il 
lui  fera  facile  de  fe  croire  clair  quand  il  fera 
obfcur.  C'cft  à  fon  cenfcur  à  l'inllruire  ;  car 
quelque  génie  qu'ait  un  poète  ,  il  lui  faut  un 
cenfeur.  Heureux,  mon  ami,  s'il  en  rencontre 
un  qui  foit  vrai  &  qui  ait  plus  de  génie  que  lui. 
Ccft  de  lui  qu'il  apprendra  que  l'oubli  le  plus 
léger  fuffit  pour  détruire  toute  illufion  ;  qu'une 
petite  circonflance  omife  ou  mal  préfentée  dé- 
celé le  menfonge  ;  qu'un  drame  efl  fait  pour  ie 
peuple ,  &  qu'il  ne  faut  fuppofer  au  peuple  ni 
trop  d'imbécillité,  ni  trop  de  fineffe. 

Expliquer  tout  ce  qui  le  demande,  mais  rien 
au-delà. 

Il  y  a  des  chofes  mmurieufes  que  le  fpeda- 
teuT  ne  fe  foucie  pas  d'apprendre,  &  dont  il  fe 
rendra  raifon  à  lui-même.  Un  incident  n'a-t-il 
qu'une  caufe ,  &  cette  caufe  ne  fe  préfente-t- 
clle  pas  tout-à-coup  à  l'efprit?  Ceft  une  énigme 
qu'on  laifTeroit  à  deviner.    Un  incident  a-t-il  ini 
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naître  d'une  manière  fimple  &  naturelle?  L'ex- 
pliquer, c'eft  s'appefantir  fur  un  détail  qui  n'ex- 
cite point  ma  curiofité. 

Rien  n'eft  beau  ,  s'il  n'eft  un  ;  &  c'efl:  le 
premier  Incident  qui  décidera  de  la  couleur  de 
l'ouvrage  entier. 

Si  l'on  débute  par  une  fituation  forte,  tout 
le  refle  fera  de  la  même  vigueur,  ou  languira. 
Combien  de  pièces  que  le  début  a  tuées  !  Le 
poëte  a  craint  de  commencer  froidement;  6c  fes 
fîtuations  ont  été  fi  fortes ,  qu'il  n'a  pu  foûtenir 
les  premières  impreffions  qu'il  m'a  faites. 
'  Si  le  plan  de  l'ouvrage  eft  bien  fait  ;  û  le 
poëte  a  bien  choifi  fon  premier  moment  ;  s'il 
efl  entré  par  le  centre  de  l'aftion  ;  s'il  a  bien 
defîîné  fes  carafteres,  comment  n'auroit-il.  pas 
du  fuccès?  Mais  c'eft  aux  lituations  à  décider 
des  carafleres. 

Le  plan  d'un  drame  peut  être  fait  &  bien 
fait,  fans  que  le  poëte  fçache  rien  encore  du 
caraftere  qu'il  attachera  à  fes  perfonnages.  Des 
hommes  de  difFérens  carafteres  font  tous  les 
jours  expofés  à  un  même  événement.  Celui  qui 
facrifie  fa  fille  peut  être  ambitieux,  foible,  ou 
féroce.  Celui  qui  a  perdu  fon  argent ,  riche  ou 
pauvre.  Celui  qui  craint  pour  fa  maîtrefle,  bour- 
geois ou  héros ,  tendre  ou  jaloux  ,  prince  ou 
valet. 

Les  caraéleres  feront  bien  pris ,  fi  les  fitua- 
tions  en  deviennent  plus  embarraflantes  &  plus 


fi32        DE     LA     P  O  E'  S  I  E 

fâcheufes.  Songez  que  les  vingt -quatre  heures 
que  vos  perfonnages  vont  pafTer  font  les  plus 
agitées  &  les  plus  cruelles  de  leur  vie.  Tenez- 
les  donc  dans  la  plus  grande  gêne  pofïïble.  Que 
vos  fituations  foient  fortes;  oppofez-Ies  aux  ca- 
raéleres;  oppofez  encore  les  intérêts  aux  inté- 
rêts. Que  l'un  ne  puifle  tendre  à  fon  but ,  fans 
croifer  les  defleins  d'un  autre ,  &  que  tous  oc- 
cupés d'un  même  événement,  chacun  le  veuille 
à  fa  manière. 

Le  véritable  contrafte,  c'efl  celui  des  carac- 
tères avec  les  fituations;  c'eft  celui  des  intérêts 
avec  les  intérêts.  Si  vous  rendez  Alcefte  amoij. 
reux ,  que  ce  foit  d'une  coquette  ;  Harpagon 
d'une  fille  pauvre. 

„  Mais  pourquoi  ne  pas  ajouter  à  ces  deux 
„  fortes  de  contrafles ,  celui  des  caradteres  en- 
„  tre  eux  ?  Cette  refiTource  eft  fi  commode  au 
„  poète. 

Ajoutez,  &  û  commune,  que  celle  de  pla- 
cer fur  le  devant  d'un  tableau  des  objets  qui 
fervent  de  repouflToir,  n'eft  pas  plus  familière 
au  peintre. 

Je  veux  que  les  caraderes  foient  difFérens  ; 
mais  je  vous  avoue  que  le  contraile  m'en  dé- 
plaît. Ecoutez  mes  raifons  ;  &  jugez. 

Je  remarque  d'abord  que  le  contrafle  eft  mau* 
vais  dans  le  ftyle.  Voulez-vous  que  des  idées 
grandes,  nobles  &  fimples  fe  réduifent  à  rien, 
faites-les  contraHex  entr'elles  ou  dans  l'expreffioa. 
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Voulez -vous  qu'une  pièce  de  mufîque  foit 
fans  exprelîlon  &  fans  génie  ,  jcttez-y  du  con- 
trafte ,  &  vous  n'aurez  qu'une  fuite  alternatiTe 
de  doux  &  de  fort,   de  grave  &  d'aigu. 

Voulez-vous  qu'un  tableau  foit  d'une  compg- 
fîtion  defagréable  &  forcée,  méprifez  la  fagelTe 
de  Raphaël  ,  ftrapaiïez  ,  faites  contrafter  vos 
figures. 

L'architeflure  aime  la  grandeur  &  la  fimpH- 
ciié.  Je  ne  dirai  pas  qu'elle  rejette  le  contrafte. 
Elle  ne  l'admet  point. 

Dites-moi  comment  il  fe  fait  que  le  contrafte 
foit  une  û  pauvre  chofe  dans  tous  les  genres 
d'imitation,   excepté  dans  le  dramatique? 

Mais  un  moyen  fur  de  gâter  un  drame  &  de 
le  rendre  infoutenable  à  tout  homme  de  goût, 
ce  feroit  d'y  multiplier  les  contrafles. 

Je  ne  fçais  quel  jugement  on  portera  du  Pè- 
re de  famille  ;  mais  s'il  n'eft  que  mauvais ,  je 
l'aurois  rendu  déteftable  ,  en  mettant  le  Com- 
mandeur en  contrafte  avec  le  Père  de  famille, 
Germeuil  avec  Cécile,  Saint -Albin  avec  So- 
phie, &  la  Femme-Be- chambre  avec  un  des  va- 
lets. Voyez  ce  qui  réfulteroit  de  ces  antithefes. 
Je  dis  antithefes ,  car  le  contrafte  des  caraftc- 
res  eft  dans  le  plan  d'un  drame,  ce  que  cette  fî* 
gure  eft  dans  le  difcours.  Elle  eft  heureufe  ; 
mais  il  en  faut  ufer  avec  fobriété;  &  celui  qui 
a  le  ton  élevé,  s'en  pafTe  toujours. 

Une  des  parties  les  plus  importantes  dafiS 
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l'Art  dramatique  ,  &  une  des  plus  difficiles, 
n'eft-ce  pas  de  cacher  l'art?  Or  qu'eft-ce  qiii 
en  montre  plus  que  le  contrafle  ?  Ne  paroît-il 
pas  fait  à  la  main?  N'eft-ce  pas  un  moyen  iifé? 
Quelle  eft  la  pièce  comique  où  il  n'ait  pas  été 
mis  en  œuvre  ?  Et  quand  on  voit  arriver  fur  îa 
fcene  un  perfonnage  impatient  ou  bourru,  où 
cft  le  jeune  homme  échappé  du  collège  &  caché 
dans  un  coin  du  parterre  qui  ne  fe  dife  à  lui- 
même  :  le  perfonnage  tranquille  &  doux  n'ell 
pas  loin. 

Mais  n'eft-ce  pas  aftez  du  vernis  romanefque 
malheureufement  attaché  au  genre  dramatique 
par  la  néceftjté  de  n'imiter  l'ordre  général  des 
chofes  que  dans  les  cas  où  il  s'eft  plu  à  combi- 
Ber  des  incidens  extraordinaires  ,  fans  ajouter 
encore  à  ce  vernis  fî  oppofé  à  l'illufion  ,  un 
choix  de  caractères  qui  ne  fe  trouvent  prefque 
jamais  raflemblés  ?  Quel  eft  l'état  commun  des 
fociétés?  Eft-ce  celui  où  les  caraderes  font  dif- 
férens,  ou  celui  où  ils  font  contraftés  ?  Pour 
une  circonflance  de  la  vie  où  le  contrafte  des 
cara(5beres  fe  montre  auffi  tranché  qu'on  le  de- 
mande au  poète ,  il  y  en  a  cent  mille  où  ils  ne 
font  que  difFérens. 

Le  contrafte  des  caraftcres  avec  les  fituations 
&  des  intérêts  entr'eux ,  eft  au  contraire  de  tous 
les  inftans. 

Pourquoi  a-t  on  imaginé  de  faire  contrafter 
un  caraftere  avec  un  autre  ?  C'cft  fans  doute 
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a£n  de  rendre  l'un  des  deux  plus  fortant.  Mais 
on  n'obtiendra  cet  effet  qu'autant  que  ces  carac- 
tères paroîtront  enfeinble.  De-là,  quelle  mono- 
tonie  pour  le  dialogue  ?  Quelle  gêne  pour  la 
conduite  ?  Comment  réuflîrai-je  à  enchaîner  na- 
turellement les  événemens  &  à  établir  entre  les 
fcenes  la  fuccefllon  convenable ,  fi  je  fuis  oc- 
cupé de  la  néceflité  de  rapprocher  tel  perfonnage 
de  tel  autre  ?  Combien  de  fois  n'arrivera-t-il 
pas  que  le  contrafle  demande  une  fcene ,  &  que 
la  vérité  de  la  fable  en  demande  une  autre? 

D'ailleurs  fi  les  deux  perfonnages  contraflans 
-étoient  delîîués  avec  la  même  force,  ils  ren- 
droient  le  fujet  du  Drame  équivoque. 

Je  fuppofe  que  le  Mijantrope  n'eût  point  été 
affiché ,  &  qu'on  l'eût  joué  fans  annonce  ;  que 
feroit-il  arrivé  fi  Philinte  eût  eu  fon  caraétere, 
comme  Alcefte  a  le  fien?  Le  fpedateur  n'au- 
roit-il  pas  été  dans  le  cas  de  demander  ,  du- 
moins  à  la  première  fcene  où  rien  ne  diflingue 
encore  le  perfonnage  principal ,  lequel  des  deux 
on  jouoit  du  Philantrope  ou  du  Mifantrope? 
Et  comment  évite-t-on  cet  inconvénient  ?  On 
facrifie  l'un  des  deux  caraéteres.  On  met  dans 
la  bouche  du  premier  tout  ce  qui  eft  pour  lui, 
&  l'on  fait  du  fécond  un  fot  ou  un  mal-adroit. 
Mais  le  fpedateur  ne  fent-il  pas  ce  défaut,  fur- 
tout  lorfque  le  caradere  vicieux  ell  le  princi» 
pal ,  comme  dans  l'exemple  que  je  viens  de 
citer  ? 
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„  La  première  fcene  du  Mifantrope  eft  cc- 
^  pendant  un  chef-d'œuvre.  " 

Oui  ;  mais  qu'un  homme  de  génie  s'en  em- 
pare ,  qu'il  donne  à  Philinte  autant  de  fang 
froid,  de  fermeté,  d'éloquence,  d'honnêteté, 
d'amour  pour  les  hommes  ,  d'indulgence  pour 
leurs  défauts,  de  compafîîon  pour  leur  foiblef- 
fe  ,  qu'un  ami  véritable  du  genre  humain  en 
doit  avoir,  &  tout-à-coup,  fans  toucher  au  dif- 
cours  d'Alcefle ,  vous  verrez  le  fujet  de  la  pie- 
ce  devenir  incertain.  Pourquoi  donc  ne  l'eft-il 
pas?  Efl-ce  qu'AIcefte  a  raifon?  Eft-ce  que  Phi- 
linte a  tort  ?  Non  ;  c'efl  que  l'un  plaide  bien 
fa  caufe,   &  que  l'autre  défend  mal  la  Tienne. 

Voulez- vous,  mon  ami,  vous  convaincre  de 
toute  la  force  de  cette  obfervation  ?  Ouvrez 
ks  Adelphes  de  Térence  ;  vous  y  verrez  deux 
pères  contraftés ,  &  tous  les  deux  avec  la  mô- 
me force  ;  &  défiez  le  Critique  le  plus  délié  de 
vous  dire  de  Micion  ou  de  Déméa ,  qui  eft  le 
perfonnage  principal?  S'il  ofe  prononcer  avant 
la  dernière  fcene  ,  il  trouvera  à  fon  étonnc- 
ment  que  celui  qu'il  a  pris  pendant  cinq  ades 
pour  un  homme  fenfé,  n'eft  qu'un  fou,  &  que 
celui  qu'il  a  pris  pour  un  fou  ,  pourroit  bien 
être  l'homme  fcnfé. 

On  diroit  au  commencement  du  cinquième 
a6te  de  ce  drame  ,  que  l'auteur  embarrafTé  du 
contrafle  qu'il  avoic  établi,  a  été  contraint  d'a- 
bandonner fon  but  &.  de  renverfer  l'intérêt  de 
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fa  pieœ.  Mais  qu'efl-il  arrivé  ?  Ceft  qu'on  ne 
fçaft  plus  à  qui  s'intérefTer  ;  &  qu'après  av'oîr 
été  pour  Micion  contre  Déméa,  on  finit  fans 
ftavoir  pour  qui  l'on  eft.  On  defîreroit  pref- 
que  un  troifieme  père  qui  tînt  le  milieu  entre 
ces  deux  perfonnages  &  qui  en  fit  connoître 
le  vice. 

Si  l'on  croit  qu'un  drame  fans  perfonnages 
contraftés  en  fera  plas  facile  ,  on  fe  trompe. 
Lorfque  le  poète  ne  pourra  faire  valoir  fes  rô- 
les que  par  leurs  différences  ,  avec  quelle  vi- 
gueur ne  faudra-t-il  pas  qu'il  les  deffine  &  les 
colorie?  S'il  ne  veut  pas  être  aufîî  froid  qu'un 
peintre  qui  placeroit  des  objets  blancs  fur  un 
fond  blanc ,  il  aura  fans  celTe  les  yeux  fur  la 
diverfité  des  états ,  des  âges ,  des  iîtuations  & 
des  intérêts;  &  loin  d'être  jamais  dans  le  cas 
d'afFoiblir  un  caractère  pour  donner  de  la  for- 
ce à  un  autre ,  fon  travail  fera  de  les  fortifier 
tous. 

Plus  un  genre  fera  férieux,  moins  il  mefem- 
blera  admettre  le  contralle.  Il  efl  rare  dans  I2 
tragédie.  Si  on  l'y  introduit,  ce  n'efl  qu'entre 
les  fubalternes.  Le  héros  efl  feul.  Il  n'y  a  point 
de  contrafte  dans  Britannicus  ;  point  dans  j4tu 
dromaque;  point  dans  Cinna  ;  point  dans  Iphi- 
génie  ;  point  dans  Zaïre  ;  point  dans  le  Tartuffe, 
Le  contrafte  n'eft  pas  nécefTaire  dans  les  co. 
médies  de  caractère.  Il  ell  au  -  moins  fuperflu 
dans  les  autres. 
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11  y  a  une  tragédie  de  Corneille ,  c'eft,  je  croîs ,' 
l^icomedey  où  la  générofité  eft  la  qualité  domi- 
nante de  tous  les  perfonnages  ;  quel  mérité  ne 
lui  a-t-on  pas  fait  de  cette  fécondité,  &  avec 
combien  jufle  raifon? 

Térence  contrafle  peu.  Plante  contrafle 
moins  encore.  Molière  plus  fouvent.  Mais  fi  le 
contrafle  fut  quelquefois  pour  Molière  le  moyen 
d'un  homme  de  génie,  eft-ce  une  raifon  pour 
le  prefcrire  aux  autres  poètes  ?  N'en  feroit-ce 
pas  une  au  contraire  pour  le- leur  interdire? 

Mais  que  devient  le  dialogue  entre  des  per- 
fonnages contraftans?  Un  tifTu  de  petites  idées, 
d'antithefes  ;  car  il  faudra  bien  que  les  propos 
ayent  entr'eux  la  même  oppofition  que  les  ca- 
ra<5leres.  Or  c'eft  à  vous  ,  mon  ami,  que  j'en 
appelle  &  à  tout  homme  de  goût.  L'entretien 
fimple  &  naturel  de  deux  hommes  qui  auront 
des  intérêts,  des  paflîons  &  des  âges  difFérens 
ne  vous  plaira-t-il  pas  davantage  ? 

Je  ne  puis  fupporter  le  contrafte^  dans  l'Epi- 
que ,  à-moins  qu'il  ne  foit  de  fcntimens  ou  d'i- 
mages. Il  me  déplaît  dans  la  tragédie.  Il  eft  fu- 
perflu  dans  le  comique  férieux.  On  peut  s'en 
pafter  dans  la  comédie  gaie.  Je  l'abandonnerai 
donc  au  farceur.  Pour  celui-ci ,  qu'il  le  multi- 
plie &  le  force  dans  fa  compofition  tant  qu'il  lui 
plaira:  il  n'a  rien  qui  vaille,  à  gâter. 

Quant  à  ce  contrafte  de  fentimens  ou  d'ima- 
ges que  j'aime   dans  l'Epique,    dans  l'Ode  & 

quel- 
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quelques  genres  de  poë(îe  élevée  ,  fi  l'on  me 
demande  ce  que  c'eft  ,  je  répondrai  :  c'eft  un 
des  carafteres  les  plus  marqués  du  génie  ;  c'eft 
l'art  de  porter  dans  l'ame  des  fenfations  extrê" 
mes  &  oppofées ,  de  la  fecouer ,  pour  ainfi  di- 
re ,  en  fens  contraires ,  &  d'y  exciter  un  tref- 
faillement  mêlé  de  peine  &  de  plaifir,  d'amer* 
tume  &  de  douceur,   de  douceur  &  d'efFroî. 

Tel  eft  l'effet  de  cet  endroit  de  l'Iliade,  où 
le  poëte  me  montre  Jupiter  alïïs  fur  l'Ida;  au 
pied  du  mont  les  Troyens  &  les  Grecs  s'entre- 
gorgeant  dans  la  nuit  qu'il  a  répandue  fur  eux, 
&  cependant  les  regards  du  Dieu ,  inattentifs 
&  féreins,  tournés  fur  les  campagnes  innocen- 
tes des  Ethiopiens  qui  vivent  de  lait.  C'eft  ain- 
fi qu'il  m'offre  à-ia  fois  le  fpeclacle  de  la  mifere 
&  du  bonheur,  de  la  paix  &  du  trouble,  de 
l'innocence  &  du  crime ,  de  la  fatalité  de  Thom- 
me  &  de  la  grandeur  des  dieux.  Je  ne  vois  au 
pied  de  l'Ida  qu'un  amas  de  fourmis. 

Le  même  poëte  propofe-t-il  un  prix  à  des 
combattans?  Il  met  devant  eux  des  armes ,  un 
taureau  qui  menace  de  la  corne,  de  belles  fem- 
mes &  du  fer. 

Lucrèce  a  bien  connu -ce  que  pouvoit  l'oppo- 
fition  du  terrible  &  du  voluptueux,  lorfqu'ayant 
à  peindre  le  tranfport  effréné  de  l'amour,  quand 
il  s'eft  emparé  des  fens ,  il  me  réveille  l'idée 
d'un  lion  qui  ,  les  fîancs  traverfés  d'un  trait 
mortel ,  s'élance  avec  fureur  fur  le  chaffeur  qui 
IL  Partie.  M 


240         DE     LA     P  O  E'  S  I  E 

l'a  bleffé  ,  le  renvcrfe  ,  cherche  à  expirer  fur 
lui ,  &  le  laifTe  tout  couvert  de  fon  propre  fang. 

L'image  de  la  mort  eu  à  côté  de  celle  du 
plaifir,  dans  les  odes  les  plus  piquantes  d'Ho- 
race ,  &  dans  les  chanfons  les  plus  belles  d'A- 
nacréon. 

Et  Catulle ,  ignoroit-il  la  magie  de  ce  con« 
tialle,  lorfqu'il  a  dit  : 

Vivamus ,   mea  Lesbia  ,  atque  amemus, 
Rumorejque  Jenum  feverîorum 
Omnes  unius  œftimemus  affls, 
Seles  occidere  ^  redire  pojjunt  ; 
I^oiis  cùm  Jemel  occidet  brevis  lux , 
Nox  eft  perpétua  una  dormienda. 
Da  mî  bafta  mille . 

Et  l'auteur  de  VHiJîoire  naturelle ,  lorfqu'a* 
près  la  peinture  d'un  jeune  animal ,  tranquille 
habitant  des  forêts  ,  qu'un  bruit  fubit  &  nou- 
veau a  rempli  d'effroi  ,  oppofant  le  délicat  & 
le  fublime,  il  ajoute:  mais  fi  le  bruit  eft Jans 
effet ,  s'il  cejje  ,  V animal  reconmît  le  filence  or- 
dinaire  de  la  nature;  il  Je  calme  ,  il  s'arrête  ,  £f 
r^gagns  à  pas  égaux  fa  paifible  retraite. 

Et  l'auteur  de  VEfprit ,  lorfque  confondant 
des  idées  fenfuelles  à  des  idées  féroces ,  il  s'é- 
crie par  la  bouche  d'un  fanatique  expirant  :  Je 
meurs  ;  mais  [éprouve  une  douceur  incroyable  à 
mourir  !  J'entends  lu  voix  d'Odin  qui  m'appelle* 
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Déjà  les  pmes  de  fon  palais  foîtt  ouvertes,  Jen 
vois  fortîr  des  filles  à  demi-nues.  Elles  font  ceîn- 
tes  d'une  écharpe  d'azur  qui  relevé  la  blancheur  de 
leur  fein.  Exiles  s'avancent  vers  moi  ^  m'offrent 
une  lierre  délicieufe  dans  le  crâne  fanglant  de  mes 
ennemis. 

Il  y  a  un  payfage  du  Pouflîn  où  l'on  voit  de 
jeunes  bergères  qui  danfent  au  fon  du  chalu- 
meau; &  à  l'écart  un  tombeau  avec  cette  in- 
fcription:  Je  vivoîs  aujjl  dans  la  délicieufe  Ar- 
cadie.  Le  preflige  de  ftyle  dont  il  s'agit,  tient 
quelquefois  à  un  mot  qui  détourne  ma  vue  du 
fujet  principal  ,  &  qui  me  montre  de  côté, 
comme  dans  le  payfage  du  Pouiîîn  ,  l'efpace , 
letems,  la  vie,  la  mort,  ou  quelqu'autre  idée 
grande  &  mélancolique  ,  jettée  tout  au-travers 
des  images  de  la  gaieté. 

Voilà  les   feuls  contrades   qui    me  plaifent. 
Au  refte  il  y  en  a  de  trois  fortes  entre  les  ca- 
rafteres.  Un  contrafte  de  vertu,  &  un  contrafle 
de  vice.  Si  un  perfonnage  efl  avare ,  un  autre 
peut  contrafler  avec  lui  ou  par  l'économie,   ou 
par  la  prodigalité;   &  le  contrafte  de  vice  ou 
de  vertu  peut  être  réel  ou  feint.  Je  ne  connois 
aucun  exemple  de  ce  dernier  :  il  eft  vrai  que 
je  connois  peu  le  théâtre.    Il  me  femble   que 
dans  la  comédie   gaie,  il  féroit  un  effet  allez 
agréable;  mais  une  fois  feulement.  Ce  caraéle- 
te  fera  ufé  dès  la   première  pièce.    J'aimerois 
bien  à  voir  un  homme  qui  ne  fût  pas,  mais  qui 
M  2 
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afFeétât  d'être  d'un  caraflere  oppofé  à  un  autre. 
Ce  caraftere  feroit  original  ;  pour  neuf,  je  n'en 
fçais  rien. 

Concluons  qu'il  n'y  a  qu'une  raifon-pour  con- 
trailer  les  caraderes ,  &  qu'il  y  en  a  plufieurs 
pour  les  montrer  différens. 

Mais  qu'on  life  les  Poétiques ,  on  n'y  trou- 
vera pas  un  mot  de  ces  contraftes.  11  me  paroît 
donc  qu'il  en  eft  de  cette  loi  comme  de  beau- 
coup d'autres ,  qu'elle  a  été  faite  d*après  quel- 
que produftion  de  génie  ,  où  l'on  aura  remar- 
qué un  grand  effet  du  contrafle ,  oc  qu'on  aura 
dit  :  le  contrafle  fait  bien  ici ,  donc  on  ne  peut 
bien  faire  fans  contrafle.  Voilà  la  logique  de  la 
plupart  de  ceux  qui  ont  ofé  donner  des  bornes 
à  un  art  dans  lequel  ils  ne  fe  font  jamais  exer^ 
ces.  C'efl  aufTi  celle  des  Critiques  fans  expé- 
rience qui  nous  jugent  d'après  ces  autorités. 

Je  ne  fçais,  mon  ami,  fi  l'étude  de  la  Phi- 
lofophie  ne  me  rappellera  pas  à  elle  ,  &  fi  le 
Pare  de  famille  eft  ou  n'eft  pas  mon  dernier  dra- 
me; mais  je  fuis  fur  de  n'introduire  le  contrafle 
des  caraâ;eres  dans  aucun. 

Lorfque  l'efquiffe  eft  faite  &  remplie,  &  que 
les  cara6teres  font  arrêtés,  on  paiîe  à  la  divi- 
fion  de  l'aftion. 

Les-ades  font  les  parties  du  drame.  Les  fce- 
nés  font  les  parties  de  l'aéte. 

L'adle  eft  une  portion  de  l'adlion  totale  d'un 
drame.  Il  en  renferme  un  ou  plufieurs  incidens. 
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Après  avoir  donné  l'avantage  aux  pièces  fim- 
ples  fur  les  pièces  compofées ,  il  feroit  bien  fin- 
gulier  que  je  préféralTe  un  ade  rempli  d'inci- 
dens ,   à  un  aéle  qui  n'en  auroit  qu'un. 

On  a  voulu  que  les  principaux  perfonnages 
fe  montralTent  ou  fufTent  nommés  dans  le  pre- 
mier ac>e;  je  ne  fçais  trop  pourquoi.  Il  y  a  tel- 
le aftion  dramatique  où  il  ne  faudroit  faire  ni 
l'un  ni  l'autre. 

On  a  voulu  qu'une  même  perfonnage  ne  ren- 
trât pas  fur  la  fcene  plufieurs  fois  dans  un  même 
a6te  :  &  pourquoi  Ta-t-on  voulu  ?  Si  ce  qu'il 
vient  dire ,  il  ne  l'a  pu  quand  il  étoit  fur  la  fce- 
ne ;  fî  ce  qui  le  ramené  s'eft  pafTc  pendant  fon 
abfence;  s'il  a  laifTé  fur  la  fcene  celui  qu'il  y 
cherche;  fi  celui-ci  y  eft  en  effet  ;  ou  fi  n'y 
étant  pas ,  il  ne  le  fçait  pas  ailleurs  ;  fi  le  mo- 
ment le  demande;  fi  fon  retour  ajoute  à  l'inté- 
rêt; en  un  mot  s'il  reparoît  dans  l'action ,  com- 
me il  nous  arrive  tous  les  jours  dans  la  fociété  ; 
alors  qu'il  revienne ,  je  fuis  tout  prêt  à  le  re- 
voir &  à  l'écouter.  Le  Critique  citera  fes  au- 
teurs tant  qu'il  voudra  :  le  fpeftateur  fera  ds 
mon  avis. 

On  exige  que  les  afles  foient  à-peu-près  de 
la  même  longueur:  il  feroit  bien  plus  fenfé  de 
demander  que  la  durée  en  fût  proportionnée  à 
l'étendue  de  l'aftion  qu'ils  embraffent. 

Un  sfte  fera  toujours  trop  long ,  s'il  eft  viû- 
de  d'aélion  &  chargé  de  difcours  ;  &  il  fera  tou* 
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Jours  aflcz  court ,  û  les  difcours  &  les  incidecs 
dérobent  au  fpecbateur  fa  durée.  Ne  diroit-on 
pas  qu'on  écoute  un  drame  ,  la  montre  à  la 
main?  Il  s'agit  de  fentir ,  &  toi  tu  comptes  les 
pages  &  les  lignes. 

Le  premier  a61:e  de  VEunuque  n'a  que  deux 
fcenes  &  un  petit  monologue,  &  le  dernier  aéle 
en  a  dix.  Ils  font  l'un  &  l'autre  également 
courts  ,  parce  que  le  fpeftateur  n'a  langui  ni 
dans  l'un  ni  dans  l'autre. 

Le  premier  afte  d'un  drame 'en  eft  peut-être 
la  portion  la  plus  diiBcile.  Il  faut  qu'il  entame, 
qu'il  marche,  quelquefois  qu'il  expofe,  &  tou- 
jours qu'il  lie. 

Si  ce  qu'on  appelle  une  expolîtion  n'eft  pas 
amené  par  un  incident  important,  ou  s'il  n'en 
eft  pas  fuivi,  l'ade  fera  froid.  Voyez  la  diffé- 
rence du  premier  aifte  de  Y Andrienns  ou  de  VEu* 
nuque ,  &  du  premier  adle  de  VHeycire. 

On  appelle  Entraxe  la  durée  qui  fépare  un 
afte  du  fuivant.  Cette  durée  eft  variable;  mais 
puifque  l'aclion  ne  s'arrête  point ,  il  faut  que 
lorfque  le  mouvement  cefle  fur  la  fcene  ,  il 
continue  derrière.  Point  de  repos ,  point  de 
fufpenfion.  Si  les  perfonnages  reparoifToient,  & 
que  l'aftion  ne  fût  pas  plus  avancée  que  quand 
ils  ont  difparu,  ils  fe  feroient  tous  repofés  ou 
ils  auroient  été  diftraits  par  des  occupations  é« 
trangeres  ;  deux  fuppofitions  contraires ,  finoa 
à  la  vérité,  du-moins  à  l'intérêt. 
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Le  pocte  aura  rempli  fa  tâche,  s'il  m'a  lailTé 
dans  l'attente  de  quelque  grand  événement,  & 
lî  l'aftion  qui  doit  remplir  fon  entrante ,  excite 
ma  curiofité  &  fortifie  l'imprefTion  que  j'ai  pré- 
conçue.  Car  il  ne  s'agit  pas  d'élever  dans  mon 
ame  difFérens  mouvemens,  mais  d'y  conferver 
celui  qui  y  règne ,  &  de  l'accroître  fans  cefle. 
C'eft  un  dard  qu'il  faut  enfoncer  depuis  la  poin- 
te  jufqu'à  fon  autre  extrémité  :  effet  qu'on  n'ob. 
tiendra  point' d'une  pièce  compliquée,  à-moins 
que  tous  les  incidens  rapportés  à  un  feul  per- 
fonnage  ne  fondent  fur  lui,  ne  l'atterent,  & 
ne  l'écrafent.  Alors  ce  perfonnage  eft  vraiment 
dans  la  fîtuation  dramatique.  Il  eft  gémiffant  ôc 
paiïîf  :  c'ell  lui  qui  parle ,  &  ce  font  les  autres 
qui  agiffent. 

Il  fe  paffe  toujours  dans  l'entraâie  ,  &  fou» 
vent  il  furvient  dans  le  courant  de  la  pièce  , 
des  incidens  que  le  poète  dérobe  aux  fpefla- 
teurs  ,  &  qui  fuppofent  dans  l'intérieur  de  la 
inaifon  des  entretiens  entre  fes  perfonnages.  Je 
lie  demanderai  pas  qu'il  s'occupe  de  ces  fcenes , 
&  qu'il  les  rende  avec  le  même  foin  que  fi  je 
devois  les  entendre.  Mais  s'il  en  faifoit  une  ef- 
quiffe,  elle  acheveroit  de  le  remplir  de  fon  fu- 
jet  &  de  fes  caraderes  ;  &  communiquée  à  l'ac- 
teur, elle  le  foutiendroit  dans  l'efprit  de  fon 
rôle  &  dans  la  chaleur  de  fon  aftion.  C'eft  un 
furcioît  de  travail  que  je  me  fuis  quelquefois 
donné, 
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Ainfi  lorfque  le  Commandeur  pervers  vâ 
trouver  Germeiiil  pour  le  perdre  ,  en  l'embar* 
quant  dans  le  projet  d'enfermer  Sophie ,  il  me 
femble  que  je  le  vois  arriver  d'une  démarche 
compofée ,  avec  un  vifage  hypocrite  &  radouci , 
&  que  je  lui  entens  dire  d'un  ton  infînuant  & 
patelin  ; 

LE     COMMANDEUR. 
Cermeuil,  je  te  cherchois. 

G  E  R  M  E  U  I  L, 
Moi ,  Monficur  le  Commandeur  ? 

LECOMMANDEUR. 
Toi  même. 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
Cela  vous  arrive  peu. 
LE     COMMANDEUR, 
Il  ejî  vrai'i  mais  un  homme  tel  que  Germeuîly  fe 
fait  rechercher  tôt  ou  tard.  J'ai  réfléchi  fur  ton  ca- 
ra&ere  ;  je  me  fuis  rappelle  tous  les  fervices  que 
tu  as  rendus  à  la  famille  ;   £5*  comme  je  m'interro- 
ge  quelquefois  quand  je  fuis  feul ,  je  me  fuis  de* 
mandé  à  quoi  tenoit  cette  efpece  d'averflon  qui  du- 
roît  entre  nous  ^  qui  éloignoit  deux  honnêtes  gens 
l'un  de  l'autre?  J^ai  découvert  que  j'aveis  tort, 
^  je  fuis  venu  fur  le  champ  te  prier  d'oublier  U 
pajfé  :  oui ,  te  prier ,   £f  te  demander  fi  tu  veux 
que  nous  foyons  amis  ? 

GERMEUIL, 
Si  je  le  veux  ,    Monfieur  ?    Eu  pouvez  •  vous 
douter  ? 

LE 
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LE     COMMANDEUR, 

Cermeuilf  quand  je  hais ,  je  hais  bien, 

GERMEUIL. 
Je  lejçais, 

LE     COMMANDEUR. 
Quand  j'aime  aujjl  ^  c'ejî  de  même  f   ^  tu  vas 
en  juger. 

Ici  ,  le  Commandeur  laifle  appercevoîr  à 
Germeuil  que  les  vues  qu'il  peut  avoir  fur  fa 
jaiece,  ne  lui  font  pas  cachées:  il  les  approu- 
ve ,  &  s'offre  à  le  fervir  ...  Tu  recherches  ma 
nièce  ;  tu  n'en  conviendras  pas  .  je  te  connois. 
Mais  pour  te  rendre  de  bons  offices  auprès  d'elle , 
auprès  de  fon  père ,  je  n'ai  que  faire  de  ton  aveu  , 
Ê?  tu  me  trouveras  quand  il  en  fera  tems. 

Çermeuil  connoît  trop  bien  le  Commandeur 
pour  fe  tromper  à  fes  offres.  Il  ne  doute  point 
que  ee  préambule  obligeant  n'annonce  quelque 
fcélérateffe ,  &  il  dit  au  Commandeur. 
GERMEUIL. 
Enfuite  ,  Mmfieur  k  Commandeur  ,  de  quoi 
s'agît-il'? 

LE     COMMANDEUR, 
D'abord  f   de  me  croire  vrai,  comme  je  le  fuis, 

GERMEUIL, 
Celafe  peut. 

LE     COMMANDEUR. 
Et  de  me  montrer  que  tu  n'es  pas  indifférent  à 
iKôfj  retour  ^  à  ma  bienveillanee. 
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GERMEUIL, 

J'y  fuis  difpofé. 

Alors  le  Commandeur ,  après  un  peu  de  fi- 
îence,   jette  négligement  &  comme  par  forme 
de  converfation. . .  Tu  as  vu  mon  neveu  ? 
GERME  U  I  L. 
Il  fort  d'ici, 

LE     COMMANDEUR. 
Tu  fie /fais  pas  ce  que  Von  dit, 

GERMEUIL. 
Et  que  dît'Sn  ? 

L  E    COMMANDEUR. 
Que  c'eft  toi  qui  l'entretiens  dans  fa  folie  i  mais 
il  nen  efi  rien. 

GERMEUIL. 
Rien,  Monjîeur. 

LE    COMMANDEUR. 
Et  tu  ne  pretis  aucun  intérêt  à  cette  petite  fille  ? 
GERMEUIL. 
Aucun. 

LE    COMMANDEUR. 
D'honneur  ? 

GERMEUIL. 
Je  vous  l'ai  dit. 

LE    CO  MM  A  ND  EUR. 
Et  fi  je  te  propofols  de  te  joindre  à  moi  pour 
terminer  en  un  moment  tout  le  trouble  de  la  famii- 
Is ,   tu  le  ferais  ? 

GERMEUIL. 
AJfûrément. 
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LE    COMMANDEUR. 

It  je  pourrais  m' ouvrir  à  toi? 

G  E  R  M  E  U  l  L. 
Si  vous  le  jugez  à-propos. 

LE    C  O  M  M  J  ND  EUH, 
Et  tu  me  garderais  le  fecret  ? 

G  E  R  M  E  U  I  L. 
Si  vous  l'exigez. 

LE    COMMANDEUR. 
Germeuil  . . .  fef  qui  empêcherait  '?..?«  m  de- 
vines pas  ? 

GERMEUIL. 

Xft-ce  quon  vous  devine  ? 

Le  Commandeur  lui  révèle  Ton  projet.  Ger- 
meuil voit  tout  d'un  coup   le  danger  de  cette 
confidence;  il  en  eft  troublé.   II  cherche,  mais 
inutilement,  à  ramener  le  Commandeur.  Il  fe 
récrie  fur  l'inhumanité  qu'il  y  a  à  perfécuter  une 
innocente...  Où   eft  la  commifération?  la  juf- 
tice?  ..  La  commifération?   Il  s'agit  hien  de  ce^ 
la;  ^  la  jujîice  eft  à  féqueftrer  des  créatures  qui 
ne  Jont  dans  le  monde  que  pour  égarer  les  enfans 
^  défoler   leurs  parens  ...  Et  votre  neveu  ? . , 
Il  en  aura  d* abord  quelque  chagrin;  mais  une  ou- 
tre fantaifie  effacera  celle-là.    Dans  deux  jaurs  U 
«'31  paraîtra  plus,  (jf  nous  lui   aurons  rendu  un 
fervice  important...  Et  ces  ordres  qui  diTpofent 
des  citoyens,  croyez -vous  qu'on  les  obtienne 
ainfi?..  J'attens  le  mien,  ^  dans  une  heure  m 
dtux  nous  pourrons   manœuvrer  . . ,  Monfieui  le 
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Commandeur,  à  quoi  m'engagez-vous?  ..  //  ac^ 
cède  ;  je  le  tiens.  A  faire  ta  c%ut  à  mon  frère  y  ^ 
à  m'attather  à  toi  pour  jamais, . ,  St.  Albin.. .  Eh 
hien,  St,  Albin  j  St.  Albin  ;  c'eft  ton  ami  y  mais 
ce  n'ejî  pas  toi.  GermeiiHy  foi ,  foi  d'abord;  ^ 
les  autres  après  ^  fi  l'on  peut. .  .Monûtwc ,, .  A» 
dieu;  je  vais fçavoir fi  ma  lettre  de  cachet  eft  ve- 
nue  ,  ^  te  rejoindre  fur  le  champ, .  .Un  mot  en* 
coie,  s'il  vous  plaît. ..  ToMt  efi  entendu.  Tout 
eft  dit.  Ma  fortune  ^  ma  nièce. 

Le  Commandeur  rempli  d'une  joie  qu'il  a 
peine  à  dillîmuler,  s'éloigne  vite;  il  croit  Ger- 
meuil  embarqué  &  perdu  fans  reflburce;  il  craint 
de  lui  donner  le  tems  du  remords.  Germeuil  le 
rappelle ,  mais  il  va  toujours ,  &  ne  fc  retour- 
ne que  pour  lui  dire  du  fond  de  la  falle:  Et  me 
fortune  ^  ma  nièce. 

Je  me  trompe  fort,  ou  l'utilité  de  ces  fcenes 
ébauchées  dédommageroit  un  auteur  de  la  peine 
k-gere  qu'il  auroit  prife  à  les  faire. 

Si  un  poëte  a  bien  médité  fon  fujet  &  bien 
divifé  fon  adion ,  il  n'y  aura  aucun  de  fes  aftes 
auquel  il  ne  puilTe  donner  un  titre  :  &  de  même 
que  dans  le  pcëme  épique  on  dit,  la  defcente 
aux  Enfers,  les  Jeux  funèbres  ,  le  dénombre- 
ment de  l'armée,  l'apparition  de  l'ombre;  on 
diroit  dans  le  dramatique  ,  l'afte  des  foupçons , 
i'acLe  des  fureurs ,  celui  de  la  reconnoilTance  ou 
du  facrifice.  Je  fuis  étonné  que  les  anciens  ne 
s'en  foient  pas  avifés:  cela  eft  tout- à- fait  dans 
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leur  goût.  S'ils  eufTent  intitulé  leurs  aiftes ,  lia 
auroient  rendu  fervice  aux  modernes ,  qui  n'au- 
roientpas  manqué  de  les  imiter;  &  le  cara6lerc 
de  l'afte  fixé ,  le  poëte  auroit  été  forcé  de  le 
remplir. 

Lorfque  le  poëte  aura  donné  à  fes  perfonna» 
ges  les  caractères  les  plus  convenables,  c'elT-à- 
dire  les  plus  oppofés  aux  fituations  ;  s'il  a  un 
peu  d'imagination  ,  je  ne  penfe  pas  qu'il  puifTe 
s'empêcher  de  s'en  former  des  images.  Cefl  ce 
ce  qui  nous  arrive  tous  les  jours  à  l'égard  des 
perfonnes  dont  nous  avons  beaucoup  entendu 
parler.  Je  ne  fçais  s'il  y  a  quelque  analogie  en- 
tre les  phyfionomies  Ôc  les  a61;ions  ;  mais  je  fçais 
que  les  paflîons  ,  les  difcours,  &  les  adions  ne 
nous  font  pas  plutôt  connus,  qu'au  même  inf- 
tant  nous  imaginons  un  vifage  auquel  nous  les 
rapportons  ;  &  s'il  arrive  que  nous  rencontrions 
l'homme,  &  qu'il  ne  reflemble  pas  à  l'image 
que  nous  nous  en  fommes  formée,  nous  lui  di- 
rions volontiers  que  nous  ne  le  reconnoifTons 
pas  ,  quoique  nous  ne  l'ayons  jamais  vu.  Tout 
peintre  ,  tout  poëte  dramatique  fera  phyfiono- 
mifle. 

Ces  images  formées  d'après  les  carafteres  , 
influeront  aufîî  fur  les  difcours  &  fur  le  mouve- 
ment de  la  fcene,  fur-tout  fî  le  poëte  les  évo- 
que, les  voit,  les  arrête  devant  lui,  &;  en  re- 
marque les  changemens. 

Pour  moi  ,  je  ne  conçois  pas  comment  \o 
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poëte  peut  commencer  une  fcene,  s'il  n'imagine 
pas  l'aftion  &  le  mouvement  du  perfonnage  qu'il 
introduit;  fi  fa  démarche  &  fon  mafque  ne  lui 
font  pas  préfens.  C  eft  ce  fimulacre  qui  infpire 
le  premier  mot  ;  &  le  premier  mot  donne  le 
refte. 

Si  le  poëte  e(l  fecouru  par  ces  phyfiono- 
mles  idéales,  lorfqu'il  débute;  quel  parti  ne  ti- 
rera-t-il  pas  dès  impreffions  fubites  &  momenta- 
nées qui  les  font  varier  dans  le  cours  du  drame^ 
&  même  dans  le  cours  d'une  fcene  ? ...  Tu  pâ- 
lis. . .  Tu  trembles. . .  Tu  me  trompes. . ,  Dans  le 
monde,  parle-t-on  à  quelqu'un?  On  le  regar- 
de, on  cherche  à  démêler  dans  fes  yeux,  dans 
fes  mouvemens,  dans  (qs  traits  ,  dans  fa  voix, 
ce  qui  fe  paiïe  au  fond  de  fon  cœur.  Rarement 
au  théâtre.  Pourquoi  ?  C'efl  que  nous  fommes 
encore  loin  de  la  vérité. 

Un  perfonnage  fera  nécelTairement  chaud  & 
pathétique  ,  s'il  part  de  la  fituation  même  de 
ceux  qu'il  trouve  fur  la  fcene. 

Attachez  une  phyfionomie  à  vos  perfonnage», 
mais  que  ce  ne  foit  pas  celle  des  adeurs.  C'eft 
à  l'afteur  à  convenir  au  rôle ,  &  non  pas  au  rôle 
à  convenir  à  l'aéleur.  Qu'on  ne  dife  jamais  de 
vous ,  qu'au  lieu  de  chercher  vos  caraéleres  dans 
les  fituations,  vous  avez  ajufté  vos  fituations  au 
caractère  6c  au  talent  du  comédien. 

N'êtes-vous  pas  étonné  ,  mon  ami ,  que  les 
anciens  foient  quelquefois  tombés  dans  cette  ps- 
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titefTe?  Alors  on  couronnoit  le  poète  &  le  co- 
médien. Et  lorfqu'il  y  avoit  un  a6leur  aimé  du 
public,  le  poëte  complaifant  inféroit  dans  fon 
drame  un  épifode  qui  communément  le  gâtoit, 
mais  qui  amenoit  fur  la  fcene  l'acteur  chéri. 

J'appelle  fcenes  compofées  celles  où  plufieurs 
perfonnages  font  occupés  d'une  chofe  ,  tandis 
que  d'autres  perfonnages  font  à  une  chofe  diffé- 
rente ou  à  la  même  chofe,  mais  à  part. 

Dans  une  fcene  lîmple  ,  le  dialogue  fe  fucce- 
de  fans  interruption.  Les  fcenes  compofées  font 
ou  parlées,  ou  pantomimes  &  parlées,  ou  ton. 
tes  pantomimes, 

Lorfqu'elles  font  pantomimes  &  parlées,  le 
difcours  fe  place  dans  les  intervalles  de  la  pan- 
tomime, &  tout  fe  palTe  fans  confufion.  Mais 
il  faut  de  l'art  pour  ménager  fes  jours. 

C'eft  ce  que  j'ai  eflayé  dans  la  première  fce» 
ne  du  fécond  afle  du  Père  de  famille  :  c'eft  ce 
que  j'aurois  pu  tenter  à  la  troifieme  fcene  du 
même  a£le.  Madame  Hébert ,  perfonnage  pan- 
tomime &  muet,  auroit  pu  jetter  par  interval- 
les quelques  mots  qui  n'auroient  pas  nui  à  l'ef- 
fet :  mais  il  falloit  trouver  ces  mots.  Il  en  eût 
été  de  même  de  la  fcene  du  quatrième  ade  ,  où 
Saint-Albin  revoit  fa  raaitrefTe  en  préfence  de 
Germeuil  &  de  Cécile,  Là  un  plus  habile  eût 
exécuté  deux  fcenes  fîmultanées  ;  l'une  fur  le 
devant,  entre  Saint-Albin  &  Sophie;  l'autre  fur 
le  fond  ,  entre  Cécile  &  Germeuil ,  peut-être 
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en  ce  moment  plus  difficiles  à  peindre  que  les 
premiers  :  mais'  des  auteurs  intelligens  fçauront 
bien  créer  cette  fcene. 

Combien  je  vois  encore  de  tableaux  à  expo- 
fer,  fi  j'ofois,  ou  plutôt  û  je  réunilTois  le  talei:it 
de  faire  à  celui  d'imaginer  ! 

Il  efl  difficile  au  poëte  d'écrire  en  mêm.« 
tems  ces  fcenes  fnnultanées:  mais  comme  elles 
ont  des  objets  diftinfls ,  il  s'occupeïa  d'abord 
de  la  principale.  J'appelle  la  principale  celle  qui, 
pantomime  ou  parlée,  doit  fur-tout  fixer  l'attea- 
tcntion  du  fpeftateur. 

]'ai  tâché  de  féparer  tellement  les  deux  fce- 
nes fimuîtanées  de  Cécile  &  du  Père  de  famil- 
le, qui  commencent  le  fécond  afte,  qu'on  pou?, 
xoit  les  imprimer  à  deux  colonnes ,  où  Ton  ver- 
roit  la  pantomime  de  l'une  correfpondre  au  dif^ 
cours  de  l'autre,  &  le  difcours  de  celle-ci  co- 
refpondre  alternativement  à  la  pantomime  de 
celle-là.  Ce  partage  feroit  commode  pour  celui 
qui  lit  &  qui  n'eft  pas  fait  au  mélange  du  dif^ 
cours  &  du  mouvement. 

Il  eft  une  forte  de  fcenes  épifodiques  dont 
nos  poètes  nous  offrent  peu  d'exemples,  &  qui 
me  paroiffent  bien  naturelles.  Ce  font  des  per- 
fonnages  comme  il  y  en  a  tant  dans  le  monde  & 
dans  les  familles,  qui  fe  fourrent  par  -  tout  fans 
être  appelles  ,  &  qui,  foit  bonne  ou  mauvaife 
volonté,  intérêt,  curiofité,^ou  quelqu'autre  mo- 
lif  pareil ,  fe  mêlent  de  nos  affaires  ^  les  tei- 
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minent  ou  les  brouillent  malgré  nous.  Ces  fce- 
nés  bien  ménagées  ne  fufpendroient  point  l'in- 
térêt; loin  de  couper  l'adion  ,  elles  pourroient 
l'accélérer.  On  donnera  à  ces  intervenans  le  ca- 
raftere  qu'on  voudra  :  rien  n'empêche  même 
qu'on  ne  les  faffe  contrafter.  Ils  demeurent  trop 
peu  pour  fatiguer.  Ils  relèveront  alors  le  carac- 
tère auquel  on  les  oppofera.  Telle  ed  Madam.e 
Pernelle  dans  le  Tartuffe  ,  &  Antiphon  dans 
YEunuqiie,  Antiphon  court  après  Chéréa  qui  s'étoit 
chargé  d'arranger  un  fouper  :il  le  rencontre  avec 
fon  habit  d'Eunuque,  au  forrir  de  chez  la  cour- 
tifane ,  appellant  un  ami  dans  le  fein  de  qui  il 
puifTe  répandre  toute  la  joie  fcélérate  dont  fon 
ame  eft  remplie.  Antiphon  eft  amené  là  fortna. 
turellement  &  fort  à-propos.  PalTé  cette  fcene, 
on  ne  le  revoit  plus. 

La  reflburce  de  cesperfonnages  nous  eft  d'au- 
tant plus  néceflaire  ,  que  privés  des  chœurs  qui 
repréfentoient  le  peuple  dans  les  drames  anciens, 
nos  pièces  renfermées  dans  l'intérieur  de  nos  ha- 
bitations manquent,  pour  ainfi  dire,  d'un  fond 
fur  lequel  les  figures  foient  projettées. 

Il  y  a  dans  le  drame ,  ainfi  que  dans  le  mon- 
de, un  ton  propre  à  chaque  cara<5lere.  La  baf- 
fefle  del'ame,  la  méchanceté  tracaflîere,  &  la 
bonhomie,  ont  pour  l'ordinaire  le  ton  bourgeois 
&  commun. 

11  y  a  de  la  différence  entre  la  plaîfanterie 
de  théâtre  &  la  plaîfanterie  de  fociécé.  Celle-d 


555  DE     LA     P  O  E'  S  I  E 

feroit  trop  foible  fur  la  fcene ,  &  n'y  feroit  au. 

cun  effet.  L'autre  feroit  trop  dure  dans  le  mon- 
de ,  &  elle  ofFenferoit.  Le  Cynifme  fi  odieux  , 
fi  incommode  dans  la  fociété ,  efl;  excellent  fur 
la  fcene. 

Autre  chofe  efl  la  vérité  en  Poéfie,  autre 
chofe  en  Philofophie.  Pour  être  vrai ,  le  philo- 
fopbe  doit  conformer  fon  difcours  à  la  nature 
des  objets;  lepoëte  à  la  nature  de  Tes  carafteres. 

Peindre  d'après  la  paillon  &  l'intérêt ,  voilà 
fon  talent. 

De-là  à  chaque  inftant  la  néceflîté  de  fouler 
aux  pieds  les  chofes  les  plus  faintes ,  Ôc  de  pré* 
conifer  des  aftions  atroces. 

11  n'y  a  rien  de  facré  pour  le  poète,  pas  mê- 
me la  vertu,  qu'il  couvrira  de  ridicule,  fi  la 
perfonne  &  le  moment  l'exigent.  11  n'eft  ni  ira* 
pie,  lorfqu'il  tourne  fes  regards  indignés  vers 
le  ciel ,  &  qu'il  interpelle  les  Dieux  dans  fa  fu» 
reur  ;  ni  religieux ,  lorfqu'il  fe  profterne  au  pied 
de  leurs  autels ,  &  qu'il  leur  adrefle  une  humble 
prière. 

Il  a  introduit  un  méchant?  Mais  ce  méchant 
vous  efl  odieux  ;  fes  grandes  qualités ,  s'il  en 
a ,  ne  vous  ont  point  ébloui  fur  fes  vices  ;  vous 
ne  l'avez  point  vu ,  vous  ne  l'avez  point  enten- 
du, fans  en  frémir  d'horreur,  &  vous  êtes  fof- 
ti  confterné  fur  fon  fort. 

Pourquoi  chercher  l'auteur  dans  fes  perfonna- 
ges  ?  Qu'a  de  commun  Racine  avec  Athali: , 
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Molière  avec  le  Tartuffe  ?  Ce  font  des  hommes 
de  génie  qui  ont  ^çc\.  fouiller  au  fond  de  nos  en- 
trailles ,  &  en  arracher  le  trait  qui  nous  frap- 
pe. J'^^eons  les  poèmes ,  &  lailTons  là  les  per- 
fonnes. 

Nous  ne  confondrons ,  ni  vous  ni  moi ,  l'hom- 
me qui  vit ,  psnfe,  agit,  &  fe  meut  au  milieu 
de«  autres  ;  &  l'homme  enthoufiafte  qui  prend 
la  plume,  l'archet,  le  pinceau,  ou  qui  monte 
fur  fes  tréteaux.  Hors  de  lui,  il  eft  tout  ce 
qu'il  plaît  à  l'art  qui  le  domine.  Mais  l'inftant 
de  l'infpiration  pafFé ,  il  rentre  &  redevient  ce 
qu'il  étoit;  quelquefois  un  homme  commun.  Car 
telle  efl:  la  différence  de  l'efprit  &  du  génie ,  que 
l'un  efl  prefque  toujours  préfent,  &  que  fouvent 
l'autre  s'abfente. 

Il  ne  faut  pas  confidérer  une  fcene  comme 
un  dialogue.  Un  homme  d'efprit  fe  tirera  d'un 
dialogue  ifolé.  La  fcene  efl  toujours  l'ouvrage 
du  génie.  Chaque  fcene  a  fon  mouvement  &  fa 
durée.  On  ne  trouve  point  le  mouvement  vrai , 
fans  un  effort  d'imagination.  On  ne  mefure  pas 
exaflement  la  durée ,  fans  l'expérience  &  le 
goût. 

Cet  art  du  dialogue  dramatique  lî  difficile, 
perfonne  peut-être  ne  l'a  poffédé  au  même  de- 
gré que  Corneille.  Ses  perfonnages  fe  preiTenc 
fans  ménagement  ;  ils  parent  &  portent  en  mê- 
me tems  :  c'efl  une  lutte.  La  réponfe  ne  s'ac- 
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croche  pas  au  dernier  mot  de  l'interlocuteur  ;  el- 
le touche  à  la  chofe  &  au  fond.  Arrêtez-vous  ou 
vous  voudrez  ;  c'efl;  toujours  celui  qui  parle  qui 
vous  paroît  avoir  raifon. 

Lorfque  livré  tout  entier  à  l'étude  des  lettres, 
je  lifois  Corneille,   fouvent  je  fermois  le  livre 
au  milieu  d'une  fcene,   &  je  cherchois  la  répon- 
fe;  il  efl  aflez  inutile  de  dire  que  mes  etrorrs 
ne  fervoient  communément  qu'à  m'efFrayer  fur 
la  logique  &  fur  la  force  de  tête  de  ce  poëte. 
J'en  pourrois  citer  mille  exemples  ;  mais  en  voi- 
ci  un  entre  autres ,  que  je  me  rappelle  :    il  eft 
de  fa  tragédie  de  Cinna,  Emilie  a  déterminé  Cii> 
îia  à  ôter  la  vie  à  Augulle.   Cinna  s'y  eft  enga- 
gé ;  il  y  va.  Mais  i!  fe  percera  le  fein  du  même 
poignard  dont  il  l'aura  vengée.  Emilie  refte  avec 
fa  confidente.    Dans  fon  trouble,   elle  s'écrie: 
Cours  après  lui ,  Fulvîe  . . .  Que  lui  dirai  -  je  ?.. . 
Dis  lui. .  .  quil  dégage  fa  foi ,   ^  qu'il  clioiftffe 
après  de  la  mort  ou  de  moi. . .  C'eft  ainfî  qu'il  con- 
ferve  le  caraftere ,  &  qu'il  fatisfait  en  un  mot 
à  la  dignité  d'une  ame   romaine,   à  la  vengean- 
ce ,  à  l'ambition ,  à  l'amour.  Toute  la  fcene  de 
Cinna ,  de  Maxime ,  &  d'Augufte  eft  incompré- 
henfible. 

Cependant  ceux  qui  fe  piquent  d'un  goût  dé- 
licat prétendent  que  cette  manière  de  dialoguer 
eft  roide;  qu'elle  préfente  par-tout  un  air  d'ar. 
gumentation  ;  qu'elle  étonne  plus  qu'elle  n'é- 
meut. Ils  aiment  mieux  une  fcene  oîi  l'on  s'eo- 
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tretient  moins  rigoureufement,  &  où  l'on  met 
plus  de  fentiment  &  moins  de  dialedique.  On 
penfe  bien  que  ces  gens-là  font  fous  de  Racine: 
&  j'avoue  que  je  le  fuis  aufîî. 

Je  ne  connois  rien  de  fi  difficile  qu'un  dialo- 
gue où  les  chofes  dites  &  répondues  ne  font 
liées  que  par  des  fenfations  fi  délicates  ,  des 
idées  fî  fugitives,  des  mouvemens  d'ame  lî  ra« 
pides  ,  des  vues  fi  légères,  qu'elles  en  paroif. 
fent  découfues ,  fur-  tout  à  ceux  qui  ne  font  pas 
nés  pour  éprouver  les  mêmes  chofes  dans  les 
mêmes  circonflances. .  .  Ils  ne  Je  verro?ît  plus.  Ils 
s'aimeront  toujours . . .  Vous  y  ferez  ma  fille,     • 

Et  le  difcours  de  Clémentine  troublée  :  Ma 
mère  étoit  une  tonne  mère  ;  mais  elle  s'en  ejl  al- 
Ue,  ou  je  m'enfuis  allée.  Je  ne  fçais  lequel. 

Et  les  adieux  de  Barnevel  &  de  fon  ami, 
BARNEFEL. 

Tu  ne  fçais  pas  quelle  étoit  ma  fureur  pôur  el- 
le ! ,  .Juf qu'où  la  paffion  avait  éteint  en  moi  le  fen» 
timent  de  la  bonté  ! . . Ecoute . ,  .Si  elle  m'avait  de- 
mandé de  t'affajfmer ,  toi  ...je  ne  fçais  fi  je  nt 
Veuffe  pas  fait» 

L  A  M  h 

Mon  ami,  ne  f  exagère  point  ta  foîbleffe. 
BARNEVEL. 

Oui  y  je  n'en  doute  point.,.  Je  t'aurais  affaf- 
fine, 

'  L  A  M  I, 

Nous  ne  nous  fommes  pas  encore  emhraffés. 
Viens, 
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Nous  ne  nous  fommes  pas  encore  enibrajjés  : 
quelle  réponfe  k  je  faurois  ajjajjlnél 

Si  j'avois  un  fils  qui  ne  fentît  point  ici  de 
liaifon  ,  j'aimerois  mieux  qu'il  ne  fût  pas  né. 
Oui ,  j'aurois  plus  d'averfion  pour  lui  que  pour 
Barnevel  aflaflîn  de  fon  oncle. 

Et  toute  la  fcene  du  délire  de  Phèdre. 
Et  tout  l'épifode  de  Clémentine. 
Entre  les  paflîons ,  celles  qu'on  fimuleroit  le 
plus  facilement,  font  auflî  les  plus  faciles  à  pein- 
dre. La  grandeur  d'ame  ell  de  ce  nombre  ;  elle 
comporte  par -tout  je  ne  fçais  quoi  de  faux  & 
d'outré.  En  guindant  fon  ame  à  la  hauteur  de 
celle  de  Caton ,  on  trouve  un  mot  fublime.  Mais 
le  poëte  qui  a  fait  dire  à  Phèdre  : 

Dieux  !    que    ne  Juis-je  ajjlje  à   Y  ombre  des 

forêts  \  . . 
Quand  peurraî-je  y  au  travers  d'une  nohle  pouf- 

fiere, 
Sîtîvre  de  Vœîl  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ? 
Ce  poëte  même  n'a  pu  fe  promettre  ce  mor- 
ceau qu'après  l'avoir  trouvé;  &  je  m'eftime  plus 
d'en  feniir  le  mérite ,  que  de  quelque  chofe  que 
je  puifle  écrire  de  ma  vie. 

Je  conçois  comment  à  force  de  travail  on 
réuiïït  à  faire  une  fcene  de  Corneille,  fans  ê* 
tre  né  Corneille:  je  n'ai  jamais  conçu  comment 
on  réuffifoit  ù  faire  une  fcene  de  Racine, 
fans  être  né  Racine. 

Molière  efl  fouvent  inimitable.    Il  a  des  fce- 
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nés  monofyllabiques  entre  quatre  à  cinq  interlo- 
cuteurs ,  011  chacun  ne  dit  que  fon  mot  ;  mais 
ce  mot  eft  dans  le  caractère  &  le  peint.  II  eft 
des  endroits  dans  les  Femmes  Jçavantes ,  qui  font 
tomber  la  plume  des  mains.  Si  l'on  a  quelque 
talent ,  il  s'éclipfe.  On  refle  des  jours  entiers 
fans  rien  faire.  On  fe  déplaît  à  foi -même.  Le 
courage  ne  revient  qu'à  mefure  qu'on  perd  la 
mémoire  de  ce  qu'on  a  lu  ,  &  que  l'imprelîîon 
qu'on  en  a  relTentie  fe  diffipe. 

Lorfque  cet  homme  étonnant  ne  fe  fouciepas 
d'employer  tout  fon  génie ,  alors  même  il  le  fent. 
Elmire  fe  jetteroit  à  la   tête  de  Tartuffe  ,  & 
Tartuffe  auroit  l'air  d'un  fot  qui  donne  dans  un 
piège  groiîîer  :  mais  voyez  comment  i\  fe  fauve 
de-là.  Elmire  a  entendu  fans  indignation  la  dé- 
claration de  Tartuffe.  Elle  a  impofé  filence  à 
fon  fils.    Elle   remarque  elle-même  qu'un  hom- 
me  paflîonné    efl    facile  à   féduire.     Et  c'efl 
ainfi   que  le  poëte    trompe    le   fpectateur ,  & 
efquive  une  fcene  qui  eût  exigé  fans  ces  précau» 
tions  plus  d'art  encore  ,   ce  me  femble  ,  qu'il 
n'enamis'dansla  fienne.  Mais  fî  Dorine,  dans  la 
même  pièce,  a  plus  defprit,  de  fens,  de  fmef- 
fe  dans   les  idées  ,   &  même   de  nobleffe  dans 
l'exprefïïon  ,  qu'aucun  de  fes  maîtres  j    fi  elle 
dit: 
Des  aUions  iautriki  teintes  de  leurs  couleurs , 
Ils  penfent  dans  le  monde  autorifer  les  leurs; 
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Et  fous  le  faux  éclat  de  quelque  reffemUaiice , 
Aux  intrigues  qu'ils  ont ,   donner  de  l  innocence  ; 
Ou  faire  ailleurs  tomber  quelques  traits  partagés 
De  ce  blâme  public  dont  ils  font  trop  chargés. 
Je  ne  croirai  jamais  que  ce  foit  une  fuivante  qui 
parle. 

Térence  eft  unique,  fur-tout  dans  fes  récits, 
C'eftune  onde  pure  &  tranfparentequi  coule  tou- 
jours également ,  &  qui  ne  prend  de  vîtefle  &de 
murmure  que  ce  qu'elle  en  reçoit  de  la  pente  & 
du  terrein.  Point  d'efprit,  nul  étalage  de  fenti- 
ment  ,  aucune  fentence  qui  ait  l'air  épigramma- 
tique,  jamais  de  ces  définitions  qui  ne  feroient 
placées  que  dans  Nicole  ou  la  Rochefoucauld. 
Lorfqu'il  généralife  une  maxime,  c'eft  d'une  ma- 
nière fîmple  &  populaire  ;  vous  croiriez  que 
c'eft  un  proverbe  reçu  qu'il  a  cité  :  rien  qui  ne 
tienne  au  fujet.  Aujourd'hui  que  nous  fommes 
devenus  diiTertateurs,  combien  de  fcenes  de  Té- 
rence que  nous  appellerions  vuides? 

J'ai  lu  &  relu  ce  poëte  avec  attention  ;  ja- 
mais de  fcene  fuperflue  ,  ni  rien  de  fuperflu 
dans  les  fcenes.  Je  ne  connois  que  la  première 
du  fécond  afte  de  V Eunuque  qu'on  pourroit  peut- 
être  attaquer.  Le  capitaine  Thrafon  a  fait  pré- 
fent  à  la  courtifane  Thaïs  d'une  jeune  fille. 
C'eft  le  parafite  Gnathon  qui  doit  la  préfenter. 
Chemin  faifant  avec  elle  ,  il  s'amufe  à  débiter  au 
fpeétateur  un  éloge  très-agréable  de  fa  profeflîon. 

INîais 


DRAMATIQUE.  263 

Mais  étoit-  ce  -  là  le  lieu?  Que  Gnathon  attende 
fur  la  fcene  la  jeune  fille  qu'il  s'eil  chargé  do 
conduire ,  &  qu'il  fe  dife  à  lui  -  même  tout  ce 
qu'il  voudra,  y  y  confens. 

Térence  ne  s'embarrafTe  gueres  de  lier  fes 
fcenes.  Il  laifle  le  théâtre  vuide  jufqu'à  trois 
fois  de  fuite ,  &  cela  ne  me  déplait  pas ,  fur- 
tout  dans  les  derniers  ades. 

Ces  perfonnages  qui  fe  fuccedent  &  qui  ne 
jettent  qu'un  mot  en  palTant,  me  font  imaginer 
un  grand  trouble. 

Des  fcenes  courtes  ,  rapides  ,  ifolées  ,  les 
unes  pantomimes,  les  autres  parlées,  produi- 
roient,  ce  me  femble,  encore  plus  d'effet  dans 
la  tragédie.  Au  commencement  d'une  pièce,  je 
craindrois  feulement  qu'elles  ne  donnalTent  trop 
de  vîteffe  à  l'adion,  &  ne  caufafTent  de  l'obf- 
curité. 

Plus  un  fujet  elT:  compliqué,  plus  le  dialogue 
en  efl  facile.  La  multitude  des  incidens  donne 
pour  chaque  fcene  un  objet  différent  &  détermi- 
né; au  lieu  que  fi  la  pièce  efl  fimple,  &  qu'un 
feul  incident  fourniffe  à  plufieurs  fcenes ,  il  ref- 
te  pour  chacune  je  ne  fçais  quoi  de  vague  qui 
embarraffe  un  auteur  ordinaire  :  mais  c'eft  où 
fe  montre  l'homme  de  génie. 

Plus  les  fils  qui  lient  la  fcene  au  fujet,  feront 
déliés,  plus  le  poê.te  aura  de  peine.  Donnez 
une  de  ces  fcenes  indéterminées  à  faire  à  cent 
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perfonnes,  chacun  la  fera  à  fa  manière;  cepen- 
dant il  n'y  en  a  qu'une  bonne. 

Des  lefteurs  ordinaires  efliment  le  talent  d'un 
poète  par  les  morceaux  qui  les  affeftent  le  plus. 
C'efl  au  difcours  d'un  faflieux  à  fes  conjurés  ; 
c'eft  aune  reconnoifTance  qu'ils  fe  récrient.  Mais 
qu'ils  interrogent  le  poëte  fur  fon  propre  ouvra- 
ge ,  &  ils  verront  qu'ils  ont  laifTé  pafler ,  fans 
l'avoir  apperçu ,   l'endroit  dont  il  fe  félicite. 

Les  fcenes  du  Fils  naturel  font  prefque  toutes 
ce  la  nature  de  celles  dont  l'objet  vague  pou. 
voit  rendre  le  poè'te  perplexe.  Dorval  mal  avec 
lui-même  ,  &  cachant  le  fond  de  fon  ame  à  fon 
ami,  àRofalie,  à  Confiance;  Rofalie  &  Conf- 
tance  dans  une  fltuation  à-peu-près  femblable  , 
n'offroient  pas  un  feul  morceau  de  détail  qui  ne 
pût  être  mieux  ou  plus  mal  traité. 

Ces  fortes  de  fcenes  font  plus  rares  dans  le 
Père  de  Famille  ,  parce  qu'il  y  a  plus  de  mou- 
vement. 

Il  y  a  peu  de  règles  générales  dans  l'Art  poé- 
tique. En  voici  cependant  une  à  laquelle  je  ne 
fçais  point  d'exception.  C'efl  que  le  monologue 
etl  un  moment  de  repos  pour  l'aclion  ,  6c  de 
trouble  pour  le  perfonnage.  Cela  efl  vrai  même 
d'un  monologue  qui  commence  une  pièce.  Donc 
tranquille ,  il  efl  contre  la  vérité  félon  laquelle 
l'homme  ne  fe  parle  à  lui-même  que  dans  des 
Inllans  de  perplexité.  Long,  il  pèche  contre  la 
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nature  de  l'adion  dramatique  qu'il  fufpend  trop. 

Je  ne  fçaurois  fupporter  les  caricatures ,  foit 
en  beau,  foit  en  laid:  car  la  bonté  &  la  mé- 
chanceté peuvent  être  également  outrées  ;  & 
quand  nous  fommes  moins  fenfibles  à  l'un  de 
ces  défauts  qu'à  l'autre  ,  c'efl  un  effet  de  notre 
vanité. 

Sur  la  fcene,  on  veut  que  les  caraderes  foient 
uns.  Ceft  une  faufleté  palliée  par  la  courte  du- 
rée d'une  drame  :  car  combien  de  circonflances 
dans  la  vie  où  l'homme  ell  diilrait  de  fon  ca- 
ractère ? 

Le  foible  efl  l'oppofé  de  l'outré.  Pamphile 
me  paroît  foible  dans  VAndrîenne.  Dave  l'a  pré- 
cipité dans  des  noces  qu'il  abhorre.  Sa  maîtreffc 
vient  d'accoucher.  11  a  cent  raifons  de  mauvai- 
fe  humeur.  Cependant  il  prend  tout  afîez  dou- 
cement. Il  n'en  eft  pas  ainfi  de  fon  ami  Chari- 
nus,  ni  du  Clinia  de  r£ûi/ro73tn»orttmenoj.  Celui- 
ci  arrive  de  loin  ;  &  tandis  qu'il  fe  débotte ,  il 
oidonne  à  fon  Dave  d'aller  chercher  fa  maîtrefle. 
Il  y  a  peu  de  galanterie  dans  ces  mœurs;  mais 
elles  font  bien  d'une  autre  énergie  que  les  nô- 
tres ,  &  d'une  autre  reflburce  pour  le  poète. 
C'efl  la  nature  abandonée  à  fes  mouvcmens  ef- 
frénés. Nos  petits  propos  madrigalifés  auroient 
bonne  grâce  dans  la  bouche  d'un  Clinia  ou  d'un 
Chéréa.  Que  nos  rôles  d'amans  font  froids  î 

Ce  que  j'aime  fur-tout  de  la  fcene  ancienne  , 
ce  font  les  amans  &  les  pères.  Pour  les  Daves, 
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ils  me  déplaifent;  &  je  fuis  convaincu  qu'à  moins 

qu'un  fujet  ne  foit  dans  les  mœurs  anciennes ,  ou 
malhonnête  dans  les  nôtres ,  nous  n'en  rever- 
rons plus. 

Tout  peuple  a  des  préjugés  à  détruire,  des 
vices  à  pourfuivre ,  des  ridicules  à  décrier,  & 
a  befoin  de  fpeclacles,  mais  qui  lui  foient  pro. 
près.  Quel  moyen ,  fi  le  gouvernement  en  fçait 
ufer  &  qu'il  foit  queftion  de  préparer  le  change- 
ment d'une  loi  ou  l'abrogation  d'un  ufage  ? 

Attaquer  les  comédiens  par  leurs  mœurs,  c'efl 
en  vouloir  à  tous  les  états. 

Attaquer  le  fpeflacle  par  fon  abus ,  c'efl:  s'é« 
lever  contre-  tout  genre  d'inflruclion  publique  ; 
&  ce  qu'on  a  dit  jufqu'à-préfent  là-deflus,  ap- 
pliqué à  ce  que  les  chofes  font  ou  ont  été ,  6c 
non  à  ce  qu'elles  pourroient  être,  eft  fans  juf- 
tice  &  fans  vérité. 

Un  peuple  n'eft  pas  également  propre  à  ex- 
celler dans  tous  les  genres  de  drame.  La  tragé- 
die  me  femble  plus  du  génie  républicain;  &  la 
comédie ,  gaie  fur-tout ,  plus  du  caraétere  mo- 
narchique. 

Entre  des  hommes  qui  ne  fe  doivent  rien,  la 
plaifanterie  fera  dure.  Il  faut  qu'elle  frappe  en- 
haut  pour  devenir  légère  ;  &  c'eft  ce  qui  arri- 
vera dans  un  Etat  où  les  hommes  font  diflribués 
en  difFérens  ordres,  qu'on  peut  comparer  aune 
haute  pyramide  ,  où  ceux  qui  font  à  la  bafe  , 
chargés   d'un  poids  qui  les  écrafe,  font  forcés 
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de  garder  du  ménagement  jufques  dans  la  plainte. 
Un  inconvénient  trop  commun,  c'eft  que  par 
une  vénération  ridicule  pour  certaines  condi- 
tions, bien-tôt  ce  font  les  feules  dont  on  peigne 
les  mœurs  ,  que  l'utilité  des  fpeftacles  fe  réf. 
treint  ,  &  que  peut-être  même  ils  deviennent 
un  canal  par  lequel  les  travers  des  grands  fe  ré- 
pandent &  palTent  aux  petits. 

Chez  un  peuple  efclave  ,  tout  fe  dégrade.  II 
faut  s'avilir  par  le  ton  &  par  le  gefte  pour  ôter 
à  la  vérité  foo  poids  &  fon  ofFenfe.  Alors  les 
poètes  font  comme  les  fous  à  la  cour  des  rois  ; 
c'eft  du  mépris  qu'on  fait  d'eux,  qu'ils  tiennent 
leur  franc-parler.  Ou  ,  (î  l'on  aime  mieux,  ils 
relTemblent  à  certains  coupables  qui  ,  traînés 
devant  nos  tribunaux,  ne  s'en  retournent  abfous 
que  parce  qu'ils  ont  fçû  contrefaire  les  infenfés. 
Nous  avons  des  comédies.  Les  Anglois  n'ont 
que  des  fatyres,  à  la  vérité  pleines  de  force  & 
de  gaieté ,  mais  fans  mœurs  &  fans  goût.  Les 
Italiens  en  font  réduits  au  drame  burlefque. 

En  général  plus  un  peuple  eft  civilifé,  poli, 
moins  fes  mœurs  font  poétiques.  Tout  s'afFoi- 
blit  en  s'adoucilTant,  Quand  eft-ce  que  la  natu- 
re prépare  des  modèles  à  l'Art  ?  C'eil  au  tems 
où  les  enfans  s'arrachent  les  cheveux  autour  du 
lit  d'un  père  moribond;  où  une  mère  découvre 
fon  fein  &  conjure  fon  fils  par  les  mammelles 
qui  l'ont  alaité  ;  où  un  ami  fe  coupe  la  cheve- 
lure &  la  répand  fur  le  cadavre  de  fon  ainii  où 
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c'eft  lui  qui  le  foudent  par  la  tête  &  qui  le  por* 
te  fur  un  bûcher  ,  qui  recueille  fa  cendre  &  qui 
la  renferme  dans  une  urne  qu'il  va  en  certains 
jours  arrofer  de  fes  pleurs  ;  où  les  veuves  écbe- 
velées  fe  déchirent  le  vifage  de  leurs  ongles ,  fî 
la  mort  leur  a  ravi  un  époux  ;  où  les  chefs  du 
peuple  dans  les  calamités  publiques  pofent  leur 
front  humilié  dans  la  poufîîere  ,  ouvrent  leurs 
vêtemens  dans  la  douleur  &  fe  frappent  la  poi- 
trine; où  un  père  prend  entre  fes  bras  fon  fils 
nouveau-né,  l'élevé  vers  le  ciei  &  fait  fur  lui 
fa  prière  aux  dieux;  où  le  premier  mouvement 
d'un  enfant ,  s'il  a  quitté  fes  parens  &  qu'il  les 
revoye  après  une  longue  abfence  ,  c'efl  d'em* 
braffer  leurs  genoux  ,  &  d'en  attendre  profterné 
la  bénédiftion  ;  où  les  repas  font  des  facrifices 
qui  commencent  &  finiflent  par  des  coupes  rem- 
plies de  vin  &  verfées  fur  la  terre  ;  où  le  peu- 
ple parle  à  fes  maîtres,  &  où  ïes  maîtres  l'en- 
tendent &  lui  répondent  ;  où  l'on  voit  un  hom- 
me le  front  ceint  de  bandelettes  devant  un  au- 
tel, &  une  prêtrcfle  qui  étend  les  mains  fur  lui 
en  invoquant  le  ciel  &  en  exécutant  les  céré- 
monies expiatoires  6c  lucratives  ;  où  des  Py- 
thies écumantes  par  la  préfence  d'un  démon  qui 
les  tourmente,  font  afîlfes  fur  des  trépieds,  ont 
les  yeux  égarés ,  &  font  mugir  de  leurs  cris  pro- 
phétiques  le  fond  obfcur  des  antres  ;  où  les  dieux 
altérés  du  fang  humain  ne  font  appaifés  que  par 
fon  efFufion;  où  des  Bacchantes  armées  dé  thyr- 
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{es  s'tJgarent  dans  les  forêts  &  infpirent  l'effroi 
au  profane  qui  fe  rencontre  fur  leur  pafTage  ;  ou 
d'autres  femmes  fe  dépouillent  fans  pudeur ,  ou- 
vrent leurs  bras  au  premier  qui  fe  préfente,  & 
fe  prollituent ,  fcfr. 

Je  ne  dis  pas  que  ces  mœurs  font  bonnes, 
mais  qu'elles  font  poétiques. 

Qu'eft-ce  qu'il  faut  au  poëte  ?  Efl-ce  une  na- 
ture brute  ou  cultivée  ?  paifible  ou  troublée  ? 
Préférera-t-il  la  beauté  d'un  jour  pur  &  férein  , 
à  l'horreur  d'une  nuit  obfcure,  où  le  fitiement 
interrompu  des  vents  fe  mêle  par  intervalles  au 
murmure  fourd  &  continu  d'un  tonnerre  éloigné  , 
&  où  il  voit  l'éclair  allumer  le  ciel  fur  fa  tête? 
?référera-t-il  le  fpeflacle  d'une  mer  tranquille  à 
celui  des  flots  agites?  le  muet  &  froid  afped 
d'un  palais-,  à  la  promenade  parmi  des  ruines  ? 
un  édifice  conflruit,  un  efpace  planté  de  la  main 
des  hommes ,  au  touffu  d'une  antique  forêt ,  au 
creux  ignoré  d'une  roche  déferte?  des  nappes 
d'eau,  des  baffins,  des  cafcades,  à  la  vue  d'u- 
ne catarade  qui  fe  brife  en  tombant  à  travers 
des  rochers  ,  &  dont  le  bruit  fe  fait  entendre 
:au  loin  du  berger  qui  a  conduit  fon  troupeau 
.dans  la  montagne ,  &  qui  l'écoute  avec  effroi  ? 

La  poéfie  veut  quelque  chofe  d'énorme,  de 
barbare  &  de  fauvage. 

C'eft  lorfque  la  fureur  de  la  guerre  civile  oa 
du  fanatifme  arme  les  hommes  de  poignards,  & 
que  le  fang  coule  à  grands  flots  fur  la  terre, quç 
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^e  laurier  d'AppoIIon  s'agite  &  verdit.  Il  en 
veut  être  arrofé.  Il  fe  flétrit  dans  les  tems  de 
la  paix  &  du  Içifir.  Le  fîecle  d'or  eût  produit 
une  chanfon  peut-être,  ou  une  élégie.  La  poé- 
Ce  épique  à.  dramatique  demandent  d'autres 
mœurs. 

Quand  verra-t-on  naître  des  poètes?  Ce  fera 
après  les  tems  de  défaflres&de  grands  malheurs; 
lorfque  les  peuples  haraffés  commenceront  à  reC 
pirer.  Alors  les  imaginations  ébranlées  par  des 
fpeftacles  terribles,  peindront  des  chofes  incon- 
nues à  ceux  qui  n'en  ont  pas  été  les  témoins. 
N'avons-nous  pas  éprouvé  dans  quelques  circonf- 
tances  une  forte  de  terreur  qui  nous  étoit  étran- 
gère? Pourquoi  n'a-t-elle  rien  produit?  N'avons- 
nous  plus  de  génie? 

Le  génie  eft  de  tous  les  tems  ;  mais  les  hom- 
mes qui  le  portent  en  eux  demeurent  engourdis, 
à-moins  que  des  événemens  extraordinaires  n'é- 
chauffent la  malTe  &  ne  les  faffent  paroître,  A- 
lors  les  fentimens  s'accumulent  dans  la  poitrine, 
la  travaillent;  &  ceux  qui  ont  un  organe,  pref- 
f<^s  de  parler,  le  déployent  &  fe  foulagent. 

Quelle  fera  donc  la  reffource  d'un  poëte  chez 
un  peuple  dont  les  mœurs  font  foibles ,  petites 
&  maniérées  ;  où  l'imitation  rigoureufe  des  coh« 
verfations  ne  formeroit  qu'un  tilfu  d'expreflîons 
faulfes,  infenfées  &  baffes;  où  il  n'y  a  plus  ni 
franchife  ni  bonhommie;  où  un  père  appelle  fon 
fils.  Alonfieur;  à,  où  une  mère  appelle  fa  fille. 

Ma- 
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MademoifelIe;oii  les  cérémonies  publiques  n'ont 
rien  d'augufte;  la  conduite  domeilique  rien  de 
touchant  &  d'honnête;  les  acles  folemnels  rien 
de  vrai?  Il  tâchera  de  les  embellir;  il  choifira 
les  circonflances  qui  prêtent  le  plus  à  Ton  art; 
il  négligera  les  autres,  &  il  ofera  en  fuppofer 
quelques-unes. 

Mais  quelle  fînefle  de  goût  ne  lui  faudra-t-il 
pas  pour  fentir  jufqu'où  les  mœurs  publiques  & 
particulières  peuvent  être  embellies?  S'il  pafTe 
la  mefure,  il  fera  faux  &  romanefque. 

Si  les  mœurs  qu'il  fuppofera  ont  été  autre* 
fois  ,  &  que  ce  tems  ne  foit  pas  éloigné  ;  fi  un 
ufage  efl  pafTé ,  mais  qu'il  en  foit  refté  une  ex» 
preffion  métaphorique  dans  la  langue;  û  cette 
exprefîîon  porte  un  caraftere  d'honnêteté  ;  fi  el- 
le  marque  une  piété  antique  ,  une  fimplicité 
qu'on  regrette;  fi  l'on  y  voit  les  pères  plus  ref- 
pectés ,  les  mères  plus  honorées ,  les  rois  popu- 
laires; qu'il  ofe:  loin  de  lui  reprocher  d'avoir 
failli  contre  la  vérité  ,  on  ruppofera  que  ces 
vieilles  &  bonnes  mœurs  fe  font  apparemment 
conservées  dans  cette  famille.  Qu'il  s'interdife 
feulement  ce  qui  ne  feroit  que  dans  les  ufagcs 
préfens  d'un  peuple  voifin. 

Mais  admirez  la  bifarrerie  des  peuples  poli- 
cés. La  délicatefie  y  eft  quelquefois  poufifée  au 
point,  qu'elle  interdit  à  leurs  poètes  l'emploi 
de  circonfiances  mêmes  qui  font  dans  leurs 
mœurs  »  à.  qui  ont  de  la  fimplicité,  de  la  beau- 
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té  &  de  la  vérité.  Qui  oferoit  parmi  nous  éten» 
dre  de  la  paille  fur  la  fcene,,  &  y  expofer  un 
enfant  nouveau-né?  Si  le  poëte  y  plaçoit  un 
berceau,  quelque  étourdi  du  parterre  ne  man- 
queroit  pas  de  contrefaire  les  cris  de  l'enfant, 
les  loges  &  l'amphithéâtre  de  rire,  &  la  pièce 
de  tomber.  O  peuple  plaifant  &  léger,  quelles 
bornes  vous  donnez  à  l'art  !  quelle  contrainte 
vous  impofez  à  vos  artilles  1  &  de  quels  plaifirs 
votre  délicatefle  vous  prive  !  A  tout  moment 
vous  fîffleriez  fur  la  fcene  les  feules  chofes  qui 
vous-  plairoient ,  qui  vous  toucheroient  en  pein- 
ture. Malheur  à  l'homme  né  avec  du  génie  qui 
tentera  quelque  fpedlacle  qui  eft  dans  la  nature, 
mais  qui  n'eft  pas  dans  vos  préjugés. 

Térence  a  expofé  l'enfant  nouveau-né  fur  la 
fcene.  Il  a  fait  plus.  Il  a  fait  entendre  du  de- 
dans de  la  maifon  ,  la  plainte  de  la  femme  dans 
les  douleiu-s  qui  le  mettent  au  monde.  Cela  eft 
beau  ;   &  cela  ne  vous  plairoit  pas. 

11  faut  que  le  goût  d'un  peuple  foit  incertain, 
lorfqu'il  admettra  dans  la  nature  des  chofes  dont 
il  interdira  l'imitation  à  fes  artiftes ,  ou  lorfqu'il 
admirera  dans  l'art  des  effets  qu'il  dédaigiieroit 
dans  la  nature.  Nous  dirions  d'une  femme  qui 
refiembleroit  à  quelqu'une  de  ces  ftatues  qui  en- 
chantent nos  regards  aux  Tuileries,  qu'elle  a  la 
tête  jolie,  mais  le  pied  gros,  la  jambe  forte, 
6c  point  de  taille.  La  femme  qui  eft  belle  pour 
le  fculpteur  fur  un  fopha ,  eft  laide  dans  fon 
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lîtelier.  Nous  femmes  pleins  de  ces  contra- 
dictions. 

Mais  ce  qui  montre  fur -tout  combien  nous 
fommes  encore  loin  du  bon  goût  &  de  la  véri- 
té ;  c'eil  la  pauvreté  &  la  faufleté  des  décora- 
tions,  &  le  luxe  des  habits. 

Vous  exigez  de  votre  poète  qu'il  s'afTujettîfnp 
à  l'unité  de  lieu,  &  vous  abandonnez  la  fcen» 
à  l'ignorance  d'un  mauvais  décorateur. 

Voulez-vous  rapprocher  vos  poètes  du  vraî , 
&  dans  la  conduite  de  leurs  pièces,  &  dans  leur 
dialogue  ,  vos  adleurs*  du  jeu  naturel  &  de  U 
déclamation  réelle?  élevez  la  voix,  demandez 
feulement  qu'on  vous  montre  le  lieu  de  la  feene 
tel  qu'il  doit  être. 

Si  la  nature  &  la  vérité  s'introduifent  une 
fois  fur  vos  théâtres  dans  la  circonflance  la  plus 
légère,  bien  tôt  vous  fentirez  le  ridicule  &  le 
dégoût  fe  répandre  fur  tout  ce  qui  fera  contrafic 
avec  elles. 

Le  fyflême  dramatique  le  plus  mal  entendu,, 
feroit  celui  qu'on  pourroit  accufer  d'être  moitié 
vrai  &  moitié  faux.  C'ell  un  menfonge  nral-a- 
droit  où  certaines  circonflances  me  décèlent 
l'impofTîbilité  du  refte.  ]e  fouffrirai  plutôt  le 
mélange  des  difparates  ;  il  eft  du -moins  fai» 
faufTeté.  Le  défaut  de  Shakefpear  n'efl  pa^  îe 
plus  grand  dans  lequel  un  poëte  puifle  tomber, 
II  marque  feulement  peu  de  goût. 

Que  votre  poète  ^  lorfque  vous  auiezi  |ifl^ 
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ion  ouvrage  digne  de  vous  être  repréfenté ,  en- 
voyé chercher  le  Décorateur.  Qu'il  lui  life  fon 
drame.  Que  le  lieu  de  la  fcene  bien  connu  de 
celui-ci,  il  le  rende  cel  qu'il  eft,  &  qu'il  fonge 
fur-tout  que  la  peinture  théâtrale  doit  être  plus 
rigoureufe  &  plus  vraie  que  tout  autre  genre  de 
peinture. 

La  peinture  théâtrale  s'interdira  beaucoup  de 
chcfes  ,  que  la  peinture  ordinaire  fe  permet. 
Qu'un  peintre  d'attelier  ait  une  cabane  à  repré- 
fenter ,  il  en  appuyera  le  bâtis  contre  une  co- 
lonne  brifée  ;  &  d'un  chapiteau  corinthien  ren- 
verfé,  il  en  fera  un  fiege  à  la  porte.  En  effet 
il  n'eft  pas  impofïïbîe  qu'il  y  ait  une  chaumière 
où  il  y  avoit  auparavant  un  palais.  Cette  cir- 
conftance  réveille  en  moi  une  idée  acceifoire 
qui  me  touche  ,  en  me  retraçant  l'inflabilité 
des  chofes  humaines.  Mais  dans  la  peinture 
théâtrale  ,  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Point  de 
diflradion.  Point  de  fuppofîtion  qui  faffe  dans 
mon  ame  un  commencement  d'impreffion  autre 
que  celle  que  le  poëte  a  intérêt  d'y  exciter. 

Deux  poètes  ne  peuvent  fe  montrer  à-la-fois 
avec  tous  leurs  avantages.  Le  talent  fubordon- 
né  fera  en  partie  facrifié  au  talent  dominant. 
S'il  alîoit  feul ,  il  repréfenteroit  une  chofe  gé- 
nérale. Commandé  par  un  autre,  il  n'a  que  la 
reffource  d'un  cas  particulier.  Voyez  quelle  dif- 
férence pour  la  chaleur  &  l'effet  entre  les  Ma- 
rines que  Vernet   a  peintes  d'idée ,    &  celles 


dramatique;      ±ji 

qu'il  a  copiées.  Le  peintre  de  théâtre  eft  borné 
aux  circonftances  qui  fervent  à  l'illufion.  Les 
accidens  qui  s'y  oppoferoient  lui  font  interdits. 
Il  n'ufera  de  ceux  qui  embelliroient  fans  nuire, 
qu'avec  fobriété.  Ils  auront  toujours  l'inconvé- 
nient de  diftraire. 

Voilà  les  raifons  pour  lefquelles  la  plus  belle 
décoration  de  tliéâtre  ne  fera  jamais  qu'un  ta- 
bleau  du  fécond  ordre. 

Dans  le  genre  lyrique  ,  le  poëine  eft  fait 
pour  le  muficien  ,  comme  la  décoration  l'eft 
pour  le  poëte:  ainfi  le  poëme  ne  fera  point  auffi 
parfait,  que  fi  le  poëte  eût  été  libre. 

Avez-vous  un  fallon  à  repréfcnter  ?  Que  ce 
foit  celui  d'un  homme  de  goût.  Point  de  ma- 
gots. Peu  de  dorure.  Des  meubles  fimples:  à- 
moins  que  le  fujet  n'exige  expreilément  le  con- 
traire. 

Le  fafle  gâte  tout.  Le  fpeftacle  de  la  richef- 
fe  n'eft  pas  beau.  La  richeffe  a  trop  de  capri^ 
ces;  elle  peut  éblouir  l'œil  ,  mais  non  toucher 
l'ame.  Sous  un  vêtement  furchargé  de  dorure, 
je  ne  vois  jamais  qu'un  homme  riche  ,  &  c'effc 
un  homme  que  je  cherche.  Celui  qui  efi:  frap- 
pé des  diamans  qui  déparent  une  belle  femme, 
n'eft  pas  digne  de  voir  une  belle  femme. 

La  comédie  veut  être  jouée  en  déshabillé. 
Il  ne  faut  être  fur  la  fcene  ni  plus  apprêté  ni 
plus  négligé  que  chez  foi. 

Si  c'eft  pour  le  fpeclateur  que  vous  vous  rui» 
N  7 
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nez  en  habits  ;  afteurs,  vous  n'avez  point  de 
goût ,  &  vous  oubliez  que  le  fpedateur  n'eft  rien 
pour  vous. 

PJus  les  genres  font  férieux,  plus  il  faut  de 
f^vérité  dans  les  vêtemens. 

Quelle  vraifemblance  qu'au  moment  d'une  ac- 
tion tumuicueufe,  des  hommes  ayent  eu  le  tems 
de  fe  parer,  comme  dans  un  jour  de  repréfenta- 
tion  ou  de  fête  ? 

Dans  quelles  dépenfes  nos  comédiens  ne  fe 
font-ils  pas  jettes  pour  la  repréfentation  de  l'O- 
fHelin  de  la  Chine  ?  Combien  ne  leur  en  a  - 1  -  ii 
pas  coûté  pour  ôter  à  cet  ouvrage  une  partie  de 
fcn  effet  ?  En  vérité  il  n'y  a  que  des  enfans  , 
<:omme  on  en  voit  s'arrêter  ébahis  dans  nos  rues , 
îorfqu'elles  font  bigarrées  de  tapifferies,  à  qui 
le  luxe  des  vêtemens  de  théâtre  puifTe  plaire.  O 
Athéniens,  vous  êtes  des  enfans! 

De  belles  draperies  fimples  ,  d'une  couleur 
févere,  voilà  ce  qu'il  fallolt ,  &  non  tout  votre 
clinquant  &  toute  votre  broderie.  Interrogez  en- 
core la  Peinture  là-deffus.  Y  a--t-il  parmi  nous 
un  artiftc  alfez  goth,  pour  vous  montrer  fur  la 
toile  aufîî  maulTades  &  aufîl  brillans  que  nous 
vous  avons  vus  fur  la  fcene? 

Afteurs ,  fi  vous  voulez  apprendre  à  vous  ha- 
biller ;  fi  vous  voulez  perdre  le  faux  goût  du 
fafte ,  &  vous  rapprocher  de  la  fimplicité  qui 
conviendroit  fi  fort  aux  grands  effets ,  à  votre 
fortune,  &  à  vos  mœurs  ;  fréquentez  nos  gai- 
leries. 
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S'il  venoit  jamais  en  fantailîe  d'efTayer  le  Pe« 
re  de  famille  au  Théâtre,  je  crois  que  ce  per- 
fonnage  ne  pourroit  être  vêtu  trop  fimplerner^t. 
Il  ne  faudroit  à  Cécile  que  le  déshabillé  d'une 
fille  opulente.  J'accorderai  »  fi  l'on  veut ,  au 
Commandeur  un  galon  d'or  uni,  avec  la  canne 
à  bec  de  corbin.  S'il  changeoit  d'habit  entre  le 
premier  acte  &  le  fécond,  je  n'en  ferois  pas 
fort  étonné  de  la  part  d'un  homme  auflî  capri- 
çieux.  Mais  tout  eft  gâté ,  fi  Sophie  n'eft  pas  en 
liamoife,  &  Madame  Hébert  comme  une  femme 
du  peuple  aux  jours  de  Dimanche.  Saint -Albin 
eft  le  feul  à  qui  fon  âge  &  fon  état  me  feront 
palTer  au  fécond  adle  de  l'élégance  Ôc  du  luxe. 
Il  ne  lui  faut  au  premier  qu'une  redingotte  de 
pluche  fur  une  vefte  d'étoite  groflîere. 

Le  public  ne  fçait  pas  toujours  defirer  le  vrai. 
Quand  il  eft  dans  le  faux,  il  peut  y  refter  des 
fiecles  entiers  :  mais  il  eft  fenfible  aux  chofes 
naturelles  ;  &  lorfqu'il  en  a  reçu  Timprefllon, 
il  ne  la  perd  jamais  entièrement. 

Une  aftrice  courageufe  vient  de  fe  défaire  du 
panier  ;  &  perfonne  ne  l'a  trouvé  mauvais.  Elle 
ira  plus  loin;  j'en  répons.  Ah,  fi  elle  ofoit  un 
jour  fe  montrer  fur  la  fcene  avec  toute  la  noblef. 
fe  &  la  fimplicité  d'ajuftement  que  fes  rôles  de« 
mandent;  difons  plus,  dans  le  défordre  où  doit. 
jetter  un  événement  auffi  terrible  que  la  mort 
d'un  époux,  la  perte  d'un  iils,  &  les  autres  ca- 
tallrophes  de  la  fcene  tragique  ;  que  deviendroicnt 
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autour  d'une  femme  échevelée,  toutes  ces  pou- 
pées  poudrées,  frifées,  pomponnées?  Il  fau- 
droit  bien  que  tôt  ou  tard  elles  fe  mifTent  à  l'u- 
niffon.  La  nature,  la  nature;  on  ne  lui  réfîilc 
pas.  Il  faut  ou  la  chalTer  ou  lui  obéir. 

O  Clairon ,  c'eft  à  vous  que  je  reviens  !  Ne 
foufFrez  pas  que  l'ufage  &  le  préjugé  vous  fubju- 
guent.  Livrez-vous  à  votre  goût  &  à  votre  gé- 
nie ;  montrez-nous  la  nature  &  la  vérité  :  c'eft 
le  devoir  de  ceux  que  nous  aimons,  &  dont  les 
talens  nous  ont  difpofés  à  recevoir  tout  ce  qu'il 
leur  plaira  d'ofer. 

Un  paradoxe  dont  peu  de  perfonncs  fentiront 
le  vrai ,  &  qui  révoltera  les  autres  ;  (mais  que 
vous  importe  à  vous  &  à  moi?  Premièrement 
dire  la  vérité -voilà  notre  devife);  c'efl  que  dans 
les  pièces  Italiennes  ,  nos  comédiens  Italiens 
jouent  avec  plus  de  liberté  que  nos  comédiens 
François  ;  ils  font  moins  de  cas  du  fpefbateur.  Il 
y  a  cent  momens  où  il  en  efl  tout-à-fait  oublié. 
On  trouve  dans  leur  afbion  je  ne  fçais  quoi  d'o^ 
liginal  &  d'aifé,  qui  me  plait  &  qui  plairoit  à 
tout  le  monde,  fans  les  infîpides  difcours  &  l'in- 
trigue abfurde  qui  le  défigurent.  A  travers  leur 
folie,  je  vois  des  gens  en  gaieté  qui  cherchent 
à  s'amufer ,  &  qui  s'abandonnent  à  toute  la  fou- 
gue de  leur  imagination;  &  j'aime  mieux  cette 
yvrefle,  que  le  roide ,  le  pefânt ,  &  l'empefé. 

„  Mais  ils  improviftent:  le  rôle  qu'ils  fpnt 
„  ne  leur  a  point  été  didlé  ", 
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Je  m'en  apperçois  bien. 

„  Et  fi  vous  voulez  les  voir  auflî  mefurës, 
„  auflî  compafTés,  &  plus  froids  que  d'autres, 
„   donnez-leur  une  pièce  écrite". 

J'avoue  qu'ils  ne  font  plus  eux  :  mais  qui  les 
en  empêche?  Les  chofes  qu'ils  ont  apprifes  ne 
leur  font -elles  pas  auflî  intimes  à  la  quatrième 
repréfentation ,  que  s'ils  les  avoient  imaginées? 

„  Non.  L'impromptu  a  un  caractère  que  1^ 
„  chofe  préparée  ne  prendra  jamais".    ' 

Je  le  veux.  Néanmoins  ce  qui  fur-tout  les  fym- 
métrife,  les  empefe  &  les  engourdit,  c'eft qu'ils 
Jouent  d'imitation  ;  qu'ils  ont  un  autre  théâtre  & 
d'autres  afleurs  en  vue.  Que  font-ils  donc?  Ils 
s'arrangent  en  rond  ;  ils  arrivent  à  pas  comptés 
&  mefurés  ;  ils  quêtent  des  applaudiflemens  ;  ils 
fortent  de  l'aélion  ;  ils  s'adreflent  au  parterre  ; 
ils  lui  parlent,  &  ils  deviennent  mauflTades  & 
faux. 

Une  obfervation  que  j'ai  faite,  c'efl:  que  nos 
infipides  perfonnages  fubalternes  demeurent  plus 
communément  dans  leur  humble  rôle,  que  les 
principaux  perfonnages.  La  raifon,  ce  me  fem- 
ble,  c'efl:  qu'ils  font  contenus  par  la  préfence 
d'un  autre  qui  les  commande  :  c'efl:  à  cet  autre 
qu'ils  s'adrefl'ent  ;  c'efl  -  là  que  toute  leur  aftion 
eft  tournée.  Et  tout  iroit  aflez  bien ,  fi  la  cho- 
fe en  impofoit  aux  premiers  rôles,  comme  la 
dépendance  en  impofe  aux  rôles  fubalternes. 

Il  y  a  bien  de  la  pédanterie  dans  notre  poé- 
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tique  ;  il  y  en  a  beaucoup  dans  nos  compontions 
dramatiques  :  comment  n'y  en  auroit-il  pas  dans 
la  repréfentation? 

Cette  pédanterie  qui  efl  par -tout  ailleurs  fî 
contraire  au  caraftere  facile  de  la  nation,  ar- 
rêtera long-tems  encore  les  progrès  de  la  panto- 
mime ,  partie  fî  importante  de  l'Art  dramatique. 

J'ai  dit  que  la  pantomime  efl  une  portion  du 
drame;  que  l'auteur  s'en  doit  occuper  férieufe- 
ment  ;  que  fî  elle  ne  lui  efl  pas  familière  &  pr^;- 
fente ,  il  ne  fçaura  ni  commencer,  ni  conduire, 
ni  terminer  fa  fcene  avec  quelque  vérité  ;  &  que 
le  gefle  doit  s'écrire  fouvent  à  la  place  du  dif- 
cours. 

J'ajoute  qu'il  y  a  des  fcenes  entières  où  il  efl 
infiniment  plus  naturel  aux  perfonnages  de  fe 
mouvoir  que  de  parler  ;  &  je  vais  le  prouver. 

11  n'y  a  rien  de  ce  qui  paiTe  dans  le  monde, 
qui  ne  puifTe  avoir  lieu  fur  la  fcene.  Je  fuppofe 
donc  que  deux  hommes  incertains  s'ils  ont  à  être 
mécontens  ou  fatisfaits  l'un  de  l'autre ,  en  at- 
tendent un  troifieme  qui  les  înflruife  :  que  di- 
ront-ils jufqu'à  ce  que  ce  troifieme  foit  arrivé? 
Rien.  Ils  iront  ,  ils  viendront,  ils  montreront 
de  l'impatience  ;  .mais  ils  fe  tairont.  Ils  n'auront 
garde  de  fe  tenir  des  propos  dont  ils  pourroient 
avoir  à  fe  repentir.  Voilà  le  cas  d'une  fcene 
toute  ou  prefque  toute  pantomime;  &  combien 
n'y  en  a-t-il  pas  d'autres? 

Pamphile  fe  trouve  fur  la  fcene  avec  Chrêmes 
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&  Simonl  Chrêmes  prend  tout  ce  que  fon  fils  lui 
dit  pour  les  impoftures  d'un  jeune  libertin  qui  a 
des  fottifes  à  excufer.  Son  fils  lui  demande  à  pro- 
duire un  témoin.  Chrêmes  preffé  par  fon  fils  & 
par  Simon,  confent  à  écouter  ce  témoin,  Pam» 
phile  va  le  chercher  :  Simon  &  Chrêmes  reftent. 
Je  demande  ce  qu'ils  font  pendant  que  Pamphile 
eft  chez  Glycérion  ,  qu'il  parle  à  Criton ,  qu'il 
l'inftruit,  qu'il  lui  explique  ce  qu'il  en  attend, 
&  qu'il  le  détermine  à  venir  6c  à  parler  à  Chrê- 
mes fon  père  ?  11  faut  ou  les  fuppofer  immobiles 
&  muets ,  ou  imaginer  que  Simon  continue  d'en" 
tretenir  Chrêmes  ;  que  Chrêmes  la  tête  baillée 
&  la  menton  appuyé  far  fa  main ,  l'écoute  tan- 
tôt avec  patience,  tantôt  avec  colère,  &  qu'il 
fe  pafTe  entr'eux  une  fcene  toute  pantomime. 

Mais  cet  exemple  n'eft  pas  le  feul  qu'il  y  ait 
dans  ce  poëte.  Que  fait  ailleurs  un  des  vieillards 
fur  la  fcene ,  tandis  que  l'autre  va  dire  à  fon  fils 
que  fon  père  fçait  tout ,  les  déshérite ,  &  donne 
fon  bien  à  fa  fille  ? 

Si  Térence  avoit  -eu  l'attention  d'écrire  I* 
pantomime,  nous  n'aurions  là-defFus  aucune  in* 
certitude.  Mais  qu'importe  qufil  l'ait  écrite  ou 
non ,  puifqu'il  f^t  fi  peu  de  fens  pour  la  fuppo- 
fer ici?  Il  n'en  eft  pas  toujours  de  même.  Qui 
eft-ce  qui  l'eût  imaginée  dans  V Avare  ?  Harpa- 
gon eft  alternativement  trifte  &  gai,  félon  que 
Frofine  lui  parle  de  fon  indigence  ou  de  la  ten« 
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drefle  de  Marianne.   Là  le  dialogue  eft  inftitué 
entre  le  difcours  &  le  gefte. 

Il  faut  écrire  la  pantomime  toutes  les  fois 
qu*elle  fait  tableau;  qu'elle  donne  de  l'énergie 
ou  de  la  clarté  au  difcours;  qu'elle  lie  le  dialo- 
gue; qu'elle  caraftérife;  qu'elle  confifle  dans  un 
jeu  délicat  qui  ne  fe  devine  pas;  qu'elle  tient 
lieu  de  réponfe  ;  &  prefque  toujours  au  com- 
mencement des  fcenes. 

Elle  ell  tellement  effentielle ,  que  de  deux 
pièces  compofées ,  l'une  eu  égard  à  la  pantomi- 
me, &  l'autre  fans  cela,  la  fadure  fera  fi  diver- 
fe ,  que  celle  où  la  pantomime  aura  été  coniîdé- 
rée  comme  partie  du  drame  ,  ne  fe  jouera  pas 
fans  pantomime ,  &  que  celle  où  la  pantomime 
aura  été  négligée ,  ne  fe  pourra  pantomimer.  On 
ne  l'ôtera  point  dans  la  repréfentation  au  poëme 
qui  l'aura,  &  on  ne  la  donnera  point  au  poëme 
qui  ne  l'aura  pas.  C'eft  elle  qui  fixera  la  lon- 
gueur des  fcenes ,  &  qui  colorera  tout  le  drame, 

Molière  n'a  pas  dédaigné  de  l'écrire  ;  c'eft 
tout  dire. 

Mais  quand  Molière  ne  l'eût  pas  écrite,  un 
autre  auroit-ii  eu  tort  d'y  penfer  ?  O  Critiques , 
cervelles  étroites,  hommes  de  peu  de  fens,  juf- 
qu'à  quand  ne  jugerez-vous  rien  en  foi-même ,  & 
n'approuverez  ou  ne  défapprouverez  vous  que 
d'après  ce  qui  eft? 

Combien  d'endroits  où  Plaute,  Ariftophane, 
k  Térence  ont  embarraffé  les  plus  habiles  intex- 
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prêtes ,  pour  n'avoir  pas  indiqué  le  mouvement 
de  la  fcene  ?  Térence  commence  ainfî  les  j^deh 
plies:  ,,  Storax.  ^fchinus  n'efl:  pas  rentré  cet- 
„  te  nuit.  "  Qu'eft-ce  que  cela  fignifie?  Micion 
parle-t-il  à  Storax?  Non.  Il  n'y  a  point  deSto* 
rax  fur  la  fcene  dans  ce  moment.  Ce  perfonnage 
n'eft  pas  même  de  la  pièce.  Qu'eft-ce  donc  que 
cela  fignifie?  Le  voici.  Storax  efl  un  des  valets 
d'^fchinus.  Micion  l'appelle;  &  Storax  ne  ré- 
pondant point ,  il  en  conclut  qu'iEfchinus  n'efl: 
pas  rentré.  Un  mot  de  pantomime  auroit  éclair- 
ci  cet  endroit. 

C'eil  la  peinture  des  mouvemens  qui  charme, 
fur-tout  dans  les  romans  domefliques.  Voyez  a- 
vez  quelle  complaifance  l'auteur  de  Pamela^  de 
Graîidifon  ,  &  de  ClariJJe  ,  s'y  arrête  ?  Voyez 
quelle  force,  quel  fens  ,  &  quel  pathétique  el- 
le donne  à  fon  difcours?  Je  vois  le  perfonnage: 
foit  qu'il  parle,  foit  qu'il  fe  taife  ,  je  le  vois, 
&  fon  adtion  m'afFecle  plus  que  Çqs  paroles. 

Si  un  poëte  a  mis  fur  la  fcene  Orefle  &  Pi- 
lade  fe  difputant  la  mort  ,  &  qu'il  ait  réfervé 
pour  ce  moment  l'approche  des  Euménides ,  dans 
quel  effroi  ne  me  jettera-t-il  pas  ,  fi  les  idées 
d'Orefte  fe  trou'olent  peu-à-peu,  à-mefure  qu'il 
raifonne  avec  fon  ami  ;  fi  fes  yeux  s'égarent; 
s'il  cherche  autour  de  lui  ;  s'il  s'arrête  ;  s'il 
continue  de  parler  ;  s'il  s'arrête  encore  ;  fî  le 
défordre  de  fon  aflion  &  de  fon  difcours  s'ac- 
croît; fi  les  Furies  s'emparent  de  lui  &  le  tour- 
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mentent;  s'il  fuccombe  fous  la  violence  du  tour- 
ment; s'il  en  eft  renverfé  par  terre;  fi  Pila- 
de  le  relevé  ,  l'appuie,  &  lui  effuie  de  fa  main 
le  vifage  &  la  bouche  ;  fi  le  malheureux  fils  de 
Clytemneftre  refte  un  moment  dans  un  état  d'a- 
gonie 5c  de  mort  ;   fi  entr'ouvrant  enfuite  les 
paupières  ,    &  femblable  à  un  homme  qui  re- 
vient d'une  léthargie  profonde,  fentant  les  bras 
de  fon  ami  qui  le  foutiennent  &  qui  le  prefient, 
il  lui  dit  en  penchant  la  tête   de  fon  côté  & 
d'une  voix  éteinte  :  Pilade,  eft-ce  à  toi  de  mou- 
rir'^.  Quel. effet  cette  pantomime  ne  produira-t- 
elle  pas  ?  Y  a-t-il  quelque  difcours  au  monde 
qui  m'affeéle  autant  que  l'action  de  Pilade  rele- 
vant Orefle  abattu  &  lui  effuyant  de  fa  main  le 
vifage  &  la  bouche?  Séparez  ici  la  pantomime 
du  difcours,   &:  vous  tuerez  l'un  &  l'autre.  Le 
poëte  qui  aura  imaginé  cette  fcene  ,    aura  fur- 
tout  montré  du  génie,  en  réfervant  pour  ce  mo- 
ment les  fureurs  d'Orefl:e.  L'argument  qu'Oref. 
te  tire  de  fa  fituation,  eft:  fans  réponfe. 

Mais  il  me  prend  envie  de  vous  efquifTer  les 
derniers  inflans  de  la  vie  de  Socrate.  C'efl  une 
fuite  de  tableaux  qui  prouveront  plus  en  faveur 
de  la  pantomime ,  que  tout  ce  que  je  pourrois 
ajouter.  Je  me  conformerai  prefque  entièrement 
à  i'Hiiloire.  Quel  canevas  pour  un  poëte  ! 

Ses  difciples  n'en  avoicnt  point  la  pitié  qu'on 
éprouve  auprès  d'un  ami  qu'on  afîîfle  au  lit  de 
la  moit.    Cet  homme  leur  paroiflbit  heureux. 
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S'ils  étoient  touchés,  c'étoit  d'un  fentiinent  ex- 
traordinaire mêlé  de  la  douceur  qui  naifToit  de 
fes  difcours ,  &  de  la  peine  qui  naiflbit  de  la 
penfée  qu'ils  alloient  le  perdre. 

Lorfqu'ils  entrèrent,  on  venoit  de  le  délier. 
Xantippe  étoit  ajQîfe  auprès  de  lui ,  tenant  un 
de  fes  enfans  entre  fes  bras. 
>  Le  philofophe  dit  peu  de  chofes  à  fa  femme  : 
mais  combien  de  chofes  touchantes  un  homme 
fage  qui  ne  fait  aucun  cas  de  la  vie ,  n'avoit  -  il 
pas  à  dire  fur  fon  enfant  ? 

Les  philofophes  entrèrent.  A  peine  Xantîp- 
pe  les  appperçut-elle ,  qu'elle  fe  mît  à  fe  défef- 
pérer  &  à  crier,  comme  ceft  la  coutume  des 
femmes  en  ces  occafîons  :  Socrate ,  vos  amis  vous 
parlent  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois>  Ceft  pour 
la  dernière  fêîs  que  vous  emhraffez  votre  femme , 
^  que  vous  voyez  votre  enfant, 

Socrate  fe  tournant  du  côté  de  Criton,  hxi 
dit  :  Mon  ami  ^  faites  conduire  cette  femme  chez, 
elle.  Et  cela  s'exécuta. 

On  entraîne  Xantippe  ;  mais  elle  s'élance  du 
côté  de  Socrate,  lui  tend  les  bras  ,  l'appelle, 
fe  meurtrit  le  vifage  de  fes  mains ,  &  remplit  la 
prifon-  de  fes  cris. 

Cependant  Socrate  dit  encore  un  mot  fur 
l'enfant  qu'on  emporte. 

Alors  le  philofophe  prenant  un  vifage  férein, 
s'affied  fur  fon  lit  ;  ^pliant  la  jambe  d'où  l'on 
avoit  ôfé  la  chaîne,  à.  la  frottant  doucement, 
îl  dit: 
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Que  le  plaîfir  ^  la  peine  Je  touchent  de  près  \ 
Si  Efope  y  avoit  penfé ,  la  belle  fable  qu'il  en  a«- 
roit  faîte .'  . . .  Les  Athéniens  ont  ordonné  que  je 
m  en  aille  ,  ^  je  m'en  vais ..  .Dîtes  à  Evéfius 
qu'il  7ne  fuivra,  sHl  ejî  fage. 

Ce  mot  engage  la  fcene  fur  l'immortalité  de 
l'ame. 

Tentera  cette  fcene  qui  l'ofera.  Pour  moi , 
je  me  hâte  vers  mon  objet.  Si  vous  avez  vu  ex- 
pirer un  père  au  milieu  de  fes  enfans  ;  telle  fut 
la  fin  de  Socrate  au  milieu  des  philofophes  qui 
l'environnoient. 

Lorfqu'il  eut  achevé  de  parler ,  il  fe  fit  \m 
moment.de  lilence,   &  Criton  lui  dit: 
C  R  I  TO  N, 

Qu'avez  ■  vous  à  nous  ordonner  ? 
SOCRATE. 

De  vous  renire  femblables  aux  Dieux  ^  autant' 
qu'il  vous  fera  poffible  ,  ^  de  leur  abandonner  ls\ 
foin  du  refie» 

CRITON. 

Après  votre  mort,  somment  voulez -iTous  qu'on 
dîfpofe  de  vous  ? 

SOCRATE, 

Criton,  tout  comme  il  vous  plairg,  fi  vous  me 
retrouvez. 

Puis  regardant  les  philofophes  en  fouriant  i 
il  ajouta  : 

J'aurai  beau  faire ,  je  ne  perfuaderai  jamais  à 
notre  ami  de  dijlinguer  Socrate  de  fa  dépouille. 

Le 


\ 
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Le  fatellite  des  Onze  entra  dans  ce  moment 
&  s'approcha  de  lui  fans  parler. 
Socrate  lui  dit:  * 

SOC  RATE, 
^le  voulez  -  vous  ? 

LE    S  AT  E  L  L  I  TE. 
Vous  avertir  de  la  part  des  Magijîrats, , . 
î...  SOCRATE. 

Qull  ejl  tems  de  mourir.    Mon  ami  y  apportez 
le  poifon,  s'il  efi  broyé  t   &  foyez  le  bien- venu, 
LE    SATELLITE. 
(en  fe  détournant  &  pleurant). 
Les  autres  me  maudiffent\  celui-ci  me  bénit. 

C  R  I  T  O  N. 
Le  foleil  luît  encore  fur  les  montagnes. 

SOCRATE. 
Ceux  qui  différent  croyènt  tout  perdre  à  c  effet 
de  vivre  ,   ^  moi  je  croîs  y  gagner. 

Alors  l'efclave  qui  portoit  la  coupe  entra.  So- 
crate la  reçut  &  lui  dit  : 

SOCRATE. 
Homme  de  bien  y  que  faut -il  que  je  faffe;  car 
vous ff avez  cela? 

VE  S  C  L  AVE. 
Boire  ,  £5*  vous  promener  jufqu'à  ce  que  vous 
fentiez  vos  jambes  s'appefantir. 

SOCRATE. 
Ne  pdurroit  -  on  pas  eh  répandre  une  goutte  en 
0ion  de  grâces  aux  Dieux  ? 
IL  Partie.  O 
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VE  se  L  AVE. 

Nous  n'en  avons  broyé  que  ce  qu'il  fau£» 
S  O  C  R  A  TE, 

Jlfujït..,  Nous  pourrons  du-meins  leur  adrej' 
fer  une  prière. 

Et  tenant  la  coupe  d'une  main ,  &  tournant 
fes  regards  vers  le  ciel ,  il  dit: 

O  Dieux  qui  m'appeliez ,  daignez  m' accorder  un 
heureux  myage» 

Après  il  garda  le  fiience,   &:^but. 

Jufques  -  là  fes  amis  avoient  eu  la  force  de 
contenir  kur  douleur  ;  mais  lorfqu'il  approcha 
la  coupe  de  fes  lèvres ,  ils  n'en  furent  plus  les 
mattres.    . 

Les  uns  s'enveloppèrent  de  leur  manteau.' 
Criton  s'étoit  levé,  &  il  erroit  dans  la  prifon 
en  poulîant  des  cris.  D'autres  immobiles  &  droits 
regardoient  Socrate  dans  un  morne  fîlence ,  & 
des  larmes  couloient  le  long  de  leurs  joues.  A- 
pollodore  s'étoit  afïïs  fur  les  pieds  du  lit,  le 
dos  tourné  à  Socrate;  &  la  bouche  penchée  fur 
fes  mains,  il  étoufFoit  fes  fanglots. 

Cependant  Socrate  fe  promenoit ,  comme 
l'efclave  le  lui  avoit  enjoint;  &  en  fe  prome- 
nant ,  il  s'adrfifToit  à  chacun  d'cux^  &  les  con- 
foloit. 

Il  difoit  à  eelui-ci:  Ou  eft  la  fermeté,  lapU' 
lofophîe  y  la  vertu  ? ...  A  celui-là  ;  Ceft  pour  celd 
que  favois  éloigné  les  femmes, . ,  A  tous  ;  Eh  bien. 
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'An'^te^  Mélite  auront  donc  ^ù  me  faire  du  mail.,. 
Mes  amis  ,  nous  nous  reverrons. . ..  Si  vous  vous 
affligez  ainfii  vous  n'en  croyez  rien. 

Cependant  fes  jambes  s'appefantirent,  &  il 
fe  coucha  fur  fon  lit.  Alors  il  recommanda  fa 
mémoire  à  fes  amis,  &  leur  dit  d'une  voix  qui 
s'afFoiblilToit: 

SO  C  R  ATE. 
-  Dans  un  moment  je  ne  ferai  plus. . .  Cejî  par 
^ous  qu'ils  me  jugeront  ...Ne  reprochez  ma  mort 
aux  Athéniens,   que  par  lafainteté  de  votre  vie. 

Ses  amis  voulurent  lui  répondre;  mais  ils  ne 

le  purent  :  ils  fe  mirent  à  pleurer,  &  fe  turent. 

L'efclave  qui  étoît  au  bas  de  fon  lit,   lui  prit 

les  pieds  &  les  lui  ferra;  &  Socrate  qui  le  re- 

gardoit ,  lui  dit  r 

Je  ne  lesfens  plus. 

Un  inftant  après,  il  lui  prit  les  jambes  &  les 
lui  ferra;  &  Socrate  qui  le  regardoit,  lui  dit; 
Je  ne  lesfens  plus. 

Alors  fes  yeux  commencèrent  à  s'éteindre  , 
fes  lèvres  &  fes  narines  à  fc  retirer ,   fes  mem- 
bres à  s'afFaifler,  &  l'ombre  de  la  mort  à  fe  ré- 
pandre  fur  toute   fa  perfonne.    Sa   refpiration 
s'embarrafToit,  &  on  l'entendoit  à  peine.  Il  dit 
à  Criton  qui  étoît  derrière  lui: 
Criton ,  foulevez-moi  un  peu. 
Criton  le  fouleva.  Ses  yeux  fe  ranimèrent ,  & 
prenant  un  vifage  férein  &  portant  fon  action 
vers  le  ciel,  il  dit: 

O  a 
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Je  fuis  entre  la  terre  £f  VElyJée. 

Un  moment  après,  fes  yeux  recouvrirent,  & 
il  dit  à  fes  amis  : 

Je  ne  vous  "vsis  plus. . .  Parlez-moi, . .  N'efi-ct 
pas-là  la  main  ilApolkâore  ? 

On  lui  répondit  qu'oui ,  &;  il  la  ferra. 

Alors  il  eut  un  mouvement  convulfif  dont  il 
revint  avec  un  profond  foupir,  &  il  appella  Cri- 
ton.  Criton  fe  baifTa  :  Socrate  lui  dit ,  &  ce 
furent  fes  dernières  paroles  ; 

Critm ,  . . .  Jacrifiez  au  Dieu  de  lajanté ,,,je 
guéris, 

Cébès  qui  étoit  vis-à-vis  de  Socrate  reçut  {es 
derniers  regards  qui  demeurèrent  attachés  fur 
lui  ;  &  Criton  lui  ferma  la  bouche  &  les  yeux. 

Voilà  les  circonflances  qu'il  faut  employer. 
Difpofez-en  comme  il  vous  plaira;  mais  confer- 
vez-les.  Tout  ce  que  vous  mettriez  à  la  place, 
fera  faux  &  de  nul  effet.  Peu  de  difcours  &  beau- 
coup de  mouvement. 

Si  le  fpeftatcur  efl  au  théâtre,  comme  de- 
vant une  toile  où  des  tableaux  divers  fe  fuccé* 
deroient  par  enchantement;  pourquoi  le  philofo- 
phe  qui  s'aflîed  fur  les  pieds  du  lit  de  Socrate, 
&  qui  craint  de  le  voir  mourir,  ne  feroit-il  pas 
auffi  pathétique  fur  la  fcene,  que  la  femme  & 
îa  fille  d'Eudamidas  dans  le  tableau  du  Pouffin? 

Appliquez  les  loix  de  la  compofîtion  pittoref- 
que  à  la  pantomime,  &  vous  verrez  que  ce  font 
les  mêmes. 
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Dans  une  aflion  réelle  à  laquelle  plufieurs 
perfonnes  concourent,  toutes  fe  difjio feront  d'el- 
les-mêmes de  la  manière  la  plus  vraie  ;  mais  cet- 
te manière  n'efl  pas  toujours  la  plus  avantageufe 
pour  celui  qui  peint,  ni  la  plus  frappante  pour 
celui  qui  regarde.  De-là  lanécefTité  pour  lepein- 
tre,  d'altérer  l'état  naturel ,  &  de  le  réduire  à  un 
état  artificiel:  &  n'en  fera-t-il  pas  de  môme  fur 
la  fcene  ? 

Si  cela  elT:,  quel  art  que  celui  de  la  déclama- 
tion! Lorfque  chacun  efl:  maître  de  fon  rcSle,  il 
n'y  a  prefque  rien  de  fait.  Il  faut  mettre  les  fi- 
gures enfemble  ,  les  rapprocher  ou  les  difper* 
fer ,  les  ifoler  ou  les  groupper ,  &  en  tirer  une 
fucceflîon  de  tableaux  tous  compofés  d'une  ma- 
nière grande  &  vraie. 

De  quel  fecours  le  peintre  ne  feroit-il  pas  â 
l'aéteur  ;  &  l'acteur  au  peintre  ?  Ce  feroit  un 
moyen  de  perfedionner  deux  talens  importans. 
Mais  je  jette  ces  vues  pour  ma  fatisfaftion  parti- 
culière &  la  vôtre.  Je  ne  penfe  pas  que  nous 
aimions  jamais  aflez  les  fpeétacles  pour  en  ve- 
nir  là. 

Une  des  principales  différences  du  roman  do» 
meftique  &  du  drame ,  c'eft  que  le  roman  fuit  le 
gefte  &  la  pantomime  dans  tous  leurs  détails  ; 
que  l'auteur  s'attache  principalement  à  peindre  & 
les  mouvemens  &  les  imprefîîons  ;  au  lieu  que  le 
poëte  dramatique  n'en  jette  qu'un  mot  en  paflant» 
0  3 
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„  Mais  ce  mot  coupe  le  dialogue,  le  rallen- 
„  tit ,  &  le  trouble.  " 

Oui,  quand  il  efl  mal  placé  ou  mal  choïfu 

J'avoue  cependant  que  fî  la  pantomime  ëtoit 
portée  fur  la  fcene  à  un  haut  point  de  perfeftion, 
on  pourroit  fouvent  fe  difpenfer  de  l'écrire  ;  & 
c'eft  la  raifon  peut-être  pour  laquelle  les  anciens 
ne  l'ont  pas  fait.  Mais  parmi  nous,  comment  le 
lefleur  ,  je  parle  même  de  celui  qui  a  quelque 
habitude  du  théâtre,  la  fuppléera-t-il  en  lifant, 
puifqu'il  ne  la  voit  jamais  dans  le  jeu?  Seroit-il 
plus  adleur  qu'un  comédien  par  état? 

La  pantomime  feroit  établie  fur  nos  théâtres, 
qu'un  poëte  qui  ne  fait  pas  repréfenter  fes  pie- 
ces,  fera  froid  &  quelquefois  inintelligible,  s'il 
n'écrit  pas  le  jeu.  N'efl-ce  pas  pour  un  leéteur 
un  furcroît  de  plaifir  ,  que  de  connoître  le  jeu 
tel  que  le  poëte  l'a  conçu?  Et  accoutumés,  com- 
me nous  le  fommes ,  à  une  déclamation  manié- 
rée, fymmétrifée,  &  11  éloignée  de  la  vérité,  y 
a  - 1  -  il  beaucoup  de  perfonnes  qui  puiflfent  s'ea 
palTer  ? 

La  pantomime  eft  le  tableau  qui  exiftoit  dans 
l'imagination  du  poëce  ,  lorfqu'il  écrivoit  ;  & 
qu'il  voudroit  que  la  fcene  montrât  à  chaque  inf- 
tant,  lorfqu'on  le  joue.  C'efl  la  manière  la  plus 
fimple  d'apprendre  au  public  ce  qu'il  efl  en  droit 
d'exiger  de  fes  comédiens.  Le  poëte  vous  dit  : 
Comparez  ce  jeu  avec  celui  de  vosai^eurs,  & 
jugez. 
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Att  refte  quand  j'écris  la  pantomime ,  c'eft 
comme  lî  je  m'adreflbis  en  ces  mots  au  Comé- 
dien: c'eft  ainfî  que  je  déclame;  voilà  les  cho- 
fes  comme  elles  fe  pafîbient  dans  mon  imagina- 
tion ,  lorfque  je  compolbis.  Mais  je  ne  fuis  ni 
aflez  vain  pour  croire  qu'on  ne  puilTe  pas  mieux 
déclamer  que  moi ,  ni  alTez  imbécille  pour  ré- 
duire un  homme  de  génie  à  l'état  machinal. 

On  propofe  un  fujet  à  peindre  à  plufieurs  ar- 
tiftes;  chacun  le  médite  &  l'exécute  à  fa  manie- 
jre,  &;  il  fort  de  leurs  atteliers  autant  de  tableaux 
difFérens.  Mais  on  remarque  à  tous  quelques 
teautés  particulières. 

Je  dis  plus.  Parcourez  nos  galleries,  &  fai- 
tes-vous montrer  les  morceaux  où  l'amateur  a 
prétendu  commander  à  Tartifte  &  difpofcr  de  fes 
figures.  Sur  le  grand  nombre ,  à  peine  en  trou- 
verez-vous  deux  ou  trois  où  les  idées  de  l'un 
fe  foient  tellement  accordées  avec  le  talent  de 
l'autre ,  que  l'ouvrage  n'en  ait  pas  fouffcrt. 

Adeurs,  jouiiTez  donc  de  vos  droits  ;  faites 
ce  que  le  moment  &  votre  talent  vous  infpire- 
ïont.  Si  vous  êtes  de  chair ,  fi  vous  avez  des 
entrailles,  tout  ira  bien,  fans  que  je  m'en  mô- 
le; &  j'aurai  beau  m'en  mêler,  tout  ira  mal,  lî 
vous  êtes  de  marbre  ou  de  bois. 

Qu'un  poëte  ait  ou  n'ait  pas  écrit  la  pantomi- 
me ,  je  reconnoîtrai  du  premier  coup  s'il  a  com- 
pofé  ou  non  d'après  elle.  La  conduite  de  fa  pie- 
'  ce  ne  fera  pas  la  même  ;  les  fcenes  auront  un 
O  4 
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tout  autre  tour  ;  fon  dialogue  s'en  relTentira.  Si 
c'efl:  l'art  d'imaginer  des  tableaux;  doit -on  le 
fuppofer  à  tout  le  monde,  &  tous  nos  f^oëtes 
dramatiques  l'ont-ils  poffédé? 

Une  expérience  à  faire,  ce  ferèît  de  compo- 
fer  un  ouvrage  dramatique ,  &  de  propofer  en- 
fuite  d'en  écrire  la  pantomime,  à  ceux  qui  trai- 
tent ce  foin  de  fuperflu.  Combien  ils  y  feroierrt 
d'inepties  ? 

Il  eft  facile  de  critiquer  jufle,&  difficile  d'exé- 
cuter médiocrement.  Seroit-it  donc  fi  déraifon. 
nable  d'exiger  que ,  par  quelque  ouvrage  d'im- 
portance, nos  juges  montraflent  qu'ils  en  fçavent 
du-moins  autant  que  nous? 

Les  voyageurs  parlent  d'une  efpece  d'hommes 
fauvages  qui  foufflent  aux  pafTans  des  aiguilles 
cmpoifonnées.  C'efl  l'image  de  nos  Critiques. 

Cette  comparaifon  vous  paroît-elle  outrée? 
Convenez  du-moins  qu'ils  relTemblent  affez  à  un 
folitaire  qui  vivoit  au  fond  d'une  vallée  que  des 
collines  environnoient  de  toutes  parts.  Cet  ef- 
pace  borné  étoit  l'Univers  pour  lui.  En  tour- 
nant fur  un  pied  ,  &  parcourant  d'un  coup- 
d'oeil  fon  étroit  horifon,  il  s'écrioit  :  Je  fçais 
tout;  j'ai  tout  vu.  Mais  tenté  un  jour  de  fe 
mettre  en  marche  &  d'approcher  de  quelques 
objets  qui  fe  déroboient  à  fa  vue  ,  il  grimpe  au 
fommet  d'une  de  fes  collines.  Quel  ne  fut  pas 
fon  étonnement,  lorfqu'il  vit  un  efpace  immen- 
fe  fe  développer  au-  deflus  de  fa  tête  &  devajit 

lui  ? 
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lui?  Alors  changeant  de  difcours,  il  dit;  Je  ne 
fçais  rien;  je  n'ai  rien  vu. 

J'ai  dit  que  nos  Critiques  relTembloient  à  cet 
homme  ;  je  me  fuis  trompé.  Ils  reftent  au  fond 
de  leur  cahutte,  &  ne  perdent  jamais  la  haute 
opinion  qu'ils  ont  d'eux. 

Le  rôle  d'un  auteur  efl  un  rôle  aflez  vain  j 
e'efl  celui  d'un  homme  qui  fe  croit  en  état  de 
donner  des  leçons  au  public.  Et  le  rôle  du  Cri- 
tique ?  Il  efl  bien  plus  vain  encore  ;  c'eft  celui 
d'un  homme  qui  fe  croit  en  état  de  donner  des 
leçons  à  celui  qui  fe  croit  en  état  d'en  donner 
au  public. 

L'auteur  dit  :  Meilleurs ,  écoutez- moi  ;  car 
je  fuis  votre  maître.  Et  le  Critique  :  c'eft  moi , 
Meffieurs,  qu'il  faut  écouter;  car  je  fuis  le  maî- 
tre de  vos  maîtres. 

Pour  le  public,  il  prend  fon  parti.  Si  l'ouvra- 
ge  de  l'auteur  eft  mauvais,  il  s'en  mocque,ainf! 
que  des  observations  du  Critique ,  fi  elles  font 
faufTes. 

Le  Critique  s'écrie  après  cela  :  O  temsJ  O 
mœurs!  Le  goût  eft  perdu!  &  le  voilà  confolé. 

L'auteur  de  fon  côté  accufe  les  fpedtateurs, 
les  adeurs,  &  la  cabale.  Il  en  appelle  à  fes  a- 
mis;  il  leur  a  lu  fa  pièce,  avant  que  de  la  doT3k 
ner  au  théâtre  ;  elle  devoit  aller  aux  nues.  Mais 
vos  amis  aveuglés  ou  pufillanimes  n'ont  pas  ofé 
vous  dire  qu'elle  étoit  fans  conduite,  fans  caiac- 
teres  ^  &  fans  ftyle  ;  &  croyez-moi ,  îe  public 
O  s 
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ne  fe  trompe  gueres.  Votre  pièce  eft  tombée, 
parce  qu'elle  eft  mair/aife. 

„  Mais  le  Mijantrope  n'a-t-il  pas  chancelé?" 
Il  eft  vrai.  O  qu'il  eft  doux  après  un  mal- 
heur, d'avoir  pour  foi  cet  exemple!  Si  Je  mon- 
te jamais  fur  la  fcene,  &  que  j'en  fois  chaffe 
par  les  fifflets,  je  compte  bien  me  le  rappeller 
aufîî. 

La  critique  en  ufe  bien  diverfement  avec  les 
vivans  &  les  morts.  Un  auteur  eft-il  mort?  El- 
le s'occupe  à  relever  fes  qualités  &  à  pallier  fes 
défauts.  Eft-il  vivant?  C'eft  le  contraire.  Ce 
font  fes  défauts  qu'elle  relevé,  &  fes  qualités 
qu'elle  oublie;  &  il  y  a  quelque  raifon  à  cela: 
on  peut  corriger  les  vivans ,  &  les  morts  font 
fans  reflburce. 

Cependant  le  cenfeur  le  plus  févere  d'un  ou- 
vrage, c'eft  l'auteur.  Combien  il  fe  donne  de 
peines  pour  lui  feul  ?  C'eft  lui  qui  connoît  le 
vice  fecret;  &  ce  n'eft  prefque  jamais  là  que  le 
Critique  pofe  le  doigt.  Cela  m'a  fouvent  rappel- 
lé  le  mot  d'un  philofophe  :  Ils  dîfent  du  mal  dô 
wdl?  Ah,  s'ils  me  connoîffolent  comme  je  me  con." 
nois .'  .  .  . 

Les  Auteurs  &  les  Critiques  anciens  corn* 
mençoient  par  s'inftruire  ;  ils  n'entroient  dans 
la  carrière  des  lettres ,  qu'au  fortir  des  écoles 
de  la  Philorophie,  Combien  de  tems  l'auteur 
n'avoit-il  pas  gardé  fon  ouvrage,  avant  que  de 
l'expofer  au  public?  De-là  cette  correction  qui 
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ne  peut  être  que  l'effet  des   confcils,  de  la  li- 
jne,  .&  <iu  tems. 

Nous  nou5  prefTons  trop  de  paroître,  &  nous 
n'étions  peut-être  ni  aflez  éclairés ,  ni  aflez  gens 
de  bien  ,  quand  nous  avons  pris  la  plume. 

Si  le  fyllême  moral  efl  corrompu  ,  il  faut 
que  le  goût  foit  faux. 

La  vérité  &  la  vertu  font  les  amies  des  beaux 
Arts.   Voulez -vous  être  auteur?    voulez -vous 
être  Critique?  commencez  par  être  homme  de 
bien.  Qu'attendre  de  celui  qui  ne  peut  s'affecter 
profondément  ?  &  de  quoi  m'affecterai-je  pro- 
fondément ;   fmon  de  la  vérité  &  de  la  vertu, 
les  deux  chofes  les  plus  puiffàntes  de  la  nature? 
Si  l'on  m'affure  qu'un  homme  efl  avare,  j'au- 
rai peine  à  croire  qu'il  produife  quelque  chofe 
de  grand.   Ce  vice  rapetiffe  l'efprit  &  rétrécit  le 
cœur.  Les  malheurs  publics  ne  font  rien  pour 
l'avare.  Quelquefois  il  s'en  réjouit.  Il  efl  dur. 
Comment  s'élevera-t-il  à  quelque  chofe  de  fu- 
blime?  il  efl  fans  ceffe  courbé   fur  un  coffre- 
fort.  11  ignore  la  vîteife  du  tems  &  la  brièveté 
de  la  vie.  Concentré  en  lui-même  ,  il  efl  étran- 
ger à  la  bienfaifance.   Le  bonheur  de  fon  fem- 
blable  n'eil  rien  à  fes  yeux  ,    en  comparai  fon 
d'un  petit  morceau  de  métal  jaune.  Il  n'a  jamais^ 
connu  le  plaîfir  de  donner  h  celui  qui  manque, 
de  foulager  celui  qui  fouffre,  &  de  pleurer  avec 
celui  qui  pleure»  11  efl  mauvais  père  y  mauvais- 
fils  ,  mauvais  ami ,    mauvais  citoyen.   ÏXsa^  Ia- 
O  6 
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nécelîîté  de  s'excufer  fon  vice  à  lui-même,  il 
s'eft  fait  un  fyftême  qui  immole  tous  les  devoirs 
à  fa  pafïïon.  S'il  fe  propofoit  de  peindre  la  com- 
mifération,  la  libéralité,  l'hofpitalité- ,  l'amour 
de  la  patrie  ,  celui  du  genre  humain  ,  où  en 
trouvera- t-il  les  couleurs  ?  Il  a  penfé  dans  le 
fond  de  fon  cœur,  que  ces  qualités  ne  font  que 
des  travers  &  des  folies. 

Après  l'avare  ,  dont  tous  les  moyens  font 
vils  &  petits,  &  qui  n'oferoit  pas  même  tenter 
un  grand  crime  pour  avoir  de  l'argent,  l'hom. 
me  du  génie  le  plus  étroit  &  le  plus  capable  de 
faire  des  maux,  le  moins  touché  du  vrai,  du 
bon  &  du  beau,   c"*efl  le  fuperftitieux. 

Après  le  fuperftitieux ,  c'eft  rhypocrite.  Le 
fuperftitieux  a  la  vue  trouble  ;  &  l'hypocrite  a 
le  cœur  faux. 

Si  vous  êtes  bien  né ,  fi  la  nature  vous  a 
donné  un  efprit  droit  &  un  cœur  fenfîble ,  fuyez 
pour  un  tems  la  fociété  des  hommes  ;  allez  vous 
étudier  vous-même.  Comment  l'inftrument  ren- 
dra-t-il  une  jufte  harmonie,  s'il  eft  défaccordé? 
Faites-vous  des  notions  exactes  deschofes;  corn» 
parez  votre  conduite  avec  vos  devoirs;  rendez- 
vous  homme  de  bien ,  &  ne  a-oyez  pas  que  ce 
travail  &  ce  tems  fi  bien  employés  pour  l'hom- 
me, foient  perdus  pour  l'auteur.  Il  réjaillira  de 
la  perfedtion  morale  que  vous  aurez  établie  dans 
votre  caractère  &  dans  vos  mœurs,  une  nuance 
de  grandeur  ôc  de  juHice  qui  fe  répandra  fui 
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tout  ce  que  vous  écrirez.  Si  vous  avez  le  vice 
à  peindre,  fçachez  une  fois  combien  il  eft  con* 
traire  à  l'ordre  général  &  au  bonheur  public  & 
particulier  ,  &  vous  le  peindrez  fortement.  Sî 
c'eft  la  vertu;  comment  en  parlerez-vous  d'une 
manière  à  la  faire  aimer  aux  autres  ,  fî  vous 
n'en  êtes  pas  tranfporté  ?  De  retour  parmi  les 
hommes ,  écoutez  beaucoup  ceux  qui  parlent 
bien  ,  6c  parlez-vous  fouvent  à  vous-même. 

Mon  ami,  vous  connoiflez  Aride.  C'eft  de 
lui  que  je  tiens  ce  que  Je  vais  vous  en  raconter. 
Il  avoit  alors  quarante  ans.  Il  s'étoit  particulier 
rement  livré  à  l'étude  de  la  Philofophie.  On 
l'avoit  furnommé  le  Philofophe  ;  parce  qu'il  é- 
toit  né  fans  ambition ,  qu'il  avoit  l'ame  honnê- 
te ,  &  que  l'envie  n'en  avoit  jamais  altéré  la 
douceur  &  la  paix.  Du  refte,  grave  dans  fort 
maintien  ,  févere  dans  fes  mœurs  ,  auftere  & 
lîmple  dans  fes  difcours  ,  le  manteau  d'un  an- 
cien philofophe  étoit  prefque  la  feule  chofe  qui 
lui  manquât,  car  il  étoit  pauvre  &  content  de  fa 
pauvreté. 

Un  jour  qu'il  s'étoit  propofé  de  pafTcr  avec 
fes  amis  quelques  heures  à  s'entretenir  fur  les 
Lettres  ou  fur  la  Morale,  car  il  n'aimoit  pas  s 
parler  des  affaires  publiques;  ils  étoient  abfens, 
&  il  prit  le  parti  de  fe  promener  feul. 

Il  fréquentoit  peu  les  endroits  où  les  hom . 
mes  s'aflemblent.  Les  lieux  écartés  lui  plai- 
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foient  davantage.  Il  alloit  en  rêvant ,  &  voici 
ce  qu'il  fe  difoit  ; 

J'ai  quarante  ans.  J'ai  beaucoup  étudié.  On 
sn'appelle  le  philofopiie.  Si  cependant  il  fe  pré- 
fentoit  ici  quelqu'un  qui  me  dît  :  Arifte ,  qu'efl- 
ce  que  le  vrai,  le  bon ,  &  le  beau ,  aurois-je  ma 
réponfe  prête  ?  Non.  Comment,  Ariile  ,  vous 
ne  fçavez  pas  ce  que  c'eft  que  îe  vrai ,  le  bon 
6c  le  beau,  &  vous  fouffrez  qu'on  vous  appelle 
k  philo fophe  1 

Après  quelques  réi  exions  fur  la  vanité  des^ 
éloges  qu'on  prodigue  fans  connoilTance  ,  & 
qu'on  accepte  fans  pudeur,  il  fe  mit  à  recher- 
cher l'origine  de  ces  idées  fondamentales  de 
notre  conduite  &  de  nos  jugemens  ;  &  voici 
comment  il  continua  de  raifonner  avec  lui- 
Hiême. 

Il  n'7  a  peut-être  pas  dans  Teipece  humaine 
entière  deux  individus  qui  ayent  quelque  reffem- 
blance  approchée.  L'organifation  générale,  les- 
fens ,  la  figure  extérieure ,  les  vifceres  ,  onc 
leur  variété.  Les  fibres,  les  mufcles  ,  les  foli- 
des,  les  fluides  ont  leur  variété,  L'efprit,  l'i- 
magination, la  mémoire,  les  idées,  les  vérités,, 
les  préjugés  ,  les  alimens  ,  les  exercices  ,  les- 
connoififances ,  les  états ,  l'éducation ,  les  goûts-, 
la  fortune  ,  les  talens  ,  ont  leur  var.iété.  Les- 
objets,  les  climats,  les  mœurs,  les  îoix,  les 
coutumes ,  les  ufages ,  les  gouvernemens  ^  k* 
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religions,  ont  leur  variété.  Comment  feroit-il 
donc  poflîble  que  deux  hommes  eufTent  précifé* 
ment  un  même  goût ,  ou  les  mêmes  notions  du 
vrai ,  du  bon  &  du  beau  ?  La  différence  de  la 
vie  &  la  variété  des  événemens  fuffiroient  feules 
pour  en  mettre  dans  les  jugemens. 

Ce  n'eft  pas  tout.  Dans  un  même  homme,' 
tout  eft  dans  une  viciflîtude  perpétuelle,  foit 
qu'on  le  confidere  au  phyfîque  ,  foit  qu'on  le 
confidere  au  moral;  la  peine  fuccede  au  plaifîr, 
le  plaifir  à  la  peine;  la  fanté  à  la  maladie,  la 
maladie  à  la  fanté.  Ce  n'eil:  que  par  la  mémoire 
que  nous  fommes  un  môme  individu  pour  les 
autres  &  pour  nous-mêmes.  Il  ne  me  relie  peut- 
être  pas  à  l'âge  que  j'ai ,  une  feule  molécule  du 
corps  que  j'apportai  en  naiffant.  J'ignore  le  ter* 
me  prefcrit  à  ma  durée;  mais  lorfque  le  mo- 
ment de  rendre  ce  corps  à  la  terre  fera  venu , 
il  ne  lui  reliera  peut-être  pas  une  des  molécules 
qu'il  a.  L'ame  en  différens  périodes  de  la  vie 
ne  fe  reflemble  pas  davantage.  Je  balbutiois  dans 
l'enfance.  Je  crois  raifonner  à-préfent.  Mais 
tout  en  raifonnant ,  le  tems  paffe  &  je  m'en  re» 
tourne  à  la  balbutie.  Telle  eft  ma  condition  éc 
celle  de  tous.  Comment  feroit-il  donc  poflîble 
qu'il  y  en  eût  un  feul  d'entre  nous  qui  confervàt 
pendant  toute  la  durée  de  fon  exiftence  le  mô- 
me goût,  &  qui  portât  les  mêmes  jugemens  du 
vrai,  du  bon  6c  du  beau?  Les  révolutions  eau- 
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fées  par  le  chagrin  &  par  la  méchanceté   des 
hommes ,  fufEr oient  feules  pour  altérer  fes  ju- 
gemens. 

L'homme  eft-il  donc  condamné  à  n'être  d'ac 
cord  ni  avec  fes  femblables  ni  avec  lui-même, 
fur  les  feuls  objets  qu'il  lui  importe  de  connoî- 
tre,  la  vérité,  la  bonté,  la  beauté?  Sont-ce 
là  des  chofes  locales,  momentanées  &  arbitrai- 
res? des  mots  vuides  de  fens?  N'y  a-t-il  nsn 
qui  foit  tel  ?  Une  chofe  eft-elle  vraie ,  bonne 
&  belle ,  quand  elle  me  le  paroît  ?  &  toutes  nos 
difputes  fur  le  goût  fe  réfoudroient-elles  enfin  à 
cette  propofition  :  nous  fommes  vous  &  moi 
deux  êtres  difFérens,  &  moi-même  je  ne  fuis 
jamais  dans  un  inllant  ce  que  j'étois  dans  uri 
autre? 

Ici  Arifle  fit  une  paufe.  Puis  il  reprit  : 

XI  efl  certain  qu'il  n'y  aura  point  de  terme 
à  nos  difputes ,  tant  que  chacun  fe  prendra  foi> 
même  pour  modèle  &  pour  juge.  Il  y  aura  au- 
tant de  mefures  que  d'hommes  ,  &  le  même 
homme  aura  autant  de  modules  difFérens,  que 
de  périodes  fenfiblement  difFérens  dans  fon  ex* 
iflence. 

Cela  me  fufEt,  ce  me  femble  ,  pour  fentÎT 
la  nécefnté  de  chercher  une  mefure ,  un  module 
hors  de  moi.  Tant  que  cette  recherche  ne  fera 
pas  faite  ,  la  plupart  de  mes  jugemeus  feront 
faux,  &  tous  feront  incertains. 
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Mais  oïl  prendre  la  mefure  invariable  que  je 
cherche  &  qui  me  manque?  . . .  Dans  un  hom» 
me  idéal  que  je  me  formerai,  auquel  je  préfen* 
terai  les  objets,  qui  prononcera,  &  dont  je  me 
bornerai  à  n"être  que  l'éclio  fidèle  ?  . . .  Mais 
cet  homme  fera  mon  ouvrage.  .  •  Qu'importe, 
fi  je  le  crée  d'après  des  élémens  conflans?... 
Et  ces  élémens  conftans  où  font-ils?.,.  Dans 
la  nature?  ...  Soit;  mais  comment  les  rafTem- 
bler?...  La  chofe  eft- difficile;  mais  efl-elle 
impoflîble  ?  .  .  .  Quand  je  ne  pourrois  efpérer 
de  me  former  un  modèle  accompli  ,  ferois-je 
difpenfé  d'efTayer  ?  . . .  Non. .  .  Effayons  donc. 
Mais  û  le  modèle  de  beauté  auquel  les  an- 
ciens Sculpteurs  rapportèrent  dans  la  fuite  tous 
leurs  ouvrages,  leur  coûta  tant  d'obfervations, 
d'études  &  de  peines,  à  quoi  m'engageai-je?  ... 
H  le  faut  pourtant,  ou  s'entendre  toujours  ap- 
peller  Arifle  le  philofophe  ,   &  rougir. 

Dans  cet  endroit  ,  Arifte  fit  une  féconde 
paufe  un  peu  plus  longue  que  la  première,  a- 
près  laquelle  il  contiuua. 

Je  vois  du  premier  coup-d'œil  que  l'homme 
idéal  que  Je  cherche  étant  un  compofé  comme 
moi ,  les  anciens  Sculpteurs  en  déterminant  les 
proportions  qui  leur  ont  paru -les  plus  belles, 
ont  fait  une  partie  de  mon  modèle.  .  .  Oui. 
Prenons  cette  ftatue,  &  animons -la.  .  .  Don- 
nons-lui  les  organes  les  plus  parfaits  que  l'hoiu- 
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me  puifle  avoir.  Douons-la  de  toutes  les  quali- 
tés qu'il  eft  donné  à  un  mortel  de  pofTéder,  & 
notre  modèle  idéal  fera  fait. . .  Sans  doute.  . . 
Mais  quelle  étude  !  Quel  travail!  Combien  de 
connoiffances  phyfiques,  naturelles  &  morales  à 
acquérir!  Je  ne  connois  aucune  fcience,  aucun 
art  dans  lequel  il  ne  me  fallût  être  profondé- 
ment verfé  . ,  .  Aulîî  aurois-]e  le  modèle  idéal 
de  toute  vérité,  de  toute  bonté  ,  &  de  toute 
beauté...  Mais  ce  modèle  général  idéal  eft  im- 
poflîble  à  former  ,  à- moins  que  les  dieux  ne 
m'accordent  leur  intelligence  &  ne  me  promet- 
tent leur  éternité.  Me  voilà  donc  retombé  dans 
les  incertitudes  d'où  je  me  propofois  de  fortir. 

Arifte  trifle  &  penfîf ,  s'arrêta  encore  dans 
cet  endroit. 

Mais  pourquoi ,  reprit-il  après  un  moment 
de  filence ,  n'imiterai-]e  pas  auffi  les  Sculpteurs  ? 
lis  fe  font  fait  un  modèle  propre  à  leur  état,  6c 
j'ai  le  mien  . . .  Que  l'homme  de  lettres  fe  falTc 
un  modèle  idéal  de  l'homme  de  lettres  le  plus 
accompli,  &  que  ce  foit  par  la  bouche  de  cet 
homme  qu'il  juge  les  productions  des  autres  & 
les  Tiennes.  Que  le  philofophe  fuive  le  même 
plan.  .  -  Tout  ce  qui  femblera  bon  &  beau  à  ce 
modèle ,  le  fera.  Tout  ce  qui  lui  femblera  faux , 
mauvais  &,  difforme,  le  fera.  .  .  Voilà  l'organe 
de  fes  décifîons.  . .  Le  modèle  idéal  fera  d'au. 
tant  plus  grand  &  plus  févere,  qu'on  étendra 
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davantage  fes  connoiflances.  • .  Il  n'y  a  perfon" 
ne  &  il  ne  peut  y  avoir  perfonne  qui  juge  éga- 
lement bien  en  tout ,  du  vrai  ,  du  bon  &  da 
beau.  Non:  &  fî  l'on  entend  par  un  homme  de 
goût ,  celui  qui  porte  en  lui-même  le  modèle 
général  idéal  de  toute  perfedlion  ;  c'eft  une 
chimère. 

Mais  de  ce  modèle  idéal  qui  eft  propre  à  mon 
état  de  philofophe  ,  puifqu'on  veut  m'appelier 
ainfi  ;  quel  ufage  ferai-je  ,  quand  je  l'aurai?  Le 
même  que  les  Peintres  &  les  Sculpteurs  ont  fait 
de  celui  qu'ils  avoient.  Je  le  modifierai  félon 
les  circonflances.  Voilà  la  féconde  étude  à  la- 
quelle il  faudra  que  je  me  livre. 

L'étude  courbe  l'homme  de  lettres.  L'exer- 
cice affermit  la  démarche  &  relevé  la  tête  du 
foldat.  L'habitude  de  porter  des  fardeaux  afFaif- 
fe  les  reins  du  crocheteur.  La  femme  grofTe 
renverfe  fa  tête  en  arrière.  L'homme  boiTu  dif- 
pofe  fes  membres  autrement  que  l'homme  droit. 
Voilà  les  obfervations  qui,  multipliées  à  l'infi- 
ni ,  forment  le  flatuaire  &  lui  apprennent  à  al- 
térer ,  fortifier ,  afFoiblir  ,  défigurer  &  réduire 
fon  modèle  idéal,  de  l'état  de  nature  ,  à  tel 
autre  état  qu'il  lui  plaît. 

C'efl  l'étude  des  pafîîons,  des  mœurs,  des 
caraâeres ,  des  ufages ,  qui  apprendra  au  pein- 
tre de  l'homme  à  altérer  fon  modèle  ,  &  à  le 
réduire  de  l'état  d'homme  à  celui  d'homme  bon 
ou  méchant ,  tranquille  ou  coleie. 


505     DE     LA     P  O  E'  S  I  E    écc. 

C'eft  ainfi  que  d'un  feul  fimulacre ,  il  éma- 
nera une  variété  infinie  de  repréfentations  dif- 
férentes qui  couvriront  la  fcene  &  la  toile.  Eft- 
ce  un  poète  ?  Efl-ce  un  poëte  qui  compofe  ? 
Compofe-t-il  une  fatyre  ou  un  hymne?  Si  c'eft* 
une  fatyre,  il  aura  l'œil  farouche,  la  tête  ren- 
foncée entre  les  épaules,    la  bouche  fermée, 
les  dents   ferrées  ,  la  refpiratlon  contrainte  & 
étouffée  :   c'eft  un  furieux.  Eft-ce  un  hymne  ?  il 
aura  la  tête  élevée,   la  bouche  entr'ouverte , 
les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  l'air  du  tranfport 
&de  l'extafe,  la  refpiration  haletante  :  c'eft  un 
cnthoufiafte.  Et  la  joie  de  ces  deux  hommes, 
après  le  fuccès,  n'aura-t-elle  pas  des  caraélercs 
différens? 

Après  cet  entretien  avec  lui-même,  Ariftc 
conçut  q'-T'i!  avoit  encore  beaucoup  à  apprendre. 
11  rentra  chez  lui.  Il  s'y  renferma  pendant  une 
quinzaine  d'années.  Il  fe  livra  à  l'Hiftoire,  à  Uj 
Philofophie ,  à  la  Morale  ,  aux  Sciences  &  aui 
Arts;  &  il  fut  à  cinquante-cinq  ans  homme  de 
bien,  homme  inftruit ,  homme  de  goût,  grand] 
auteur,  &  Critique  excellent. 

FIN. 
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